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G  CET  HE  dit  quelque  part,  dans  son  roman  de  Wilhelm 
Meister,  «  qu'un  ouvrage  d'imagination  doit  être  par- 
fait, ou  ne  pas  exister  ».  Si  cette  maxime  sévère  était 
suivie,  combien  peu  d'ouvrages  existeraient,  à  commencer  par 
Wilhelm  Meister  lui-même  ! 

Cependant,  en  dépit  de  cet  arrêt  qu'il  avait  prononcé,  le 
patriarche  allemand  fut  le  premier  à  donner,  dans  les  arts, 
l'exemple  d'une  tolérance  vraiment  admirable.  Non  seulement 
il  s'étudiait  à  inspirer  à  ses  amis  un  respect  profond  pour  les 
œuvres  des  grands  hommes,  mais  il  voulait  toujours  qu'au 
lieu  de  se  rebuter  des  défauts  d'une  production  médiocre.  On 
cherchât  dans  un  livre,  dans  une  gravure,  dans  le  plus  faible 
et  le  plus  pâle  essai,  une  étincelle  de  vie;  plus  d'une  fois  des 
jeunes  gens  à  tête  chaude,  hardis  et  tranchants,  au  moment 
où  ils  levaient  les  épaules  de  pitié,  ont  entendu  sortir  des  lèvres 
du  vieux  maître  en  cheveux  gris  ces  paroles  accompagnées 
d'un  doux  sourire  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  bon  dans  les  plus 
mauvaises  choses.  » 

Les  gens  qui  connaissent  l'Allemagne  et  qui  ont  approché, 
dans  leurs  voyages,  quelques-uns  des  membres  de  ce  cercle 
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esthétique  de  Weimar,  dont  l'auteur  de  Werther  était  l'âme, 
savent  qu'il  a  laissé  après  lui  cette  consolante  et  noble  maxime. 

Bien  que,  dans  notre  siècle,  les  livres  ne  soient  guère  que 
des  objets  de  distraction,  de  pures  superfluités  où  Y  agréable^ 
ce  bouffon  suranné,  oublie  innocemment  son  confrère  Yutile, 
il  me  semble  que  si  je  me  trouvais  chargé,  pour  une  production 
quelconque,  du  difficile  métier  de  critique,  au  moment  où  je 
poserais  le  livre  pour  prendre  la  plume,  la  figure  vénérable 
de  Goethe  m'apparaîtrait  avec  sa  dignité  homérique  et  son  anti- 
que bonhomie.  Et,  en  effet,  tout  homme  qui  écrit  un  livre  est 
mû  par  trois  raisons  :  premièrement,  l'amour- propre,  autre- 
ment dit  le  désir  de  la  gloire  ;  secondement,  le  besoin  de  s'oc- 
cuper, et,  en  troisième  lieu,  l'intérêt  pécuniaire.  Selon  l'âge  et 
les  circonstances,  ces  trois  mobiles  varient  et  prennent  dans 
l'esprit  de  l'auteur  la  première  ou  la  dernière  place;  mais 
ils  n'en  subsistent  pas  moins. 

Si  le  désir  de  la  gloire  est  le  premier  mobile  d'un  artiste,  c'est 
un  noble  désir  qui  ne  trouve  place  que  dans  une  noble  organi- 
sation. Malgré  tous  les  ridicules  qu'on  peut  trouver  à  la  vanité 
et  malgré  la  sentence  du  Misanthrope  de  Molière,  qui  fait  re- 
marquer 

Comment  dans  noire  temps, 
Cette  soif  a  gâté  bien  des  honnêtes  gens  ; 

malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  fin  et  de  caustique  sur  la  né- 
cessité de  rimer  et  sur  le  «  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire 
imprimer»  ?  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'homme,  et  surtout 
le  jeune  homme  qui,  se  sentant  battre  le  cœur  au  nom  de 
gloire,  de  publicité,  d'immortalité,  etc.,  pris  malgré  lui  par  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  cherche  la  fumée,  et  poussé  par  une  main 
invisible  à  répandre  sa  pensée  hors  de  lui-même  ;  que  ce  jeune 
homme,  dis-je,  qui,  pourobéirà  son  ambition,  prend  une  plume 
et  s'enferme,  au  lieu  de  prendre  son  chapeau  et  de  courir  les 
rues,  fait  par  cela  même  une  preuve  de  noblesse,  je  dirai  même 
de  probité,  en  tentant  d'arriver  à  l'estime  des  hommes  et  au 
développement  de  ses  facultés  par  un  chemin  solitaire  et  âpre, 
au  lieu  de  s'aller  mettre,  comme  une  bête  de  somme,  à  la  queue 
de  ce  troupeau  servile  qui  encombre  les  antichambres,  les  places 
publiques  et  jusqu'aux  carrefours.  Quelque  mépris,  quelque 
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disgrâce  qu'il  puisse  encourir,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'artiste  pauvre  et  ignoré  vaut  souvent  mieux  que  les  conqué- 
rants du  pauvre  monde,  et  qu'il  y  a  plus  de  nobles  cœurs 
sous  les  mansardes  où  Ton  ne  trouve  que  trois  chaises,  un  lit, 
une  table  et  une  grisette,  que  dans  les  gémonies  dorées  et  les 
abreuvoirs  de  l'ambition  domestique. 

Si  le  besoin  d'argent  fait  travailler  pour  vivre,  il  me  semble 
que  le  triste  spectacle  du  talent  aux  prises  avec  la  faim  doit  tirer 
des  larmes  des  yeux  les  plus  secs. 

Si  enfin  un  artiste  obéit  au  mobile  qu'on  peut  appeler 
le  besoin  naturel  du  travail,  peut-être  mérite-t-il  plus  que 
jamais  l'indulgence  :  il  n'obéit  alors  ni  à  l'ambition  ni  à  la  mi- 
sère, mais  il  obéit  à  son  cœur;  on  pourrait  croire  qu'il  obéit 
à  Dieu.  Qui  peut  savoir  la  raison  pour  laquelle  un  homme  qui 
n'a  ni  faux  orgueil  ni  besoin  d'argent  se  décide  à  écrire?  Vol- 
taire a  dit,  je  crois,  «  qu'un  livre  était  une  lettre  adressée  aux 
amis  inconnus  que  l'on  a  sur  la  terre  ».  Quant  à  moi,  qui  ai  eu 
de  tout  temps  une  grande  admiration  pour  Byron,  j'avoue 
qu'aucun  panégyrique,  aucune  ode,  aucun  écrit  sur  ce  génie 
extraordinaire,  ne  m'a  autant  touché  qu'un  certain  mot  que 
j'ai  entendu  dire  à  notre  meilleur  sculpteur  (1),  un  jour  qu'on 
parlait  de  Clnlde  Harold  et  de  Don  Juan.  On  discutait  sur  l'or- 
gueil démesuré  du  poète,  sur  ses  manies  d'affectation,  sur  ses 
prétentions  au  remords,  au  désenchantement,  on  blâmait,  on 
louait.  Le  sculpteur  était  assis  dans  un  coin  de  la  chambre,  sur 
un  coussin  à  terre,  et  tout  en  remuant  dans  ses  doigts  sa  cire 
rouge  sur  son  ardoise,  il  écoutait  la  conversation  sans  y  prendre 
part.  Quand  on  eut  tout  dit  sur  Byron,  il  tourna  la  tète  et  pro- 
nonça tristement  ces  seuls  mots  :  «  Pauvre  homme  !  »  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  cette  simple  parole 
de  pitié  et  de  sympathie  pour  le  chantre  de  la  douleur  en  disait 
à  elle  seule  plus  que  toutes  les  phrases  d'une  encyclopédie. 

Bien  que  j'aie  médit  de  la  critique,  je  suis  loin  de  lui  con- 
tester ses  droits,  qu'elle  a  raison  de  maintenir,  et  qu'elle  a 
même  solidement  établis.  Tout  le  monde  sent  qu'il  y  aurait  un 
parfait  ridicule  à  venir  dire  aux  gens  :  Voilà  un  livre  que  je 
vous  offre;  vous  pouvez  le  lire  et  non  le  juger.  La  seule  chose 


(1)  David  d'Angers. 
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qu'on  puisse  raisonnablement  demander  au  public,   c'est  de 
juger  avec  indulgence. 

On  m'a  reproché,  par  exemple,  d'imiter  et  de  m'inspirer  de 
certains  hommes  et  de  certaines  œuvres.  Je  réponds  franche- 
ment qu'au  lieu  de  me  le  reprocher  on  aurait  dû  m'en  louer.  Il 
n'en  a  pas  été  de  tous  les  temps  comme  il  en  est  du  nôtre,  où 
le  plus  obscur  écolier  jette  une  main  de  papier  à  la  tête  du  lec- 
teur, en  ayant  soin  de  l'avertir  que  c'est  tout  simplement  un 
chef-d'œuvre.  Autrefois  il  y  avait  des  maîtres  dans  les  arts,  et  on 
ne  pensait  pas  se  faire  tort,  quand  on  avait  vingt-deux  ans,  en 
imitant  et  en  étudiant  les  maîtres.  11  y  avait  alors,  parmi  les 
jeunes  artistes,  d'immenses  et  respectables  familles,  et  des  mil- 
liers de  mains  travaillaient  sans  relâche  à  suivre  le  mouvement 
de  la  main  d'un  seul  homme.  Voler  une  pensée,  un  mot,  doit 
être  regardé  comme  un  crime  en  littérature.  En  dépit  de  toutes 
les  subtilités  du  monde  et  du  bien  qu'on  prend  où  on  le  trouve, 
un  plagiat  n'en  est  pas  moins  un  plagiat,  comme  un  chat  est 
un  chat.  Mais  s'inspirer  d'un  maître  est  une  action  non  seule- 
ment permise,  mais  louable,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font 
un  reproche  à  notre  peintre  Ingres  de  penser  à  Raphaël,  comme 
Raphaël  pensait  à  la  Vierge.  Otor  aux  jeunes  gens  la  permission 
de  s'inspirer,  c'est  refuser  au  génicla  plus  belle  feuille  de  sa  cou- 
ronne, l'enthousiasme  ;  c'est  ôter  à  la  chanson  du  pâtre  des  mon- 
tagnes le  plus  doux  charme  de  son  refrain,  l'écho  delà  vallée. 

L'étranger  qui  visite  le  Gampo  Santo  à  Pise  s'est-il  jamais 
arrêté  sans  respect  devant  ces  fresques  à  demi  effacées  qui  cou- 
vrent les  murailles?  Ces  fresques  ne  valent  pas  grand'chose  ;  si 
on  les  donnait  pour  un  ouvrage  contemporain,  nous  ne  dai- 
gnerions pas  y  prendre  garde;  mais  le  voyageur  les  salue 
avec  un  profond  respect,  quand  on  lui  dit  que  Raphaël  est 
venu  travailler  et  s'inspirer  devant  elles.  N'y  a-t-il  pas  un 
orgueil  mal  placé  à  vouloir,  dans  ses  premiers  essais,  voler  de 
ses  propres  ailes?  N'y  a-t-il  pas  une  sévérité  injuste  à  blâmer 
l'écolier  qui  respecte  le  maître?  Non.  non,  en  dépit  de  l'or- 
gueil humain,  des  flatteries  et  des  craintes,  les  artistes  ne  ces- 
seront jamais  d'être  des  frères;  jamais  la  voix  des  élus  ne  pas- 
sera sur  leurs  harpes  célestes  sans  éveiller  les  soupirs  lointains 
de  harpes  inconnues;  jamais  ce  ne 'sera  une  faute  de  répondre 
par  un  cri  de  sympathie  au  cri  du  génie  :  malheur  aux  jeunes 
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gens  qui  n'ont  jamais  allumé  leur  flambeau  au  soleil  !  Bossuet 
le  faisait,  qui  en  valait  bien  d'autres. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  au  public  avant  de  lui  donner  ce 
livre,  qui  est  plutôt  une  étude,  ou,  si  vous  voulez,  une  fan- 
taisie, malgré  tout  ce  que  ce  dernier  mot  a  de  prétentieux. 
Qu'on  ne  me  juge  pas  trop  sévèrement  :  j'essaye. 

J'ai,  du  reste,  à  remercier  la  critique  des  encouragements 
qu'elle  m'a  donnés,  et,  quelque  ridicule  qui  s'attache  à  un  auteur 
qui  salue  ses  juges,  c'est  du  fond  du  cœur  que  je  le  fais.  Il  m'a 
toujours  semblé  qu'il  y  avait  autant  de  noblesse  à  encourager 
un  jeune  homme  qu'il  y  a  quelquefois  de  lâcheté  et  de  bassesse 
à  étouffer  l'herbe  qui  pousse,  surtout  quand  les  attaques  partent 
de  gens  à  qui  la  conscience  de  leur  talent  devrait,  du  moins, 
inspirer  quelque  dignité  et  le  mépris  de  la  jalousie. 


NOTE  DES  ÉDITEURS.  —  Pour  la  réimpression  des  Comédies  et  Pro- 
verbes, nous  avons  suivi  le  texte  des  éditions  de  1856,  revue  par  l'auteur, 
et  de  1865,  publiée  par  les  soins  de  Paul  de  Musset.  Les  comédies  de 
Musset  représentées  au  théâtre  ont  subi  cnielques  relouches  et  de  légères 
modifications  nécessitées  par  les  besoins  de  la  mise  en  scène;  nous  avons 
jugé  inutile  de  les  noter  ici,  désirant  donner  avant  tout  le  texte  définitif 
de  l'écrivain  conforme  aux  meilleures  éditions. 


LA  NUIT   VENITIENNE 


ou 


Les    Noces  de    Laurette 

Comédie  en  un   acte,  représentée  pour  la  première  fois  à  Paris, 
le  /"■  décembre  18^0,  au  théâtre  de  l'Odéon,  publiée  en  18^4. 


PERSONNAGES 


Le  prince  d'Eysenach, 

Le  marquis  Della  Ronda. 

Laurette. 

Le  secrétaire  intime  Grimm. 


Deux  jeunes  Vénitiens. 
Deux  jeunes  femmes. 
Madame    Balbi,    suivante    de 
Laurette,  personnage  muet. 


Razetta. 

La  scène  est  à  Venise. 


Perfide  comme  l'onde. 

SHAK.1^;SPEABE. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Une  rue.   —  Au  fond,   un   canal.  —  Il  est  nuit. 

RAZETTA,  descendant  d'une  gondole,  LAURETTE,  paraissant 
à  un  balcon. 

Razetta.  —  Partez-vous,  Laurette?  Est-il  vrai  que  vous  partiez? 

Laurette.  —  Je  n'ai  pu  faire  autrement. 

Razetta.  —  Vous  quittez  Venise? 

Laurette.  —  Demain  matin. 

Razetta.  —  Ainsi  cette  funeste  nouvelle  qui  courait  la  ville 
aujourd'hui  n'est  que  trop  vraie  :  on  vous  vend  au  prince  d'Eyse- 
nach. Quelle  fête  !  votre  orgueilleux  tuteur  n'en  mourra-t-il  pas  de 
joie?  Lâche  et  vil  courtisan! 

Laurette.  —  Je  vous  en  supplie,  R.T7etta,  n'élevez  pas  la  voix, 
ma  gouvernante  est  dans  la  salle  voisine  ;  on  m'attend,  je  ne  puis 
que  vous  dire  $idieu. 
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Razetta.  —  Adieu  pour  toujours? 

Laurette.  —  Pour  toujours  ! 

RAZETfA.  —  Je  suis  assez  riche  pour  vous  suivre  en  Allemagne. 

Laurette.  —  Vous  ne  devez  pas  le  faire.  Ne  nous  opposons  pas, 
mon  ami,  h  la  volonté  du  ciel. 

Razetta.  —  La  volonté  du  ciel  écoutera  celle  de  Thomme.  Bien 
que  j'aie  perdu  au  jeu  la  moitié  de  mon  bien,  je  vous  répète  (pic  j'en 
ai  assez  pour  vous  suivre,  et  que  j'y  suis  déterminé. 

Laurette.  —  Vous  nous  perdrez  tous  deux  par  cette  action. 

Razetta.  —  La  générosité  n'est  plus  de  mode  sur  cette  terre. 

Laurette.  —  Je  le  vois;  vous  êtes  au  désespoir. 

Razetta.  —  Oui  ;  et  l'on  a  agi  prudemment  en  ne  m'invitant  pas 
à  votre  noce. 

Laurette.  —  Écoutez,  Razetta;  vous  savez  que  je  vous  ai  beau- 
coup aimé.  Si  mon  tuteur  y  avait  consenti,  je  serais  à  vous  depuis 
longtemps.  Une  fille  ne  dépend  pas  d'elle  ici-bas.  Voyez  dans 
quelles  mains  est  ma  destinée  ;  vous-même,  ne  pouvez-vous  pas 
me  perdre  par  le  moindre  éclat?  Je  me  suis  soumise  à  mon  sort. 
Je  sais  qu'il  peut  vous  paraître  brillant,  heureux...  Adieu  !  adieu! 
je  ne  puis  en  dire  davantage...  Tenez  !  Voici  ma  croix  d'or  que  je 
vous  prie  de  garder. 

Razetta.  —  Jette-la  dans  la  mer;  j'irai  la  rejoindre. 

Laurette.  —  Mon  Dieu!  revenez  à  vous  ! 

R.\zetta.  —  Pour  qui,  depuis  tant  de  jours  et  tant  de  nuits,  ai-je 
rôdé  comme  un  assassin  autour  de  ces  murailles?  Pour  qui  ai-je 
tout  quitté?  Je  ne  parle  pas  de  mes  devoirs,  je  les  méprise  ;  je  ne 
parle  pas  de  mon  pays,  de  ma  famille,  de  mes  amis;  avec  de  l'or 
on  en  trouve  partout.  Mais  l'héritage  de  mon  père,  où  est-il  ?  J'ai 
perdu  mes  épaulettes  ;  il  n'y  a  donc  que  vous  au  monde  à  qui  je 
tienne.  Non,  non,  celui  qui  a  mis  sa  vie  entière  sur  un  coup  de  dé 
ne  doit  pas  si  vite  abandonner  la  chance. 

Lairktte.  —  Mais  que  voulez-vous  de  moi? 

Razetta.  —  Je  veux  que  vous  veniez  avec  moi  à  Gênes. 

Laurette. —  Comment  le  pourrais-je?  Ignorez-vous  que  celle  à 
qui  vous  parlez  ne  s'appartient  plus?  Hélas!  Razetta,  je  suis  prin- 
cesse d'Eysenach. 

Razetta.  —  Ah!  rusée  Vénitienne,  ce  mot  n'a  pu  passer  sur  tes 
lèvres  sans  leur  arracher  un  sourire. 

Laurette.  —  Il  faut  que  je  me  retire...  Adieu,  adieu,  mon 
ami. 

Razetta.  —  Tu  me  quittes?  —  Prends-y  garde;  je  n'ai  pas  été 
jusqu'à  présent  de  ceux  que  la  colère  rend  faibles.  J'irai  te 
demander  à  tor.  «^ecoad  père  l'épée  à  la  main. 
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Laubette.  —  Je  l'avais  prévu  que  cette  nuit  nous  serait  fatale. 
Ah!  pourquoi  ai-je  consenti  à  vous  voir  encore  une  fois? 

Razetta.  —  Es-tu  donc  une  Française?  Le  soleil  du  jour  de  ta 
naissance  était-il  donc  si  pâle  que  le  sang  soit  glacé  dans  tes 
veines?...  Ou  ne  m'aimes-tu  pas?  Quelques  bénédictions  d'un 
prêtre,  quelques  paroles  d'un  roi  ont-elles  changé  en  un  instant 
ce  que  deux  mois  de  supplice...,  ou  mon  rival  peut-être... 

Laurette.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

Razetta.  —  Comment?  tu  es  cependant  princesse  d'Eysenach. 

Laurette.  —  Vous  ne  connaissez  pas  l'usage  de  ces  cours.  Un 
envoyé  du  prince,  le  baron  Griram,  son  secrétaire  intime,  est 
arrivé  ce  matin. 

Razetta.  —  Je  comprends.  On  a  placé  ta  froide  main  dans  la 
main  du  vassal  insolent,  décoré  des  pouvoirs  du  maître  ;  la  royale 
procuration,  sanctionnée  par  l'officieux  chapelain  de  Son  Excel- 
lence, a  réuni  aux  yeux  du  monde  deux  êtres  inconnus  l'un  à 
l'autre.  Je  suis  au  fait  de  ces  cérémonies.  Et  toi,  ton  cœur,  ta  tête, 
ta  vie,  marchandés  par  entremetteurs,  tout  a  été  vendu  au  plus 
offrant;  une  couronne  de  reine  t'a  faite  esclave  pour  jamais;  et 
cependant  ton  fiancé,  enseveli  dans  les  déhces  d'une  cour,  attend 
nonchalamment  que  sa  nouvelle  épouse... 

Laurette.  —  Il  ai'rive  ce  soir  à  Venise.  - 

Razetta.  —  Ce  soir?  Ah  !  vraiment  !  voilà  encore  une  imprudence 
de  m'en  avertir. 

Laurette.  —  Non,  Razetta  ;  je  ne  puis  croire  que  tu  veuilles  ma 
perte  ;  je  sais  qui  tu  es  et  quelle  réputation  tu  t'es  faite  par  des 
actions  qui  auraient  dû  m'éloigner  de  toi.  Comment  j'en  suis 
venue  à  t'aimer,  à  te  permettre  de  m'aimer  moi-même,  c'est  ce 
dont  je  ne  suis  pas  capable  de  rendre  compte.  Que  de  fois  j'ai 
redouté  ton  caractère  violent,  excité  par  une  vie  de  désordres  qui 
seule  aurait  dû  m'avertir  de  mon  danger!  —  Mais  ton  cœur  est 
bon. 

Razetta.  —  Tu  te  trompes;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  voilà 
tout.  Je  ne  fais  pas  le  mal  pour  le  bien;  mais,  par  le  ciel!  je  sais 
rendre  le  mal  pour  le  mal.  Quoique  bien  jeune,  Laurette,  j'ai  trop 
connu  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  vie  pour  n'avoir  pas 
trouvé  au  fond  de  cette  mer  le  mépris  de  ce  qu'on  aperçoit  à  sa 
surface.  Sois  bien  convaincue  que  rien  ne  peut  m'arrêter. 

Laurette.  —  Que  feras-tu  ? 

Razetta.  —  Ce  n'est  pas,  du  moins,  mon  talent  de  spadassin  qui 
doit  t'effrayer  ici.  J'ai  affaire  à  un  ennemi  dont  le  sang  n'est  pas 
fait  pour  mon  épée. 

Laurette.  —  Eh  bien  donc?.» 
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Razktta.  —  Que  t'importe?  c'est  à  moi  de  m'occuper  de  moi.  Je 
vois  des  flambeaux  traverser  la  galerie;  on  t'attend. 

Laurktte.  —  Je  ne  quitterai  pas  ce  balcon  que  tu  ae  m'aies  pro- 
mis de  ne  rien  tenter  contre  toi,  ni  contre... 

Razetta.  —  Ni  contre  lui? 

Laurettb.  —  Contre  cette  Laurette  que  tu  dis  avoir  aimée,  et 
dont  tu  veux  la  perte.  Ah!  Razetta,  ne  m'accablez  pas;  votre 
colère  me  fait  frémir.  Je  vous  supplie  de  me  donner  votre  parole 
de  ne  rien  tenter. 

Razbtta.  —  Je  vous  promets  qu'il  n'y  aura  pas  de  sanp. 

Laurktte.  — Que  vous  ne  ferez  rien;  que  vous  attendre^,...  que 
vous  tâcherez  de  m'oublier,  de... 

Razbtta.  — Je  fais  un  échange;  permettez-moi  de  vous  suivre. 

Laurette.  —  De  me  suivre,  ô  mon  Dieu  1 

Razetta.  —  A  ce  prix,  je  consens  à  tout. 

Laurette.  —  On  vient...  Il  faut  que  je  me  retire...  Au  nom  du 
ciel...  Me  jurez-vous... 

Razbtta.  —  Ai -je  aussi  votre  parole  ?  Alors  vous  avez  la 
mienne. 

Laurettb.  —  Razetta,  je  m'en  fie  à  votre  cœur;  l'amour  d'une 
femme  a  pu  y  trouver  place,  le  respect  de  cette  femme  l'y  trou- 
vera. Adieu,  adieu!  Ne  voulez-vous  donc  point  de  cette  croix? 

Razetta.  —  Oh!  ma  vie!  {Il  reçoit  la  croix,  elle  se  retire.) 

Razetta,  seul.  —  Ainsi  je  l'ai  perdue.  —  Razetta,  il  fut  un  temps 
où  cette  gondole,  éclairée  d'un  falot  de  mille  couleurs,  ne  portait 
sur  cette  mer  indolente  que  le  plus  insouciant  de  ses  fils.  Les 
plaisirs  des  jeunes  gens,  la  passion  furieuse  du  jeu  t'absorbaient; 
tu  étais  gai,  libre,  heureux;  on  le  disait,  du  moins;  l'inconstance, 
cette  sœur  de  la  folie,  était  maîtresse  de  tes  actions;  quitter  une 
femme  te  coûtait  quelques  larmes,  en  être  quitté  te  coûtait  un 
sourire.  Où  en  es-tu  arrivé?  Mer  profonde,  heureusement  il  t'est 
facile  d'éteindre  une  étincelle.  Pauvre  petite  croix,  qui  avais 
sans  doute  été  placée  dans  une  fête,  ou  pour  un  jour  de  nais- 
sance, sur  le  sein  tranquille  d'un  enfant,  qu'un  vieux  père  avait 
accompagnée  de  sa  bénédiction  ;  qui,  au  chevet  d'un  lit,  avais 
veillé  dans  le  silence  des  nuits  sur  l'innocence;  sur  qui,  peut- 
être,  une  bouche  adorée  se  posa  plus  d'une  fois  pendant  la  prière 
du  soir  ;  tu  ne  resteras  pas  longtemps  entre  mes  mains.  La  belle 
part  de  ta  destinée  est  accomplie  ;  je  femporte,  et  les  pêcheurs 
de  cette  rive  te  trouveront  rouillée  sur  mon  cœur,  Laurette!  Lau- 
rette! Ah!  je  me  sens  plus  lâche  qu'une  femme.  Mon  désespoir 
me  tue,  il  faut  que  je  pleure.  {On  entend  le  son  d'une  tymphonie  sur 
l'eau.  Une  gondole  chargée  de  femmes  et  de  7nusiciens  passe.) 
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Unb  voix  de  femme.  —  Gageons  que  c'est  Razetta. 

Une  autre.  —  C'est  lui,  sous  les  fenêtres  de  la  belle  Laurette. 

Un  jeune  homme.  —  Toujours  à  la  même  place!  Hé!  holà! 
Razetta  !  le  premier  mauvais  sujet  de  la  ville  refusera-t-il  une  par- 
tie de  fous?  Je  te  somme  de  prendre  un  rôle  dans  notre  mascarade 
et  de  venir  nous  égayer. 

Razetta.  —  Laissez-moi  seul,  je  ne  puis  aller  ce  soir  avec  vous  : 
je  vous  prie  de  m'excuser. 

Une  des  femmes.  —  Razetta,  vous  viendrez  ;  nous  serons  de  retour 
dans  une  heure.  Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  ne  pouvons  rien  sur 
vous,  et  que  Laurette  vous  a  fait  oublier  vos  amis. 

Razetta.  —  C'est  aujourd'hui  la  noce;  ne  le  savez-vous  pas?  J'y 
suis  prié  et  ne  puis  manquer  de  m'y  rendre.  Adieu,  je  vous  souhaite 
beaucoup  de  plaisir  :  prêtez-moi  seulement  un  masque. 

La  voix  de  femme.  —  Adieu,  converti.  [Elle  lui  jette  son 
masque.) 

Le  jeune  homme.  —  Adieu,  loup  devenu  berger.  Si  tu  es  encore 
là,  nous  te  prendrons  en  revenant.  {Musique.  La  gondole  s'éloigne.) 

Razetta.  —  J'ai  changé  subitement  de  pensée.  Ce  masque  va 
m'être  utile.  Comment  l'homme  est-il  assez  insensé  pour  quitter 
cette  vie,  tant  qu'il  n'a  pas  épuisé  toutes  ses  chances  de  bonheur  ? 
Celui  qui  perd  sa  fortune  au  jeu  quitte-t-il  le  tapis  tant  qu'il  lui 
reste  une  pièce  d'or?  Une  seule  pièce  peut  lui  rendre  tout.  Comme 
un  minerai  fertile,  elle  peut  ouvrir  une  large  veine.  Il  en  est  de 
même  des  espérances.  Oui,  je  suis  résolu  d'aller  jusqu'au  bout. 
D'ailleurs  la  mort  est  toujours  là;  n'est-elle  pas  partout  sous  les 
pieds  de  l'homme  qui  la  rencontre  à  chaque  pas  dans  cette  vie? 
L'eau,  le  feu,  la  terre,  tout  la  lui  offre  sans  cesse;  il  la  voit  partout 
dès  qu'il  la  cherche  ;  il  la  porte  à  son  côté.  Essayons  donc.  Qu'ai-je 
dans  le  cœur?  Une  haine  et  un  amour.  —  Une  haine,  c'est  u^ 
meurtre.  —  Un  amour,  c'est  un  rapt.  Voici  ce  que  le  commun 
des  hommes  doit  voir  dans  ma  position.  Mais  il  me  faut  trouver 
quelque  chose  de  nouveau  ici,  car  d'abord  j'ai  affaire  à  une 
couronne.  Oui,  tout  moyen  usé  d'ailleurs  me  répugne.  Voyons, 
puisque  je  suis  déterminé  à  risquer  ma  tête,  je  veux  la  mettre 
au  plus  haut  prix  possible.  Que  ferai-je  dire  demain  à  Venise? 
Dira-t-on  :  «  Razetta  s'est  noyé  de  désespoir  pour  Laurette,  qui 
l'a  quitté  ?»  ou  :  (c  Razetta  a  tué  le  prince  d'Eysenach,  et  enlevé 
sa  maîtresse?  »  Tout  cela  est  commun.  «  Il  a  été  quitté  par  Lau- 
rette, et  il  l'a  oubliée  un  quart  d'heure  après?  »  Ceci  vaudrait 
miçux;  mais  comment?  En  aurai-je  le  courage?  Si  l'on  disait  ; 
«  Razetta,  au  moyen  d'un  déguisement,  s'est  d'abord  introduit 
chez  son  infidèle  ;  »  ensuite  :  «  Au  moyen  d'un  billet  qu'il  lui  a 
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fait  remettre,  et  par  lequel  il  l'avertissait  qu'à  telle  heure...  » 
Il  me  faudrait  ici...  de  l'opium...  Non  !  point  de  ces  poisons  dou- 
tju.\  ou  timides,  qui  donnent  au  hasard  le  sommeil  ou  la  mort. 
Le  fer  est  plus  sûr.  Mais  une  main  si  faible?...  Qu'importe?  Le 
courage  est  tout.  La  fable  qui  courra  la  ville  demain  matin  sera 
étrange  et  nouvelle.  (Des  lumières  traversent  une  seconde  fois  la 
maison.)  Réjouis-toi,  famille  détestée,  j'arrive;  et  celui  qui  ne 
craint  rien  peut  être  à  craindre.  {Il  viet  son  masque  et  entre.) 

Une  voix,  dans  la  coulisse.  —  Où  allez-vous? 

Razetta,  de  même.  —  Je  suis  engagé  à  souper  chez  le  marquis. 

SCÈNE   II 

Une  saille  donnant  sur  un  jardin.  —  Plusieurs  masques 
se  promènent. 

LE  MARQUIS,  LE  SECRÉTAIRE. 

Le  marquis.  —  Combien  je  me  trouve  honoré,  monsieur  le 
secrétaire  intime,  en  vous  voyant  prendre  quelque  plaisir  à  cette 
fête  qui  est  la  plus  médiocre  du  monde  ! 

Le  secrétaire.  —  Tout  est  pour  le  mieux,  et  votre  jardii. 
est  charmant.  Il  n'y  a  qu'en  Italie  qu'on  en  trouve  d'aussi  déli- 
cieux. 

Le  marquis.  —  Oui,  c'est  un  jardin  anglais.  Vous  ne  désireriez 
pas  de  vous  reposer  ou  de  prendre  quelques  rafraîchissements? 

Le  sHcnÉTAiRE.  —  Nullement. 

Le  marquis.  —  Que  dites-vous  de  mes  musiciens? 

Le  secrétaire.  —  Ils  sont  parfaits;  il  faut  avouer  que  là-dessus 
monsieur  le  marquis,  votre  pays  mérite  bien  sa  réputation. 

Le  marquis.  —  Oui,  oui,  ce  sont  des  Allemands.  Ils  arrivèrent 
hier  de  Leipzig,  et  personne  ne  les  a  possédés  dans  cette  ville. 
Combien  je  serais  ravi  si  vous  aviez  trouvé  quelque  intérêt  dans  le 
divertissement  du  ballet! 

Le  secrétaire.  —  A  merveille,  et  l'on  danse  très  bien  à  Venise. 

Le  marquis.  —  Ce  sont  des  Français.  Chaque  bayadère  me 
coûte  deux  cents  florins.  Pousseriez-vous  jusqu'à  cette  terrasse? 

Le  secrétaire.  —  Je  serai  enchanté  de  la  voir. 

Le  marquis.  —  Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  A 
quelle  heure  pensez-vous  qu'arrive  le  prince  notre  maître?  Car  la 
nouvelle  dignité  qu'il  m'a... 

Le  secrétaire.  —  Vers  dix  ou  onze  heures.  [Us  s'éloignent  en 
causant.  —  Laurette  entre;  .A/™'  Balbi  se  lève  et  va  à  sa  rencontre. 
Toutes  deux  demeurent  appuyées  sur  une  balustrade,  dans  le  fond  de 
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la  scène,  et  paraissent  s'entretenir.  En  ce  moment,  Razetta,  masqué, 
s'avance  vers  l'avant-scène.) 

Razetta.  — lime  semble  que  j'aperçois  Laurette.  Oui,  c'est  elle 
qui  vient  d'entrer.  Mais  comment  parviendrai-je  à  lui  parler  sans 
être  remarqué?  —  Depuis  que  j'ai  mis  le  pied  dans  ces  jardins, 
tous  mes  projets  se  sont  évanouis  pour  faire  place  à  ma  colère. 
Un  seul  dessein  m'est  resté;  mais  il  faut  qu'il  s'exécute  ou  que  je 
meure.  {Il  s' approche  d'une  table  et  écrit  quelques  mots  au  crayon.) 

Le  secrétaire,  rentrant,  auynarquis.  —  Ah!  voilà  un  des  galants 
de  votre  bal  qui  écrit  un  billet  doux!  Est-ce  l'usage  à  Venise? 

Le  marquis.  —  C'est  un  usage  auquel  vous  devez  comprendre, 
monsieur,  que  les  jeunes  filles  restent  étrangères.  Voudriez-vous 
faire  une  partie  de  cartes? 

Le  secrétaire.  —  Volontiers  ;  c'est  un  moyen  de  passer  le  temps 
fort  agréablement. 

Le  marquis.  —  Asseyons-nous  donc,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le 
•ecrétaire  intime,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  Le  prince, 
m'avez-vous  dit,  doit  arriver  à  dix  ou  onze  heures.  Ce  sera  donc 
dans  un  quart  d'heure  ou  dans  une  heure  un  quart,  car  il  est  préci- 
sément neuf  heures  trois  quarts.  C'est  à  vous  déjouer. 

Le  secrétaire.  —  Jouons-nous  cinquante  florins? 

Le  marquis.  —  Avec  plaisir.  C'est  un  récit  bien  intéressant 
pour  nous,  monsieur,  que  celui  que  vous  avez  bien  voulu  déjà  me 
laisser  deviner  et  entrevoir,  de  la  manière  dont  Son  Excellence 
était  devenue  éprise  de  la  chère  princesse,  ma  nièce.  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  demander  du  pique. 

Le  secrétaire.  —  C'est,  comme  je  vous  disais,  en  voyant  son 
portrait;  cela  ressemble  un  peu  à  un  conte  de  fée. 

Le  marquis.  —  Sans  doute!  ah!  ah!...  délicieux!  sur  un  por- 
trait!... Je  n'en  ai  plus,  j'ai  perdu...  Vous  disiez  donc?... 

Le  secrétaire.  —  Ce  portrait,  qui  était,  il  est  vrai,  d'une  res- 
semblance frappante,  et  par  conséquent  d'une  beauté  parfaite... 

Le  marquis.  —  Vous  êtes  mille  fois  trop  bon. 

Lb  secrétaire.  —  Voulez-vous  votre  revanche  ? 

Le  MARQUIS.  —  Avec  plaisir.  «  D'une  beauté  parfaite...  » 

Le  secrétaire.  —  Resta  longtemps  sur  la  table  oii  il  a  l'habitude 
d'écrire.  Le  prince,  à  vous  dire  le  vrai...  (j'ai  du  rouge)  est  un 
véritable  original. 

Le  MARQUIS.  —  Réellement?,..  C'est  unique!  je  ne  me  sens  pas 
de  joie  en  pensant  que  d'ici  à  une  heure...  Voici  encore  du  rouge. 

Le  secrétaire.  —  Il  abhorrait  les  femmes,  du  moins  il  le  disait. 
C'est  le  caractère  le  plus  fantasque  !  Il  n'aime  ni  le  jeu,  ni  la 
chasse,  ni  les  arts.  Vous  avez  encore  perdu. 
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Le  marquis.  —  Ah!  ah!  c'est  du  dernier  plaisant!...  Comment  ! 
il  n'aime  rien  de  tout  cela?  Ah!  ah!  vous  avez  parfaitement  raison, 
j'ai  perdu.  C'est  délicieux. 

Le  secrétaire.  —  Il  a  beaucoup  voyagé,  en  Europe  surtout. 
Jamais  nous  n'avons  été  instruits  de  ses  intentions  que  le  matin 
même  du  jour  où  il  partait  pour  une  de  ces  excursions  souvent 
fort  longues.  «  Qu'on  mette  les  chevaux,  disait-il  à  son  lever,  nous 
irons  à  Paris.  » 

Le  marquis.  —  J'ai  entendu  dire  la  même  chose  de  l'empereur 
Bonaparte.  Singulier  rapprochement! 

Le  secrétaire.  —  Son  mariage  fut  aussi  extraordinaire  que  ses 
voyages  :  il  m'en  donna  Tordre  comme  s'il  s'agissait  de  l'action  la 
plus  indifférente  de  sa  vie;  car  c'est  la  paresse  personnifiée,  que 
le  prince.  «  Quoi  !  Monseigneur,  lui  dis-je,  sans  l'avoir  vue  !  —  Raison 
de  plus,  »  me  dit-il,  ce  fut  toute  sa  réponse.  Je  laissai,  en  partant, 
toute  la  cour  boulevei'sée  et  dans  une  rumeur  épouvantable. 

Le  marquis.  —  Cela  se  conçoit...  Eh!  eh!  —  Du  reste,  mon- 
seigneur n'aurait  pu  se  fournir  d'un  procureur  plus  parfaitement 
convenable  que  vous-même,  monsieur  le  secrétaire  intime.  J'espère 
que  vous  voudrez  bien  m'en  croire  persuadé.  J'ai  encore  perdu. 

Le  secrétaire.  —  Vous  jouez  d'un  singulier  malheur. 

Le  marquis.  —  Oui,  n'est-il  pas  vrai?  Cela  est  fort  remarquable. 
Un  de  mes  amis,  homme  d'un  esprit  enjoué,  me  disait  plaisam- 
ment avant-hier,  à  la  table  de  jeu  d'un  des  principaux  sénateurs 
de  cette  ville,  que  je  n'aurais  qu'un  moyen  de  gagner,  ce  serait 
de  parier  contre  moi. 

Le  secrétaire.  —  Ah!  ah  !  c'est  juste! 

Le  marquis.  —  Ce  serait,  lui  répondis-je,  ce  qu'on  pourrait 
appeler  un  bonheur  malheureux.  Eh  !  eh  !  (//  rit.) 

Le  secrétaire.  —  Absolument. 

Le  marquis.  —  Ce  sont  deux  mots  qui,  je  crois,  ne  se  trouvent 
pas  souvent  rapprochés...  Eh  1  eh!  —  Mais  permettez-moi,  de 
grâce,  une  seule  question  :  Son  Excellence  aime-t-elle  la  musique? 

Le  secrétaire.  —  Beaucoup.  C'est  son  seul  délassement. 

Le  marquis.  —  Combien  je  me  trouve  heureux  d'avoir, 
depuis  l'âge  de  onze  ans,  fait  apprendre  à  ma  nièce  la  harpo-lyre 
et  le  forte-piano!  Seriez-vous,  par  hasard,  bien  aise  de  l'entendre 
chanter? 

Le  secrétaire.  —  Certainement. 

Le  marquis,  à  un  valet.  —  Veuillez  avertir  la  princesse  que  je 
désire  lui  parler.  (A  Laurette,  qui  entre.)  Laure,  je  vous  prie  de 
nous  faire  entendre  votre  voix.  Monsieur  le  secrétaire  intime  veut 
bien  vous  engager  à  nous  donner  ce  plaisir. 
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Laurette.  —  Volontiers,  mon  cher  oncle  ;  quel  air  préférez-vous? 

Le  marquis.  —  Di  piacer,  di  placer,  di  placer.  Ma  nièce  ne  s'est 
jamais  fait  prier. 

Laurette.  —  Aidez-moi  à  ouvrir  le  piano. 

Razetta,  toujours  masqué,  s'avance  et  ouvre  le  piano.  A  voix  basse. 
—  Lisez  ceci  quand  vous  serez  seule.  {Elle  reçoit  son  billet.) 

Le  secrétaire.  —  La  princesse  pâlit. 

Le  marquis.  —  Ma  chère  fille,  qu'avez-vous  donc? 

Laurette.  —  Rien,  rien,  je  suis  remise. 

Le  marquis,  bas  au  secrétaire.  —  Vous  concevez  qu'une  jeune 
fille...  [Laurette  frappe  les  premiers  accords.) 

Un  valet,  entrant,  bas  au  marquis.  —  Son  Excellence  vient 
d'entrer  dans  le  jardin. 

Le  marquis.  —  Son  Excell...!  Allons  à  sa  rencontre.  {Il  se  lève.) 

Le  secrétaire.  —  Au  contraire.  —  Permettez-moi  de  vous  dire 
deux  mots.  {Pendant  ce  temps,  Laurette  joue  la  ritournelle  pianissimo.) 
Vous  voyez  que  le  prince  ne  fait  avertir  que  vous  seul  de  son 
arrivée.  Que  le  reste  de  vos  conviés  s'éloigne.  Je  connais  les  usa- 
ges, et  je  sais  que  dans  toutes  cours  il  y  a  une  présentation  ; 
mais  rien  de  ce  qui  est  fait  pour  tout  le  monde  ne  saurait  plaire 
à  notre  jeune  souverain.  Veuillez  m'accompagner  seul  auprès  du 
prince.  La  jeune  mariée  restera,  s'il  vous  plaît. 

Le  marquis.  —  Eh  quoi  !  seule  ici  ? 

Le  secrétaire.  —  J'agis  d'après  les  ordres  du  prince. 
Le  marquis.  —  Monsieur,  je  vais  donner  les  miens  en  consé- 
quence; me  conformer  en  tout  aux  moindres  volontés  de  Son 
Excellence  est  pour  moi  le  premier,  le  plus  sacré  des  devoirs.  Ne 
dois-je  pas  pourtant  avertir  ma  nièce  ? 
Le  secrétaire.  —  Certainement. 

Le  marquis.  —  Laurette  !  {Il  lui  parle  à  l'oreille.  Un  moment 
après,  les  masques  se  dispersent  dans  les  jardins  et  laissent  le  théâtre 
libre.  Le  marquis  et  le  secrétaire  sortent  ensemble.) 

Laurette,  restée  seule,  tire  le  billet  de  Razetta  de  son  sein  et  lit. 
—  «  Les  serments  que  j'ai  pu  te  faire  ne  peuvent  me  retenir 
loin  de  toi.  Mon  stylet  est  caché  sous  le  pied  de  ton  clavecin. 
Prends-le,  et  frappe  mon  rival,  si  tu  ne  peux  réussir  avant  onze 
heures  sonnantes  à  t'échapper  et  à  venir  me  retrouver  au  pied 
de  ton  balcon,  où  je  t'attends.  Crois  que,  si  tu  me  refuses,  j'en- 
tendrai sonner  l'heure,  et  que  ma  mort  est  certaine. 

«  Razetta.  » 
{Elle  regarde  autour  d'elle.)  Seule  ici  !...  {Elle  va  prendre  le  stylet.) 
Tout  est  perdu  :  car  je  le  connais,  il  est  capable  de  tout.  O  Dieu  !' 
il  me  semble  que  j'entends  monter  à  la  terrasse.  Est-ce  déjà  le 
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prince? —  Non,  tout  est  tranquille.  «  A  onze  heures,  si  tu  ne  peux 
réussir  h  t'échapper.  Crois  que,  si  tu  me  refuses,  ma  mort  est 
certaine  !  !...  »  O  Razetta,  Razetta  !  insensé,  il  m'en  coûte  cher  de 
l'avoir  aimé  !  Fuirai-je?...  La  princesse  d'Eysenach  fuira-t-elle?... 
avec  qui?...  avec  un  joueur  déjà  presque  ruiné?  avec  un  homme 
plus  redoutable  seul  que  tous  les  malheurs...  Si  j'avertissais  le 
prince?  —  O  ciel  !  on  vient.  Mais  Razetta  !  il  se  tuera  sans  doute 
sous  mes  fenêtres...  Le  prince  ne  peut  tarder;  je  vois  des  pages 
avec  des  flambeaux  traverser  l'orangerie.  La  nuit  est  obscure;  le 
vent  agite  ces  lumières;  écoutons...  Quelle  singulière  frayeur  me 
saisit  !  Quel  est  l'homme  qui  va  se  présenter  à  moi?...  Inconnus 
l'un  de  l'autre,...  que  va-t-il  me  dire?...  Oserai-je  lever  les  yeux 
sur  lui?...  Oh  !  je  sens  battre  mon  cœur...  L'heure  va  si  vite! 
onze  heures  seront  bientôt  arrivées!... 

Une  voix,  en  dehors.  —  Son  Excellence  veut-elle  monter  cet  es- 
calier? 

Laupette.  —  C'est  lui  !  il  vient.  {Elle  écoute.)  Je  ne  me  sens  pas 
la  force  de  me  lever  ;  cachons  ce  stylet.  {Elle  le  met  dans  son  sein.) 
Eysenach,  c'est  donc  à  la  mort  que  tu  marches?...  Ah  !  la  mienne 
aussi  est  certaine...  {Elle  se  penche  à  la  fenêtre.)  Razetta  se  promène 
lentement  sur  le  rivage!...  Il  ne  peut  me  manquer...  Allons!... 
Prenons  cependant  assez  de  force  pour  cacher  ce  que  j'éprouve... 
Il  le  faut...  Voici  l'instant.  (5e  reyardant.)  Dieu  !  que  je  suis  pâle  ! 
mes  cheveux  en  désordre...  {Le  prince  entre  par  le  fond;  il  a  à  la 
main  un  portrait;  il  s'avance  lentement,  en  considérant  tantôt  l'ori- 
ginal, tantôt  la  copie.) 

Le  prince.  —  Parfait,  {Laurette  se  retourne  et  demeure  interdite.) 
Et  cependant  comme  en  tout  l'art  est  constamment  au-dessous 
de  la  nature,  surtout  lorsqu'il  cherche  à  l'embellir  !  La  blancheur 
de  cette  peau  pourrait  s'appeler  de  la  pâleur;  ici  je  trouve  que  les 
roses  étouffent  les  lis.  —  Ces  yeux  sont  plus  vifs,  —  ces  cheveux 
plus  noirs.  —  Le  plus  parfait  des  tableaux  n'est  qu'une  ombre  : 
tout  y  est  à  la  surface;  l'immobihté  glace;  l'âme  y  manque  tota- 
lement; c'est  une  beauté  qui  ne  passe  pas  l'épiderme.  D'ailleurs 
ce  trait  même  à  gauche...  {Laurette  fait  quelques  pas.  Le  prince  ne 
cesse  pas  de  la  regarder.)  Il  n'importe  :  je  suis  content  de  Grimm; 
je  vois  qu'il  ne  m'a  pas  trompé.  (//  s'assied.)  Ce  petit  palais  est  très 
gentil  :  on  m'avait  dit  que  cette  pauvre  fille  n'avait  rien.  Com- 
ment donc  !  mais  c'est  un  élégant  que  mon  oncle,  monsieur  le... 
le...  {A  Laurette.)  Votre  oncle  est  marquis,  je  crois? 

Laurette.  —  Oui,...  Monseigneur... 

Le  prince.  —  Je  me  sens  la  tentation  de  quitter  cette  vieille 
prude  d'Allemagne  et  de  venir  m'établir  ici.  Ah  !  diable,  je  fais 
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une  réflexion,  on  est  obligé  d'aller  à  pied.  —  Est-ce  que  toutes 
les  femmes  sont  aussi  jolies  que  vous  dans  cette  ville? 

Laurettk.  —  Monseigneur... 

Le  PRINCE.  —  Vous  rougissez...  De  qui  donc  avez-vous  peur? 
nous  sommes  seuls. 

Laurettk.  —  Oui,...  mais... 

Le  prince,  se  levant.  —  Est-ce  que  par  hasard  mon  grand  guindé 
de  secrétaire  se  serait  mal  acquitté  de  sa  représentation?  Les 
compliments  d'usage  ont-ils  été  faits?  Aurait-il  négligé  quelque 
chose?  En  ce  cas,  excusez-moi  :  je  pensais  que  les  quatre 
premiers  actes  de  la  comédie  étaient  joués,  et  que  j'arrivais 
seulement  pour  le  cinquième. 

Laurette.  — Mon  tuteur... 

Le  prince.  —  Vous  tremblez  ?  [Il  lui  prend  la  main.)  Reposez- 
vous  sur  ce  sofa.  Je  vous  supplie  de   répondre  à   ma  question. 

Laurette.  —  Votre  Excellence  me  pardonnera  :  je  ne  cherche- 
rai pas  à  lui  cacher  que  je  souff're...  un  peu;...  elle  voudra  bien 
ne  pas  s'étonner... 

Le  prince.  —  Voici  du  vinaigre  excellent.  [Il  lui  donne  sa  casso- 
lette.) Vous  êtes  bien  jeune,  Madame;  et  moi  aussi.  Cependant, 
comme  les  romans  ne  me  sont  pas  défendus,  non  plus  que  les 
comédies,  les  tragédies,  les  nouvelles,  les  histoires  et  les  mémoi- 
res, je  puis  vous  apprendre  ce  qu'ils  m'ont  appris.  Dans  tout 
morceau  d'ensemble,  il  y  a  une  introduction,  un  thème,  deux  ou 
trois  variations,  un  andante  et  un  presto.  A  l'introduction,  vous 
voyez  les  musiciens  encore  mal  se  répondre,  chercher  à  s'unir, 
se  consulter,  s'essayer,  se  mesurer;  le  thème  les  met  d'accord; 
tous  se  taisent  ou  murmurent  faiblement,  tandis  qu'une  voix 
hai'monieuse  les  domine  ;  je  ne  crois  pas  nécessaire  de  faire 
l'application  de  cette  parabole.  Les  variations  sont  plus  ou  moins 
longues,  selon  ce  que  la  pensée  éprouve  :  mollesse  ou  fatigue.  Ici, 
sans  contredit,  commence  le  chef-d'œuvre;  l'andante,  les  yeux 
humides  de  pleurs,  s'avance  lentement,  les  mains  s'unissent;  c'est 
le  romanesque,  les  grands  serments,  les  petites  promesses,  les  at- 
tendrissements, la  mélancolie.  —  Peu  à  peu  tout  s'arrange  ;  l'amant 
ne  doute  plus  du  cœur  de  sa  maîtresse  ;  la  joie  renaît,  le  bonheur 
par  conséquent  :  la  bénédiction  apostolique  et  romaine  doit  trouver 
ici  sa  place;  car,  sans  cela,  le  presto  survenant...  Vous  souriez? 
'Laurette.  —  Je  souris  d'une  pensée... 

Le  prince.  —  Je  la  devine.  Mon  procureur  a  sauté  l'adagio. 

Laurette.  —  Faussé,  je  crois. 

Le  prince.  —  Ce  sera  à  moi  de  réparer  ses  maladresses.  Cepen- 
dant ce  n'était  pas  mon  plan.  Ce  que  vous  me  dites  me  fait  réfléchir» 
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LAunBTTE.  —  Sur  quoi  ? 

Le  prince.  —  Sur  une  théorie  du  professeur  Mayer,  de  Franc- 
fort-sur-l'Oder. 

Laurktte.  —  Ah! 

Le  prince.  —  Oui,  il  s'est  trompé,  si  vous  êtes  née  à  Venise. 

Laurette.  —  Dans  cette  maison  même. 

Le  PRINCE.  —  Diable  !  pourtant  il  prétendait  que  ce  que  vos 
compatriotes  estimaient  le  moins...  était  précisément  ce  qui 
manque... 

Laurette.  —  Au  secrétaire  intime  ?... 

Le  prince.  —  Et,  de  plus,  qu'on  juge  d'un  caractère  sur  un 
portrait.  Vous  pourriez,  je  le  vois,  soutenir  la  controverse.  {Il  lui 
baise  la  main.)  Vous  tremblez  encore. 

Laurette.  —  Je  ne  sais...  je...  non... 

La  prince.  —  Heureusement  que  je  suis  entre  la  fenêtre  et  la 
pendule. 

Laurette,  effrayée.  —  Que  dit  Votre  Excellence? 

Le  PRINCE.  —  Que  ces  deux  points  partagent  singulièrement 
votre  attention.  Je  crois  que  vous  avez  peur  de  moi. 

Laubbtte. — Pourquoi?...  nullement...  je...  je  ne  puis  vous 
dissimuler... 

Le  prince.  —  Voici  une  main  qui  dit  le  contraire.  Aimez-vous 
les  bijoux?  {Il  lui  met  un  bracelet.) 

Laurette.  —  Quels  magnifiques  diamants  ! 

Le  prince.  —  Ce  n'est  plus  la  mode.  Mais  que  vois-je? L'anneau 
a  été  oublié. 

Laurette.  —  Le  secrétaire... 

Le  prince.  —  En  voici  un  :  j'ai  toujours  des  joujoux  de  poupée 
dans  mes  poches.  Décidément  vous  voulez  savoir  l'heure. 

Laurette.  — Non;...  je  cherche... 

Le  prince.  —  J'avais  entendu  dire  qu'un  Français  était  quel- 
quefois embarrassé  devant  une  Italienne.  Vous  vous  levez  ! 

Laurette.  —  Je  suis  souffrante. 

Le  prince.  —  Vous  voulez  vous  mettre  à  la  fenêtre  ? 

Laurette,  à  la  fenêtre.  —  Ah  ! 

Le  prince.  —  De  grâce,  qu'avez-vous  ?  Serais-je  réellement 
assez  malheureux  pour  vous  inspirer  de  l'effroi  ?  {Il  la  ramène  au 
sofa.)  En  ce  cas,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes;  car  je 
vous  aime  et  ne  pourrai  vivre  sans  vous. 

Laurette.  —  Encore  une  raillerie  ?  Prince,  celle-ci  n'est  pas 
charitable. 

Lb prince.  —  De  l'orgueil?  Veuillez  m'écouter.  Je  me  suis  figuré 
qu'une  femme  devait  faire  plus  de  cas  de  son  âme  que  de  son 
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corps,  contre  l'usage  général  qui  veut  qu'elle  permette  qu'on 
l'aime  avant  d'avouer  qu'elle  aime,  et  qu'elle  abandonne  ainsi 
le  trésor  de  son  cœur  avant  de  consentir  à  la  plus  légère  prise' 
sur  celui  de  sa  beauté.  J'ai  voulu,  oui,  voulu  absolument  tenter 
de  renverser  cette  marche  uniforme  ;  la  nouveauté  est  ma  rage. 
Ma  fantaisie  et  ma  paresse,  les  seuls  dieux  dont  j'aie  jamais 
encensé  les  autels,  m'ont  vainement  laissé  parcourir  le  monde, 
poursuivi  par  ce  bizarre  dessein  ;  rien  ne  s'offrait  à  moi.  Peut- 
être  je  m'explique  mal.  J'ai  eu  la  singulière  idée  d'êti'e  l'époux 
d'une  femme  avant  d'être  son  amant.  J'ai  voulu  voir  si  réel- 
lement il  existait  une  âme  assez  orgueilleuse  pour  demeurer 
fermée  lorsque  les  bras  sont  ouverts  et  livrer  la  bouche  à  des 
baisers  muets;  vous  concevez  que  je  ne  craignais  que  de  trouver 
cette  force  à  la  froideur.  Dans  toutes  les  contrées  qu'aime  le  so- 
leil, j'ai  cherché  les  traits  les  plus  capables  de  révélel"  qu'une 
âme  ardente  y  était  enfermée  :  j'ai  cherché  la  beauté  dans  tout 
son  éclat,  cet  amour  qu'un  regard  fait  naître;  j'ai  désiré  un  vi- 
sage assez  beau  pour  me  faire  oublier  qu'il  était  moins  beau  que 
l'être  invisible  qui  l'anime  ;  insensible  à  tout,  j"ai  résisté  atout,... 
excepté  à  une  femme,  —  à  vous,  Laurette,  qui  m'apprenez  que 
je  me  suis  un  peu  mépris  dans  mes  idées  orgueilleuses;  à  vous, 
devant  qui  je  ne  voulais  soulever  le  masque  qui  couvre  ici-bas 
les  hommes  qu'après  être  devenu  votre  époux.  —  Vous  me 
l'avez  arraché,  je  vous  supplie  de  me  pardonner,  si  j'ai  pu  vous 
offenser. 

Laurette.  —  Prince,  vos  discours  me  confondent.  Faut-il  que 
je  croie?... 

Le  prince.  —  Il  faut  que  la  princesse  d'Eysenach  me  pardonne; 
il  faut  qu'elle  permette  à  son  époux  de  redevenir  l'amant  le  plus 
soumis;  il  faut  qu'elle  oublie  toutes  ses  folies... 

Laurette.  —  Et  toute  sa  finesse? 

Le  prince.  —  Elle  pâlit  devant  la  vôtre.  La  beauté  et  l'esprit... 

Laurette.  —  Ne  sont  rien.  Voyez  comme  nous  nous  ressem- 
blons peu. 

Le  prince.  —  Si  vous  en  faites  si  peu  de  cas,  je  vais  revenir  à 
mon  rêve. 

Laurette.  —  Comment  ? 

Lb  prince.  —  En  commençant  par  la  première. 

Laurette.  —  Et  en  oubliant  le  second. 

Le  prince.  —  Prenez  garde  à  un  homme  qui  demande  un 
pardon;  il  peut  avoir  si  aisément  la  tentation  d'en  mériter  deux! 

Laurette.  —  Ceci  est  une  théorie. 

Lb  prince.  —  Non  pas.  {Il  l'embrasse.)  Cependant  je  vous  vois 
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encore  agitée.  Gageons  que,  toute  jeune  que  vous  êtes,  vous  avez 
déjà  fait  un  calcul. 

Laurette.  —  Lequel?  il  y  en  a  tant  à  faire!  et  un  jour  comme 
celui-ci  en  voit  tant! 

Le  prince.  —  Je  ne  parle  que  de  celui  des  qualités  d'époux. 
Peut-être  ne  trouvez-vous  rien  en  moi  qui  les  annonce.  Dites- 
moi,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  avez  pu  jamais  réflé- 
chir à  cet  important  et  grave  sujet?  De  quelle  pâte  débonnaire, 
de  quels  faciles  éléments  aviez-vous  pétri  d'avance  cet  être  dont 
l'apparition  change  tant  de  douces  nuits  en  insomnie?  Peut-être 
sortez-vous  du  couvent? 

Laurette.  —  Non. 

Le  prince.  —  Il  faut  songer,  chère  princesse,  que  si  votre  gou- 
vernante vous  gênait,  si  votre  tuteur  vous  contrariait,  si  vous 
étiez  surveillée,  tancée  quelquefois,  vous  allez  entrer  demain 
(n'est-ce  pas  demain?)  dans  une  atmosphère  de  despotisme  et  de 
tyrannie  ;  vous  allez  respirer  lair  délicieux  de  la  plus  aristocra- 
tique bonbonnière  ;  c'est  de  ma  petite  cour  que  je  parle,  ou  plutôt 
de  la  vôtre,  car  je  suis  le  premier  de  vos  sujets.  Une  grave  duègne 
vous  suivra,  c'est  l'usage;  mais  je  la  payerai  pour  qu'elle  ne  dise 
rien  à  votre  mari.  Aimez-vous  les  chevaux,  la  chasse,  les  fêtes, 
les  spectacles,  les  dragées,  les  amants,  les  petits  vers,  les  dia- 
mants, les  soupers,  le  galop,  les  masques,  les  petits  chiens,  les 
folies? —  Tout  pleuvra  autour  de  vous.  Enseveli  au  fond  de  la  plus 
reculée  des  ailes  de  votre  château,  le  prince  ne  saura  et  ne  verra 
que  ce  que  vous  voudrez.  Avez-vous  envie  de  lui  pour  une  partie 
de  plaisir?  Un  ordre  expédié  de  la  part  de  la  reine  avertira  le  roi 
de  prendre  son  habit  de  chasse,  de  bal  ou  d'enterrement.  Voulez- 
vous  être  seule?  Quand  toutes  les  sérénades  de  la  terre  retenti- 
raient sous  les  fenêtres,  le  prince,  au  fond  de  son  donjon  gothique, 
n'entendra  rien  au  monde;  une  seule  loi  régnera  dans  votre  cour: 
la  volonté  de  la  souveraine.  Ressembleriez-vous  par  hasard  à  l'une 
de  ces  femmes  pour  qui  l'ambition,  les  honneurs,  le  pouvoir, 
eurent  tant  de  charmes?  Cela  m'étonnerait,  et  mon  vieux  docteur 
aussi  ;  mais  n'importe.  Les  hochets  que  je  mettrais  alors  entre 
vos  mains,  pour  amuser  vos  loisirs,  seraient  d'autre  nature  :  ils 
se  composeraient  d'abord  de  quelques-unes  de  ces  marionnettes 
qu'on  nomme  des  ministres,  des  conseillers,  des  secrétaires  :  pareil 
à  des  châteaux  de  cartes,  tout  l'édifice  politique  de  leur  sagesse 
dépendrait  d'un  souffle  de  votre  bouche;  autour  de  vous  s'agite- 
rait en  tous  sens  la  foule  de  ces  roseaux  que  plie  et  relève  le 
vent  des  cours;  vous  serez  un  despote,  si  vous  ne  voulez  être 
une  reine.  Ne  faites  pas  surtout  un  rêve  sans  le  réaliser;  qu'un 
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caprice,  qu'un  faible  désir  n'échappe  pas  à  ceux  qui  vous  entou- 
rent, et  dont  l'existence  entière  est  consacrée  à  vous  obéir.  Vous 
choisirez  entre  vos  fantaisies,  ce  sera  tout  votre  travail,  madame; 
et  si  le  pays  que  je  vous  décris... 

Laurette.  —  C'est  le  paradis  des  femmes. 

Le  prince.  —  Vous  en  serez  la  déesse. 

Laurette.  —  Mais  le  rêve  sera-t-il  éternel  ?  Ne  cassez-vous  ja- 
mais le  pot  au  lait? 

Le  prince.  —  Jamais. 

Laurette.  —  Ah  !  qui  m'en  assure? 

Le  prince.  —  Un  seul  garant,  —  mon  indicible,  ma  délicieuse 
paresse.  Voilà  bientôt  vingt-cinq  ans  que  j'essaye  de  vivre,  Lau- 
rette. J'en  suis  las;  mon  existence  me  fatigue;  je  rattache  h  la 
vôtre  ce  fil  qui  s'allait  briser;  vous  vivrez  pour  moi,  j'abdique; 
vous  chargez-vous  de  cette  tâche?  Je  vous  remets  le  soin  de  mes 
joui's,  de  mes  pensées,  de  mes  actions;  et  pour  mon  cœur... 

Laurette.  —  Est-il  compris  dans  le  dépôt? 

Le  prince.  —  Il  n'y  sera  que  le  jour  où  vous  l'en  aurez  jugé 
digne;  jusque-là,  j'ai  votre  portrait.  —  Je  l'aime,  je  lui  dois  tout; 
je  lui  ai  tout  promis,  pour  tout  vous  tenir.  —  Autrefois  même,  je 
m'en  serais  contenté;  mais  j'ai  voulu  le  voir  sourire...  rien  déplus. 

Laurette.  —  Ceci  est  encore  une  théorie. 

Le  prince.  —  Un  rêve,  comme  tout  le  monde.  {Il  l'emhrassê.) 
Qu'avez- vous  donc  là?  c'est  un  bijou  vénitien.  Si  nous  sommes 
en  paix,  il  est  inutile;  si  nous  sommes  en  guerre,  je  désarme  l'en- 
nemi. (//  ha  ôte  son  stylet.)  Quant  à  ce  petit  papier  parfumé  qui  se 
cache  sous  cette  gaze,  le  mari  le  respectera.  Mais  la  princesse 
d'Eysenach  rougit, 

Laurette.  —  Prince! 

Le  prince.  —  Etes-vous  étonnée  de  me  voir  sourire?  —  J'ai 
retenu  un  mot  de  Shakespeare  sur  les  femmes  de  cette  ville. 

Laurette.  —  Un  mot? 

Le  prince.  —  Perfide  comme  l'onde.  Est-il  défendu  d'aimer  à 
avoir  des  rivaux? 

Laurette.  —  Vous  pensez?... 

Le  prince.  —  A  moins  que  ce  ne  soient  des  rivaux  heureux,  et 
celui-ci  ne  l'est  pas. 

Laurette.  —  Pourquoi? 

Le  prince.  —  Parce  qu'il  écrit. 

Laurette.  —  C'est  à  mon  tour  de  sourire,  quoiqu'il  y  ait  ici  un 
grain  de  mépris. 

Le  prince.  —  Mépris  pour  les  femmes?  Il  n'y  a  que  les  sots  qui 
le  croient  possible. 
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LAOnETTK.  —  Qu'en  aimez-vous  donc? 

Le  prince.  —  Tout,  et  surtout  leurs  défauts. 

Laurbtte.  —  Ainsi  le  mot  de  Shakespeare... 

Le  prince.  —  Je  le  voudrais  pour  réponse  au  billet. 

Laurette.  —  Et  que  dirait-on? 

Le  prince.  —  Ceci  est  une  pensée  française,  et  ce  n'est  pas  de 
vous  que  j'en  attendais... 

Laurette.  —  Insultez- vous  la  France?  Vous  parliez  de  beauté 
et  d'esprit.  Le  premier  des  biens... 

Le  prince.  —  C'est  le  cœur.  L'esprit  et  la  beauté  n'en  sont  que 
les  voiles. 

Laurette.  —  Ah!  qui  sait  ce  que  voit  celui  qui  les  soulève? 
C'est  une  audace! 

Le  prince.  —  Il  n'y  en  a  plus  après  la  noce...  Vous  tremblez 
encore? 

Laurette.  —  J'ai  cru  entendre  du  bruit. 

Le  prince.  —  Au  fait,  nous  sommes  presque  dans  un  jardin;  si 
vous  ne  teniez  pas  à  ce  sofa... 

Laurette.  —  Non...  (Ils  se  lèvent;  le  prince  veut  l'entraîner.) 

Le  prince.  —  Est-ce  de  l'époux  ou  de  l'amant  que  vous  avez  peur? 

Laurette.  —  C'est  de  la  nuit. 

Le  prince.  —  Elle  est  perfide  aussi,  mais  elle  est  discrète. 
Qu'oserez-vous  lui  confier?...  La  réponse  au  billet? 

Laurette.  —  Qu'en  dirait-elle? 

Le  prince.  —  Elle  n'en  laissera  rien  voir  à  l'époux.  [Elle  lui 
donne  le  billet;  il  le  déchire.)  Ne  la  craignez  pas,  Laurette.  Le  secret 
d'une  jeune  fiancée  est  fait  pour  la  nuit  :  elle  seule  renferme  les 
deux  grands  secrets  du  bonheur  :  le  plaisir  et  l'oubli. 

Laurette.  —  Mais  le  chagrin? 

Le  prince.  —  C'est  la  réflexion  ;  et  il  est  si  facile  de  la  perdre  ! 

Laurette.  —  Est-ce  aussi  un  secret?  [Ils s'éloignent;  onze  heures 
sonnent.) 

SCÈNE    III 

La  même  décoration  qu'à,  la  première  scène.  On  entend  l'heure 
sonner  dans  l'éloignement. 

Razetta.  —  Je  ne  puis  me  défendre  d'une  certaine  crainte.  Se- 
rait-il possible  que  Laurette  m'eût  manqué  de  parole?  Malheur  à 
elle,  s'il  était  vrai!  Non  pas  que  je  doive  porter  la  main  sur  elle,... 
mais  mon  rival!...  Il  me  semble  que  deux  horloges  ont  déjK  sonné 
onze  heures...  Est-ce  le  temps  d'agir?  Il  faut  que  j'entre  dans  ces 
jardins.  —  J'aperçois  une  grille  fermée.  —  O   rage  !  me  serait-il 
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impossible  de  pénétrer?  Au  risque  de  ma  vie,  je  suis  déterminé  à 
ne  pas  abandonner  mon  dessein.  L'heure  est  passée...  Rien  ne 
doit  me  retenir...  Mais  par  où  entrer?  —  Appellerai-je ?  Tente- 
rai-je  de  gravir  cette  muraille  élevée?  —  Suis-je  trahi?  réellement 
trahi?  Laurette...  Si  j'apercevais  un  valet,  peut-être  avec  de  l'or... 
—  Je  ne  vois  aucune  lumière...  Le  repos  semble  régner  dans 
cette  maison.  —  Désespoir!  Ne  pourrai-je  même  jouer  ma  vie? 
ne  pourrai-je  tenter  même  le  plus  désespéré  de  tous  les  partis? 
{On  entend  une  symphonie  ;  une  gondole  chargée  de  musiciens  passe.) 

Une  voix  de  femme.  —  Voilà  encore  Razetta. 

Une  autre,  —  Je  l'avais  parié  ! 

Un  jeune  homme.  —  Eh  bien  !  la  noce  était-elle  jolie?  As-tu  fait 
valser  la  mariée?  Quand  ta  garde  sera-t-elle  relevée?  Tu  mets 
sûrement  le  mot  d'ordre  en  musique? 

Razetta.  —  Allez-vous-en  à  vos  plaisirs,  et  laissez-moi. 

Une  voix  de  femme.  —  Non  ;  cette  fois  j'ai  gagé  que  je  t'emmè- 
nerais; allons,  viens,  mauvaise  tête,  et  ne  trouble  le  plaisir  de 
personne.  Chacun  son  tour;  c'était  hier  le  tien,  aujourd'hui  tu  es 
passé  de  mode  ;  celui  qui  ne  sait  pas  se  conformer  à  son  sort  est 
aussi  fou  qu'un  vieillard  qui  fait  le  jeune  homme. 

Une  autre.  —  Venez,  Razetta,  nous  sommes  vos  véritables  amis, 
et  nous  ne  désespérons  pas  de  vous  faire  oublier  la  belle  Lau- 
rette. Nous  n'aurons  pour  cela  qu'à  vous  rappeler  ce  que  vous 
disiez  vous-même,  il  y  a  quelques  jours,  ce  que  vous  nous  avez 
appris.  —  Ne  perdez  pas  ce  nom  glorieux  que  vous  portiez  du 
premier  mauvais  sujet  de  la  ville. 

Le  jeune  homme.  —  De  l'Italie!  Viens,  nous  allons  souper  chez 
Camilla;  tu  y  retrouveras  ta  jeunesse  tout  entière,  tes  anciens 
amis,  tes  anciens  défauts,  ta  gaieté.  —  Veux-tu  tuer  ton  rival  ou 
te  noyer?  Laisse  ces  idées  communes  au  vulgaire  des  amants; 
souviens-toi  de  toi-même  et  ne  donne  pas  le  mauvais  exemple. 
Demain  matin  les  femmes  seront  inabordables,  si  on  apprend 
cette  nuit  que  Razetta  s'est  noyé.  Encore  une  fois,  viens  souper 
avec  nous. 

Razetta.  —  C'est  dit.  Puissent  toutes  les  folies  des  amants 
finir  aussi  joyeusement  que  la  mienne!  {Il  monte  dans  la  barque, 
qui  disparaît  au  bruit  des  instruments.) 
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La  scène  est  à  Florence. 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

La  maison  d'André.  —  Une  cour,  un  jardin  au  fond. 

Grémio,  sortant  de  la  maison  du  concierge.  —  Il  me  semble,  en 
vérité,  que  j'entends  marcher  dans  la  cour;  à  quatre  heures  du 
matin,  c'est  singulier.  Hum!  hum!  que  veut  dire  cela?  {Il  avance; 
un  homme  enveloppé  d'un  manteau  descend  d'une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée.) 

Grémio.  -^  De  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce?  Arrête,  qui  que 
tu  sois! 

L'homme,  —  Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue!  {Il  le  frappe  et 
s'enfuit  dans  le  jardin.) 

Grémio,  seul.  —  Au  meurtre!  au  voleur!  Jean,  au  secours! 

Damien,  sortant  en  robe  de  chambre.  —  Qu'est-ce?  qu'as-tu  à  crier, 
Grémio? 
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Grémio.  —  Il  y  a  un  voleur  dans  le  jardin, 

Damibn.  —  Vieux  fou!  lu  le  seras  grisé, 

Grémio,  —  De  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce,  de  sa  propre 
fenêtre,  je  l'ai  vu  descendre.  Ah  !  je  suis  blessé  !  Il  m'a  frappé  au 
bras  de  son  stylet. 

Damien.  —  Tu  veux  rire!  ton  manteau  est  h  peine  déchiré.  Quel 
conte  viens-tu  faire,  Grémio?  Qui  diable  veux-tu  avoir  vu  des- 
cendre de  la  fenêtre  de  Lucrèce,  à  cette  heure-ci  ?  Sais-tu,  sot  que 
tu  es,  qu'il  ne  ferait  pas  bon  l'aller  redire  à  son  mari? 

Grémio.  —  Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois. 

Damibn.  —  Tu  as  bu,  Grémio;  tu  vois  double. 

Grémio.  —  Double  !  je  n'en  ai  vu  qu'un. 

Damien.  —  Pourquoi  réveilles-tu  une  maison  entière  avant  le 
lever  du  soleil  ?  et  une  maison  comme  celle-ci,  pleine  de  jeunes 
gens,  de  valets  1  T'a-t-on  payé  pour  imaginer  ce  mauvais  roman 
sur  le  compte  de  la  femme  de  mon  meilleur  ami  ?  Tu  cries  au 
voleur,  et  tu  prétends  qu'on  a  sauté  par  sa  fenêtre  ?  Es-tu  fou  ou 
es-tu  payé?  Dis,  réponds  :  que  je  t'entende. 

Grémio.  —  Mon  Dieu  !  mon  Seigneur  Jésus  !  je  l'ai  vu  ;  en  vérité 
de  Dieu,  je  l'ai  vu.  Que  vous  ai-je  fait?  je  l'ai  vu. 

Damien.  —  Écoute,  Grémio.  Prends  cette  bourse,  elle  peut  être 
moins  lourde  que  celle  qu'on  t'a  donnée  pour  inventer  cette  his- 
toire-là. Va-t'en  boire  à  ma  santé.  Tu  sais  que  je  suis  l'ami  de  ton 
maître,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  moi;  je  ne  suis  pas 
de  moitié  dans  le  vol  qu'on  lui  fei'ait?  Tu  me  connais  depuis  dix 
ans  comme  je  connais  André.  Eh  bien  !  Grémio,  pas  un  mot  là-des- 
sus. Bois  à  ma  santé  ;  pas  un  mot,  entends-tu  ?  ou  je  te  fais  chasser 
de  la  maison.  Va,  Grémio,  rentre  chez  toi,  mon  vieux  camarade. 
Que  tout  cela  soit  oublié. 

Grémio.  —  Je  l'ai  vu,  mon  Dieu!  sur  ma  tête,  sur  celle  de  mon 
père,  je  l'ai  vu,  vu,  bien  vu.  {Il  rentre.) 

Damien,  s'avançant  seul  vers  le  jardin  et  appelant.  —  Cordiaai  ! 
Cordianil  [C or diani  paraît.) 

Damibn.  —  Insensé!  en  es-tu  venu-là?  André,  ton  ami,  le  mien, 
le  bon,  le  pauvre  André  ! 

CoRDiANi.  —  Elle  m'aime,  ô  Damien,  elle  m'aime  !  Que  vas-tu  me 
dire?  Je  suis  heureux.  Regarde-moi,  elle  m'aime.  Je  cours  dans  ce 
jardin  depuis  hier;  je  me  suis  jeté  dans  les  herbes  humides;  j'ai 
frappé  les  statues  et  les  arbres,  et  j'ai  couvert  de  baisers  terribles 
les  gazons  qu'elle  avait  foulés. 

Damibn,  —  Et  cet  homme  qui  te  surprend  !  A  quoi  penses-tu? 
Et  André!  André,  Cordiani  ! 

CoRDiANi.  —  Que  sais-je?  je  puis  être  coupable,  tu  peux  avoir 
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raison:  nous  en  parlerons  demain,  un  jour,  plus  tard  ;  laisse-moi 
être  heureux.  Je  me  trompe  peut-être,  elle  ne  m'aime  peut-être 
pas;  un  caprice,  oui,  un  caprice  seulement,  et  rien  de  plus;  mais 
laisse-moi  être  heureux. 

Damien.  —  Rien  de  plus?  et  tu  brises  comme  une  paille  un 
lien  de  vingt-cinq  années?  et  tu  sors  de  cette  chambre?  Tu  peux 
être  coupable?  et  les  rideaux  qui  se  sont  refermés  sur  toi  sont 
encore  agités  autour  d'elle?  et  l'homme  qui  te  voit  sortir  crie  au 
meurtre  ? 

CoRDiANi.  —  Ah  !  mon  ami,  que  cette  femme  est  belle  ! 

Damien.  —  Insensé  !  insensé! 

CoRDiAN'i.  —  Si  tu  savais  quelle  région  j'habite  !  comme  le  son 
de  sa  voix  seulement  fait  bouillonner  en  moi  une  vie  nouvelle  ! 
comme  les  larmes  lui  viennent  aux  yeux  au-devant  de  tout  ce  qui  est 
beau,  tendre  et  pur  comme  elle  !  O  mon  Dieu  !  c'est  un  autel  sublime 
que  le  bonheur.  Puisse  la  joie  de  mon  âme  monter  à  toi  comme 
un  doux  encens!  Damien,  les  poètes  se  sont  trompés  :  est-ce  l'es- 
prit du  mal  qui  est  l'ange  déchu?  C'est  celui  de  l'amour,  qui,  après 
le  grand  œuvre,  ne  voulut  pas  quitter  la  terre,  et,  tandis  que  ses 
frères  remontaient  au  ciel,  laissa  tomber  ses  ailes  d'or  en  poudre 
aux  pieds  de  la  beauté  qu'il  avait  créée. 

Damien.  —  Je  te  parlerai  dans  un  autre  moment.  Le  soleil  se 
lève  ;  dans  une  heure,  quelqu'un  viendra  s'asseoir  aussi  sur  ce  banc, 
il  posera  comme  toi  ses  mains  sur  son  visage,  et  ce  ne  sont  pas 
des  lai-mes  de  joie  qu'il  cachera.  A  quoi  penses-tu  ? 

CoRDiANi.  —  Je  pense  au  coin  obscur  d'une  certaine  taverne  oii 
je  me  suis  assis  tant  de  fois,  regrettant  ma  journée.  Je  pense  à 
Florence  qui  s'éveille,  aux  promenades ,  aux  passants  qui  se 
croisent,  au  monde,  où  j'ai  erré  vingt  ans  comme  un  spectre  sans 
sépulture,  à  ces  rues  désertes  où  je  me  plongeais  au  sein  des 
nuits,  poussé  par  quelque  dessein  sinistre  ;  je  pense  à  mes  travaux, 
à  mes  jours  de  découragement;  j'ouvre  les  bras,  et  je  vois  passer 
les  fantômes  des  femmes  que  j'ai  possédées,  mes  plaisirs,  mes 
peines,  mes  espérances!  Ah!  mon  ami,  comme  tout  est  foudroyé, 
comme  tout  ce  qui  fermentait  en  moi  s'est  réuni  en  une  seule 
pensée  :  l'aimer!  C'est  ainsi  que  mille  insectes  épars  dans  la  pous- 
sière viennent  se  réunir  dans  un  rayon  de  soleil. 

Damien.  —  Que  veux-tu  que  je  te  dise,  et  de  quoi  servent  les 
paroles  après  l'action  ?  Un  amour  comme  le  tien  n'a  pas  d'ami. 

CoRDiANi.  —  Qu'ai-je  eu  dans  le  cœur  jusqu'à  présent  ?  Dieu 
merci,  je  n'ai  pas  cherché  la  science  ;  je  n'ai  voulu  d'aucun  état, 
je  n'ai  jamais  donné  un  centre  aux  cercles  gigantesques  de  la  pen- 
sée; je  n'y  ai  laissé  entrer  que  l'amour  des  arts,  qui  est  l'encens 
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de  l'autel,  mais  qui  n'en  est  pas  le  dieu.  J'ai  vécu  démon  pinceau, 
de  mon  travail;  mais  mon  travail  n'a  nourri  que  mon  corps;  mon 
âme  a  gardé  sa  faim  céleste.  J'ai  posé  sur  le  seuil  de  mon  cœur 
le  fouet  dont  Jésus-Christ  flagella  les  vendeurs  du  temple.  Dieu 
merci,  je  n'ai  jamais  aimé;  mon  cœur  n'était  à  rien  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  à  elle. 

Damien.  —  Comment  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon 
âme?  Je  te  vois  heureux.  ÎS^e  m'es-tu  pas  aussi  cher  que  lui? 

CoRDiANi.  —  Et  maintenant  qu'elle  est  à  moi ,  maintenant  qu'assis 
à  ma  table,  je  laisse  couler  comme  de  douces  larmes  les  vers 
insensés  qui  lui  parlent  de  mon  amour,  et  que  je  crois  sentir 
derrière  moi  son  fantôme  charmant  s'incliner  sur  mon  épaule 
pour  les  lire;  maintenant  que  j'ai  un  nom  sur  les  lèvres,  ô  mon 
ami,  quel  est  l'homme  ici-bas  qui  n'a  pas  vu  apparaître  cent  fois, 
mille  fois,  dans  ses  rêves,  un  être  adoré,  fait  pour  lui,  devant 
vivre  pour  lui  ?  Eh  bien  !  quand  un  seul  jour  au  monde  on  devrait 
rencontrer  cet  être,  le  serrer  dans  ses  bras  et  mourir! 

Damien.  —  Tout  ce  que  je  puis  te  répondre,  Cordiani,  c'est  que 
fon  bonheur  m'épouvante.  Qu'André  l'ignore,  voilà  l'important! 

Cordiani.  —  Que  veut  dire  cela?  Crois-tu  que  je  l'aie  séduite  ? 
qu'elle  ait  réfléchi  et  que  j'aie  réfléchi  !  Depuis  un  an  que  je  la 
vois  tous  les  jours,  je  lui  parle,  et  elle  me  répond;  je  fais  un  geste, 
et  elle  me  comprend.  Elle  se  met  au  clavecin,  elle  chante,  et  moi, 
les  lèvres  entr'ouvertes,  je  regarde  une  longue  larme  tomber 
en  silence  sur  ses  bras  nus.  Et  de  quel  droit  ne  serait-elle  pas  à 
moi? 

Damien.  —  De  quel  droit? 

Cordiani.  —  Silence  !  j'aime  et  je  suis  aimé.  Je  ne  veux  rien  ana- 
lyser, rien  savoir;  il  n'y  a  d'heureux  que  les  enfants  qui  cueillent 
un  fruit  et  le  portent  à  leurs  K'vres  sans  penser  à  autre  chose, 
sinon  qu'ils  l'aiment  et  qu'il  est  à  la  portée  de  leurs  mains. 

Damien.  —  Ah!  si  tu  étais  là,  à  cette  place  où  je  suis,  et  si  tu 
te  jugeais  toi-même!  Que  dira  demain  l'homme  à  l'enfant? 

Cordiani.  — Non!  non  !  Est-ce  d'une  orgie  que  je  sors,  pour  que 
l'air  du  matin  me  frappe  au  visage?  L'ivresse  de  l'amour  est-elle 
une  débauche,  pour  s'évanouir  avec  la  nuit?  Toi,  que  voilà, 
Damien,  depuis  combien  de  temps  m'as-tu  vu  l'aimer?  Qu'as-tu  à 
dire  à  présent,  toi  qui  es  resté  muet,  toi  qui  as  vu  pendant  une 
année  chaque  battement  de  mon  cœur,  chaque  minute  de  ma  vie 
se  détacher  de  moi  pour  s'unir  à  elle?  Et  je  suis  coupable  aujour- 
d'hui? Alors  pourquoi  suis-je  heureux?  Et  que  me  diras-tu  d'ail- 
leurs que  je  ne  me  sois  dit  cent  fois  à  moi-même?  Suis-je  un 
libertin  sans  cœur?  suis-je  un  athée?  Ai-je  jamais   parlé  avec 
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mépris  de  tous  ces  mots  sacrés,  qui,  depuis  que  le  monde  existe, 
errent  vainement  sur  les  lèvres  des  hommes?  Tous  les  reproches 
imaginables,  je  me  les  suis  adressés,  et  cependant  je  suis  heureux- 
Le  remords,  la  vengeance  hideuse,  la  triste  et  muette  douleur, 
tous  ces  spectres  terribles  sont  venus  se  présenter  au  seuil  de 
ma  porte;  aucun  n'a  pu  rester  debout  devant  l'amour  de  Lucrèce. 
Silence!  on  ouvre  les  portes;  viens  avec  moi  dans  mon  atelier. 
Là,  dans  une  chambre  fermée  à  tous  les  yeux,  j'ai  taillé  dans  le 
marbre  le  plus  pur  l'image  adorée  de  ma  maîtresse.  Je  veux  te 
répondre  devant  elle;  viens,  sortons;  la  cour  s'emplit  de  monde, 
et  l'académie  va  s'ouvrir.  {Ils  sortent.  —  Les  peintres  traversent  la 
cour  en  tous  sens.  —  Lionel  et  Césario  s'avancent.) 

Lionel.  —  Le  maître  est-il  levé  ? 

Césario,  chantant  : 

Il  se  levait  de  bon  malin, 

Pour  se  remettre  à  l'ouvrage; 
Tin  taine,  lin  lin. 
Le  bon  gros  père  Céleslin, 
Il  se  levait  de  bon  matin, 

Comme  un  coq  de  village. 

Lionel.  —  Que  d'écoliers  autrefois  dans  cette  académie!  comme 
on  se  disputait  pour  l'un,  pour  l'autre!  quel  événement  que  l'ap- 
parition d'un  nouveau  tableau  !  Sous  Michel-Ange,  les  écoles 
étaient  de  vrais  champs  de  bataille,  aujourd'hui  elles  se  remplis- 
sent à  peine,  lentement,  de  jeunes  gens  silencieux.  On  travaille 
pour  vivre,  et  les  arts  deviennent  des  métiers. 

Césario.  — C'est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil.  Moi,  Michel- 
Ange  m'ennuyait;  je  suis  bien  aise  qu'il  soit  mort. 

Lionel.  —  Quel  génie  que  le  sien  ! 

Césario.  —  Eh  bien  !  oui,  c'est  un  homme  de  génie  ;  qu'il  nous 
laisse  tranquilles.  As-tu  vu  le  tableau  de  Pontormo? 

Lionel.  —  Et  j'y  ai  vu  le  siècle  tout  entier;  un  homme  incertain 
entre  mille  chemins  divers,  la  caricature  des  grands  maîtres  ;  se 
noyant  dans  son  propre  enthousiasme,  capable  de  se  retenir,  pour 
s'en  tirer,  au  manteau  gothique  d'Albert  Durer. 

Césario.  —  Vive  le  gothique!  Si  les  arts  se  meurent,  l'antiquité 
ne  rajeunira  rien,  Tra  deri  da!  Il  nous  faut  du  nouveau. 

André  del  Sarto,  entrant  et  parlant  à  un  valet.  —  Dites  à  Grémio 
de  seller  deux  chevaux,  un  pour  lui  et  un  pour  moi.  Nous  allons 
à  la  ferme. 

Césario,  continuant.  —  Du  nouveau  à  tout  prix,  du  nouveau  ! 
Eh  bien  !  maître,  quoi  de  nouveau  ce  matin  ? 
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André.  —  Toujours  gai,  Ces;:  lio?  Tout  est  nouveau  aujourd'hui, 
mon  enfant;  la  verdure,  le  soleil  et  les  fleurs,  tout  sera  encore 
nouveau  demain.  Il  n'y  a  que  l'homme  qui  se  fasse  plus  vieux,  tout 
se  fait  plus  jeune  autour  do  lui  chaque  jour.  Bonjour,  Lionel;  levé 
de  si  bonne  heure,  mon  vieil  ami? 

Césario.  —  Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison  de 
demander  du  neuf,  puisque  la  nature  elLe-même  en  veut  pour  elle 
et  en  donne  à  tous. 

LiONKL.  —  Songes-tu  à  qui  tu  parles? 

André.  —  Ah!  ah!  déjà  en  train  de  discuter?  La  discussion, 
mes  bons  amis,  est  une  terre  stérile,  croyez-moi  ;  c'est  elle  qui 
tue  tout.  Moins  de  préfaces  et  plus  de  livres.  Vous  êtes  peintres, 
mes  enfants;  que  votre  bouche  soit  muette,  et  que  votre  main 
droite  parle  pour  vous.  Écoute-moi  cependant,  Césario.  La  nature 
veut  toujours  être  nouvelle,  c'est  vrai  ;  mais  elle  reste  toujours 
la  même.  Es-tu  de  ceux  qui  souhaiteraient  qu'elle  changeât  la' 
couleur  de  sa  robe,  et  que  les  bois  se  colorassent  en  bleu  ou  en 
rouge?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  l'entend  ;  à  côté  d'une  fleur  fanée 
naît  une  fleur  toute  semblable,  et  des  milliers  de  familles  se 
reconnaissent  sous  la  rosée  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Chaque 
matin,  l'ange  de  la  vie  et  de  la  mort  apporte  à  la  mère  commune 
une  nouvelle  parure,  mais  toutes  ses  parures  se  ressemblent.  Que 
les  arts  tâchent  de  faire  comme  elle,  puisqu'ils  ne  sont  rien  qu'en 
l'imitant.  Que  chaque  siècle  voie  de  nouvelles  mœurs,  de  nouveaux 
costumes,  de  nouvelles  pensées  ;  mais  que  le  génie  soit  invariable 
comme  la  beauté.  Que  déjeunes  mains,  pleines  de  force  et  de  vie, 
reçoivent  avec  respect  le  flambeau  sacré  des  mains  tremblantes 
des  vieillards  ;  qu'ils  la  protègent  du  souffle  des  vents,  cette 
flamme  divine  qui  traversera  les  siècles  futurs,  comme  elle  a 
fait  des  siècles  passés.  Retiendras-tu  cela,  Césario?  Et  maintenant, 
va  travailler;  à  l'ouvrage!  à  l'ouvrage!  la  vie  est  si  courte  !  {Il  le 
pousse  dans  V atelier,  A  Lionel.)  Nous  vieillissons,  mon  pauvre 
ami.  La  jeunesse  ne  veut  plus  guère  de  nous.  Je  ne  sais  si  c'est 
que  le  siècle  est  un  nouveau-né  ou  un  vieillard  tombé  eu  enfance. 

Lionel.  —  Mort  de  Dieu!  il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux  venus 
m'échauff'ent  par  trop  les  oreilles  !  Je  finirai  par  garder  mon  épée 
pour  travailler. 

André.  —  Te  voilà  bien  avec  tes  coups  de  rapière,  brave  Lionel  ! 
On  ne  tue  plus  aujourd'Iiui  que  les  moribonds  ;  le  temps  des  épées 
est  passé  en  Italie.  Allons,  allons,  mon  vieux,  laisse  dire  les 
bavards,  et  tâchons  d'être  de  notre  temps,  jusqu'à  ce  qu'on  nous 
enterre.  [Damini  entre.)  Eh  bien  !  mon  cher  Damien,  Cordiani 
vioiil-il  aujourd'hui? 
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Damien.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne,  ii  est  malade. 

André.  —  Malade,  lui  !  Je  l'ai  vu  hier  soir,  il  ne  l'était  point. 
Sérieusement  malade"?  Allons  chez  lui,  Damien.  Que  peut-il 
avoir  ? 

Damien.  —  N'allez  pas  chez  lui,  il  ne  saurait  vous  recevoir.  Il 
s'est  enfermé  pour  la  journée. 

André.  —  Oh!  non  pas  pour  moi.  Allons,  Damien. 

Damien.  —  Sérieusement,  il  veut  être  seul. 

André.  —  Seul!  et  malade!  tu  m'effrayes.  Lui  est-il  arrivé 
quelque  chose  ?  une  dispute  ?  un  duel  ?  violent  comme  il  est  !  Ah  ! 
mon  Dieu  !  mais  qu'est-ce  donc  ?  il  ne  m'a  rien  fait  dire  ;  il  est 
blessé,  n'est-ce  pas?  Pardonnez-moi,  mes  amis  ;...  {Aux  peintres 
qui  sont  restés  et  qui  l'attendent)  mais  vous  le  savez,  c'est  mon  ami 
d'enfance,  c'est  mon  meilleur,  mon  plus  fidèle  compagnon. 

Damien.  —  Rassurez-vous  ;  il  ne  lui  est  rien  ai'rivé.  Une  fièvre 
légère;  demain  vous  le  verrez  bien  portant. 

André.  —  Dieu  le  veuille  !  Dieu  le  veuille  !  Ah  !  que  de  prières 
j'ai  adressées  au  ciel  pour  la  conservation  d'une  vie  aussi  chère  ! 
Vous  le  dirai-je,  ô  mes  amis  !  dans  ces  temps  de  décadence  où  la 
mort  de  Michel-Ange  nous  a  laissés,  c'est  en  lui  que  j'ai  mis  mon 
espoir:  c'est  un  cœur  chaud,  et  un  bon  cœur.  La  Providence  ne 
laisse  pas  s'égarer  de  telles  facultés  !  Que  de  fois,  assis  derrière 
lui,  tandis  qu'il  parcourait  du  haut  en  bas  son  échelle,  une  palette 
à  la  main,  j'ai  senti  se  gonfler  ma  poitrine,  j'ai  étendu  les  bras, 
prêt  à  le  serrer  sur  mon  cœur,  à  baiser  ce  front  si  jeune  et  si 
ouvert,  d'où  le  génie  rayonnait  de  toutes  parts  !  Quelle  facilité  ! 
quel  enthousiasme  !  mais  quel  sévère  et  cordial  amour  de  la  vérité  ! 
Que  de  fois  j'ai  pensé  avec  délices  qu'il  était  plus  jeune  que  moi  ! 
Je  regardais  tristement  mes  pauvres  ouvrages,  et  je  m'adressais 
en  moi-même  aux  siècles  futurs  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire, 
leur  disais-je,  mais  je  vous  lègue  mon  ami. 

Lionel.  —  Maître,  un  homme  est  là  qui  vous  appelle. 

André.  —  Qu'est-ce  ?  qu'y  a-t-il  ? 

Un  domestique.  —  Les  chevaux,  sont  sellés;  Grémio  est  prêt, 
Monseigneur. 

André.  —  Allons,  je  vous  dis  adieu  ;  je  serai  à  l'atelier  dans 
deux  heures.  Mais  il  n'a  rien  ?  (A  Damien.)  Rien  de  grave,  n'est-ce 
pas  ?  Et  nous  le  verrons  demain?  Viens  donc  souper  avec  nous  ;  et 
si  tu  vois  Lucrèce,  dis-lui  que  je  vais  à  la  ferme  et  que  je  reviens. 
(//  sort.) 
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SCÈNE   II 

Un  petit  bois.  —  André  dans  l'éloignement. 

Grémio,  assis  sur  l'herbe.  —  Hum  !  hum!  je  l'ai  bien  vu  pourtant. 
Quel  intérêt  pouvait-il  avoir  à  me  dire  le  contraire?  Il  faut  cepen- 
dant qu'il  en  ait  un,  puisqu'il  m'a  donné...  {Il  compte  dans  sa  main.) 
quatre,  cinq,  six...  :  diable!  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 
Non,  certainement,  pour  un  voleur,  ce  n'en  était  pas  un.  J'avais 
bien  eu  une  autre  idée:  mais...  oh!  mais  c'est  là  qu'il  faut  s'ar- 
rêter. Tais-toi,  me  suis-je  dit,  Grémio;  holà!  mon  vieux,  point 
de  ceci.  Cela  serait  drôle  à  penser  !  penser  n'est  rien  !  qu'est-ce 
qu'on  en  voit  ?  on  pense  ce  qu'on  veut.  {Il  chante.) 

Le  berger  dit  au  ruisseau  : 
Tu  vas  bien  vile  au  moulin. 
As-tu  vu,  as- lu  vu  la  meunit-re 
Se  mirer  dans  tes  eau.\? 

André,  revenant.  —  Grémio,  va  remettre  les  brides  à  ces  pau- 
vres bêtes.  Il  faut  reprendre  notre  voyage  ;  le  soleil  commence  à 
baisser,  nous  aurons  moins  chaud  pour  revenir.  {Grémio  sort.) 

André,  seul,  s'asseyant.  —  Point  d'argent  chez  ce  juif!  des  sup- 
plications sans  fin,  et  point  d'argent!  Que  dirai-je  quand  les  en- 
voyés du  roi  de  France...  Ah!  André,  pauvre  André,  comment 
peux-tu  prononcer  ce  mot-là?  Des  monceaux  d'or  entre  tes  mains  : 
la  plus  belle  mission  qu'un  roi  ait  jamais  confiée  à  un  homme; 
cent  chefs-d'œuvre  à  rapporter,  cent  artistes  pauvres  et  souffrants 
à  guérir,  à  enrichir!  le  rôle  d'un  bon  ange  à  jouer!  les  bénédic- 
tions de  la  patrie  à  recevoir,  et,  après  tout  cela,  avoir  peuplé  un 
palais  d'ouvrages  magnifiques  et  rallumé  le  feu  sacré  des  arts, 
prêt  à  s'éteindre  à  Florence  !  André  !  comme  tu  te  serais  mis  à 
genoux  de  bon  cœur  au  chevet  de  ton  lit  le  jour  où  tu  aui*ais 
rendu  fidèlement  tes  comptes!  Et  c'est  François  l"  qui  te  les  de- 
mande !  lui,  le  chevalier  sans  reproche,  l'honnête  homme,  aussi 
bien  que  l'homme  généreux  !  lui,  le  protecteur  des  arts  !  le  père 
d'un  siècle  aussi  beau  que  l'antiquité  !  Il  s'est  fié  à  toi,  et  tu  l'as 
trompé  !  Tu  l'as  volé,  André  !  car  cela  s'appelle  ainsi,  ne  t'abuse 
pas  là-dessus.  Où  est  passé  cet  argent  ?  Des  bijoux  pour  ta 
femme,  des  fêtes,  des  plaisirs  plus  tristes  que  l'ennui  !  (//  se 
lève.)  Songes-tu  à  cela,  André  ?  tu  es  déshonoré  !  Aujourd'hui  te 
voilà  respecté,  chéri  de  tes  élèves,  aimé  d'un  ange.  O  Lucrèce  ! 
Lucrèce  !  Demain  la  fable  de  Florence,  car  enfin  il  faut  bien  que 
tôt  ou  tard  ces  comptes  terribles...  Enfer!  et  ma  femme  elle-même 
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n'en  sait  rien  !  Ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  de  manquer  de  carac- 
tère! Que  faisait-elle  de  mal  en  me  demandant  ce  qui  lui  plaisait? 
Et  moi  je  le  lui  donnais,  parce  qu'elle  le  demandait,  rien  de  plus; 
faiblesse  maudite  !  pas  une  réflexion.  A  quoi  tient  donc  l'hon- 
neur? Et  Cordiani  ?  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  consulté?  lui,  mon 
meilleur,  mon  unique  ami,  que  dira-t-il?  L'honneur?...  ne  suis-je 
pas  un  honnête  homme  ?  j'ai  fait  un  vol  cependant.  Ah  !  s'il  s'agis- 
sait d'entrer  la  nuit  chez  un  grand  seigneur,  de  briser  un  coflre- 
fort  et  de  s'enfuir  :  cela  est  horrible  à  penser,  impossible.  Mais 
quand  l'argent  est  là,  entre  vos  mains,  qu'on  n'a  qu'à  y  puiser, 
que  la  pauvreté  vous  talonne,  non  pas  pour  vous,  mais  pour 
Lucrèce  !  mon  seul  bien  ici-bas,  ma  seule  joie,  un  amour  de  dix 
ans  !  et  quand  on  se  dit  qu'apiès  tout,  avec  un  peu  de  travail,  on 
pourra  remplacer...  Oui,  remplacer!  le  portique  de  l'Annonciade 
m'a  valu  un  sac  de  blé  ! 

Grkmio,  revenant.  —  Voilà  qui  est  fait.  Nous  partirons  quand 
vous  voudrez. 

André.  —  Qu'as-tu  donc,  Grémio?  je  te  regardais  arranger  ces 
brides  ;  tu  te  sers  aujourd'hui  de  ta  main  gauche. 

Grémio.  —  De  ma  main  ?...  Ah  !  ah  !  je  sais  ce  que  c'est.  Plaise 
à  Voire  Excellence,  j'ai  le  bras  droit  un  peu  blessé.  Oh!  pas 
grand'chose  ;  mais  je  me  fais  vieux,  et  dame  !  dans  mon  temps,... 
j'aurais  dit... 

André.  —  Tu  es  blessé,  dis-tu  ?  Qui  t'a  blessé  ? 

Grémio.  —  Ah  !  voilà  le  difficile.  Qui?  personne;  et  cependant 
je  suis  blessé.  Oh  !  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  puisse  se  plaindre, 
en  conscience... 

André.  —  Personne?  toi-même  apparemment? 

Grémio.  —  Non  pas,  non  pas  ;  oiî  serait  le  fin  sans  cela?  Per- 
sonne, et  moi  moins  que  tout  autre. 

André.  —  Si  tu  veux  rire,  tu  prends  mal  ton  temps.  Remon- 
tons à  cheval,  et  partons. 

GnÉMio.  — Ainsi  soit-il.  Ce  que  j'en  disais  n'était  point  pour 
vous  fâcher,  encore  moins  pour  rire.  Aussi  bien  riait-il  fort  peu 
ce  matin,  quand  il  me  l'a  donné  en  courant. 

André.  —  Qui?  que  veut  dire  cela?  qui  te  l'a  donné?  Tu  as  un 
air  de  mystère  singulier,  Grémio. 

Grémio.  —  Ma  foi,  au  fait,  écoutez.  Vous  êtes  mon  maître;  on 
aura  beau  dire,  cela  doit  se  savoir  ;  et  qui  le  saurait,  si  ce  n'est 
vous?  Voilà  l'histoire  :  j'avais  entendu  marcher  ce  matin  dans  la 
cour  vers  quatre  heures  ;  je  me  suis  levé  ;  et  j'ai  vu  descendre 
tout  doucement  de  la  fenêtre  un  homme  en  manteau. 

André.  —  De  quelle  fenêtre? 
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GnÉMio.  —  Un  homme  en  manteau,  à  qui  j'ai  crié  d'arrêter; 
j'ai  cru  naturellement  que  c'était  un  voleur;  et  donc,  au  lieu  de 
s'arrêter,  vous  voyez  à  mon  bras;  c'est  son  stylet  qui  m'a  effleuré. 

André.  —  De  quelle  fenêtre,  Grémio? 

Grémio.  —  Ah  I  voilà  encore  :  dame  !  écoutez,  puisque  j'ai  com- 
mencé; c'était  de  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce. 

André.  —  De  Lucrèce? 

Grémio.  —  Oui,  Monsieur. 

André.  —  Cela  est  singulier. 

Grémio.  —  Bref,  il  s'est  enfui  dans  le  parc.  J'ai  bien  appelé  et 
crié  au  voleur!  mais  là-dessus  voilà  le  fin  :  M.Damien  est  arrivé, 
qui  m'a  dit  que  je  me  trompais,  que  lui  le  savait  mieux  que  moi  ; 
enfin  il  m'a  donné  une  bourse  pour  me  taire. 

André.  —  Damien? 

Grémio.  —  Oui,  Monsieur,  la  voilà.  A  telle  enseigne... 

André.  —  De  la  fenêtre  de  Lucrèce  ?  Damien  l'avait  donc  vu, 
cet  homme? 

Grémio.  —  Non,  Monsieur;  il  est  sorti  comme  j'appelais. 

André.  —  Comment  était-il  ? 

Grémio.  —  Qui?  monsieur  Damien? 

André.  —  Non,  l'autre. 

Grémio.  —  Oh  !  ma  foi,  je  ne  l'ai  guère  vu. 

André.  —  Grand  ou  petit? 

Grémio.  —  Ni  l'un  ni  l'autre.  Et  puis,  le  matin,  ma  foi  !... 

André.  —  Cela  est  étrange.  Et  Damien  t'a  défendu  d'en 
parler? 

Grémio.  —  Sous  peine  d'être  chassé  par  vous. 

André.  — Par  moi?  Écoute,  Grémio:  ce  soir,  à  l'heure  où  je 
me  retire,  tu  te  mettras  sous  cette  fenêtre;  mais  caché,  tu  en- 
tends? Prends  ton  épée,  et  si  par  hasard  quelqu'un  essayait,... 
tu  me  comprends?  Appelle  à  haute  voix,  ne  te  laisse  pas  inti- 
mider, je  serai  là . 

Grémio.  —  Oui,  Monsieur. 

André.  — J'en  chargerais  bien  un  autre  que  toi;  mais  vois-tu, 
Grémio,  je  crois  savoir  ce  que  c'est  ;  c'est  de  peu  d'importance, 
vois-tu  ;  une  bagatelle,  quelque  plaisanterie  de  jeune  homme. 
As-tu  vu  la  couleur  du  manteau  ? 

Grémio.  —  Noir,  noir  ;  oui,  je  crois,  du  moins. 

André.  —  J'en  parlerai  à  Cordiani.  Ainsi  donc,  c'est  convenu  ; 
ce  soir  vers  onze  heures,  minuit  :  n'aie  aucune  peur  ;  je  te  le  dis, 
c'est  une  pure  plaisanterie.  Tu  as  très  bien  fait  de  me  le  dire,  et 
je  ne  voudrais  pas  qu'un  autre  que  toi  le  sût;  c'est  pour  cela  que 
je  te  charge...  —  Et  tu  n'as  pas  vu  son  visage  ? 
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Grémio.  —  Si,  mais  il  s'est  sauvé  si  vite  !  et  puis  le  coup  de 
stylet... 

André.  —  Il  n'a  pas  parlé  ? 

Grémio.  —  Quelques  mots,  quelques  mots. 

André.  —  Tu  ne  connais  pas  la  voix  ? 

Grémio.  —  Peut-être;  je  ne  sais  pas.  Tout  cela  a  été  l'affaire 
d'un  instant. 

André. — C'est  incroyable  !  Allons,  viens;  partons  vite.  Vers 
onze  heui'es.  Il  faudra  que  j'en  parle  à  Cordiani.  Tu  es  sûr  de 
la  fenêtre? 

Grémio.  —  Oh  !  très  sûr, 

André.  —  Partons!  partons!  [Ils  sortent.) 

SCÈNE   III 

LUCRÈCE,  SPINETTE. 

Lucrèce.  —  As-tu  entr'ouvert  la  porte,  Spinette?  as-tu  posé  la 
lampe  dans  l'escalier? 

Spinette.  —  J'ai  fait  tout  ce  que  vous  m'aviez  ordonné. 

Lucrèce.  —  Tu  mettras  sur  cette  chaise  mes  vêtements  de 
nuit,  et  tu  me  laisseras  seule,  ma  chère  enfant. 

Spinette.  —  Oui,  Madame, 

Lucrèce,  à  son  prie-Dieu.  — Pourquoi  m'as-tu  chargée  du  bon- 
heur d'un  autre,  ô  mon  Dieu?  S'il  ne  s'était  agi  que  du  mien,  je 
ne  l'aurais  pas  défendu,  je  ne  t'aurais  pas  disputé  ma  vie.  Pour- 
quoi m'as-tu  confié  la  sienne  ? 

Spinette.  — Ne  cesserez-vous  pas,  ma  chère  maîtresse,  de  prier 
et  de  pleurer  ainsi?  Vos  yeux  sont  gonflés  de  larmes,  et  depuis 
deux  jours  vous  n'avez  pas  pris  un  instant  de  repos. 

Lucrèce,  priant.  —  L'ai-je  accomplie  ta  fatale  mission  ?  ai-je 
sauvé  son  âme  en  me  perdant  pour  lui?  Si  tes  bras  sanglants 
n'étaient  pas  cloués  sur  ce  crucifix,  ô  Christ,  me  les  ouvri- 
rais-tu ? 

Spinette.  —  Je  ne  puis  me  retirer.  Comment  vous  laisser  seule 
dans  l'état  où  je  vous  vois  ? 

Lucrèce.  —  Le  puniras-tu  de  ma  faute?  Ce  n'est  pas  lui  qui 
est  coupable  ;  il  n'a  prononcé  aucun  serment  sur  la  terre  ;  il  n'a 
pas  trahi  son  épouse  ;  il  n'a  point  de  devoirs  ;  point  de  famille  ;  il 
n'a  rien  fait  qu'aimer  et  qu'être  aimé. 

Spinette.  —  Onze  heures  vont  sonner. 

Lucrèce,  —  Ah  !  Spinette,  ne  m'abandonne  pas  !  mes  lai'mes 
t'affligent,  mon  enfant  ?  Il  faut  pourtant  bien  qu'elles  coulent. 
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Crois-hi  qu'on  perde  sans  souffrir  tout  son  repos  el  son  bonheur? 
Toi  qui  lis  clans  mon  cœur  comme  dans  le  tien,  toi  pour  qui  ma 
vie  est  un  livre  ouvert  dont  tu  connais  toutes  les  pages,  crois-tu 
qu'on  puisse  voir  s'envoler  sans  regret  dix  ans  d'innocence  et  de 
tranquillité? 

Spinktte.  —  Que  je  vous  plains  ! 

Lucrèce.  —  Détache  ma  robe,  onze  heures  sonnent.  De  l'eau, 
que  je  m'essuie  les  yeux  ;  il  va  venir,  Spinette  !  Mes  cheveux  sont- 
ils  en  désordre?  Ne  suis-je  point  pâle?  Insensée  que  je  suis 
d'avoir  pleuré  !  Ma  guitare  !  place  devant  moi  cette  romance;  elle 
est  de  lui.  Il  vient,  il  vient,  ma  chère!  Suis-je  belle,  ce  soir?  lui 
plairai-je  ainsi  ? 

Une  servante,  entrant.  —  Monseigneur  André  vient  de  passer 
dans  l'appartement  ;  il  demande  si  l'on  peut  entrer  chez  vous. 

André,  entrant.  —  Bonsoir,  Lucrèce,  vous  ne  m'attendiez  pas 
à  cette  heure,  n'est-il  pas  vrai  ?  Que  je  ne  vous  importune  pas, 
c'est  tout  ce  que  je  désire.  De  grâce,  dites-moi,  alliez-vous  ren- 
voyer vos  femmes  ?  j'attendrai,  pour  vous  voir,  le  moment  du 
souper. 

LucniiCK.  —  Non,  pas  encore,  non,  en  vérité  \] 

André.  —  Les  moments  que  nous  passons  ensemble  sont  si 
rares  !  et  ils  me  sont  si  chers  !  Vous  seule  au  monde,  Lucrèce, 
me  consolez  de  tous  les  chagrins  qui  m'obsèdent.  Ah  !  si  je  vous 
perdais  !  Tout  mon  courage,  toute  ma  philosophie  est  dans  vos 
yeux.  [Il  s'approche  de  la  fenâtre  et  soulève  le  rideau.  —  A  part.) 
Grémio  est  en  bas,  je  l'aperçois. 

Lucrèce.  —  Avez-vous  quelque  sujet  de  tristesse,  mon  ami  ? 
Vous  étiez  gai  à  diner,  il  m'a  semblé. 

André.  —  La  gaieté  est  quelquefois  triste,  et  la  mélancolie  a  le 
sourire  sur  les  lèvres. 

Lucrèce.  —  Vous  êtes  allé  à  la  forme  ?  A  propos,  il  y  a  une 
lettre  pour  vous;  les  envoyés  du  roi  de  France  doivent  venir 
demain. 

André.  —  Demain  ?  Ils  viennent  demain? 

Lucrèce.  —  L"appi'enez-vous  comme  une  fâcheuse  nouvelle  ? 
Alors  on  pourrait  vous  dire  éloigné  de  Florence,  malade  ;  en 
tout  cas,  ils  ne  vous  verraient  pas. 

André.  —  Pourquoi?  je  les  recevrai  avec  plaisir;  ne  suis-je  pas 
prêt  à  rendre  mes  comptes?  Dites-moi,  Lucrèce,  cette  maison 
vous  plait-elle  ?  Étes-vous  invitée  ?  L'hiver  vous  paraît-il  agréable 
cette  année?  Que  ferons-nous?  Vos  nouvelles  parures  vont-elles 
bien  ?  (On  entend  un  cri  étouffé  dans  le  jardin,  et  des  pas  précipités.) 
Que  veut  dire  ce  bruit  ?  qu'y  a-t-il?  {Cordiani,  dans  le  plus  grand 
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désordre,  entre  dans  la  chambre.)  Qu'as-tu,  Cordiani?  qui  t'amène? 
Que  signifie  ce  désordre  ?  Que  t'est-il  arrivé  ?  tu  es  pâle  comme 
la  mort  ! 

Lucrèce.  —  Ah  !  je  suis  morte  ! 

André.  —  Réponds-moi,  qui  t'amène  à  cette  heure  ?  As-tu  une 
quei'elle  ?  faut-il  te  servir  de  second?  As-tu  perdu  au  jeu?  veux- 
tu  ma  bourse?  {Il  lui  prend  la  main.)  Au  nom  du  ciel,  parle!  tu 
es  comme  une  statue. 

Cordiani.  —  Non,...  non  ;...  je  venais  te  parler,...  te  dire,...  en 
vérité,  je  venais,...  je  ne  sais... 

André.  —  Qu'as-tu  donc  fait  de  ton  épée  ?  Par  le  ciel  !  il  se 
passe  en  toi  quelque  chose  d'étrange.  Veux-tu  que  nous  allions 
dans  ce  salon  ?  ne  peux-tu  parler  devant  ces  femmes  ?  A  quoi 
puis-je  t'être  bon  ?  réponds,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse.  Mon  ami, 
mon  cher  ami,  doutes-tu  de  moi  ? 

Cordiani.  —  Tu  l'as  deviné,  j'ai  une  querelle.  Je  ne  puis  parler 
ici.  Je  te  cherchais;  je  suis  entré  sans  savoir  pourquoi.  On  m'a 
dit  que...  que  tu  étais  ici,  et  je  venais...  Je  ne  puis  parler  ici. 

Lionel,  entrant.  —  Maître,  Grémio  est  assassiné! 

André.  —  Qui  dit  cela"!  {Plusieurs  domestiques  entrent  dans  la 
chambre.) 

Un  domestique.  —  Maître,  on  vient  de  tuer  Grémio  ;  le  meur- 
trier est  dans  la  maison.  On  l'a  vu  entrer  par  la  poterne.  {Cordiani 
se  retire  dans  la  foule.) 

André.  —  Des  armes  !  des  armes]  prenez  ces  flambeaux,  jpar- 
courez  toutes  les  chambres  ;  qu'on  ferme  la  porte  en  dedans. 

Lionel.  —  Il  ne  peut  être  loin  ;  le  coup  vient  d'être  fait  à  l'ins- 
tant même. 

André.  —  Il  est  mort?  mort?  Oià  donc  est  mon  épée?  Ah  !  en 
voilà  une  à  cette  muraille.  {Il  va  prendre  une  épie.  Regardant  sa 
moin.)  Tiens  !  c'est  singulier  ;  ma  main  est  pleine  de  sang.  D'où  me 
vient  ce  sang? 

Lionel.  —  Viens  avec  nous,  maître  ;  je  te  réponds  de  le  trouver. 

André.  —  D'où  me  vient  ce  sang?  ma  main  en  est  couverte. 
Qui  donc  ai-je  touché?  je  n'ai  pourtant  touché  que....  tout  à 
l'heure...  Eloignez-vous!  sortez  d'ici  ! 

Lionel.  —  Qu'as-tu,  maître?  pourquoi  nous  éloigner? 

André.  —  Sortez!  sortez!  laissez-moi  seul.  C'est  bon!  qu'on 
ne  fasse  aucune  recherche,  aucune,  cela  est  inutile  ;  je  le  défends. 
Sortez  d'ici,  tous!  tous!  obéissez  quand  je  vous  parle  !  {2'ous  se 
retirent  en  silence.) 

André,  regardant  sa  main.  —  Pleine  de  sang!  je  n'ai  touché  que 
la  main  de  Cordiani. 
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ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Le  jardin.  —  Il  est  nuit.  —  Clair  de  lune. 
CORDIANI,  UN  VALET. 

CoRDiANi.  —  Il  veut  me  parler  ? 

Le  valet.  —  Oui,  Monsieur,  sans  témoins;  cet  endroit  est  celui 
qu'il  m'a  désigné. 

CoRDiANi.  —  Dis-lui  donc  que  je  l'attends.  (Le  valet  sort;  Cor- 
diani  s'assied  sur  une  pierre.) 

Damikn,  dam  la  coulisse.  —  Cordiani  !  où  est  Cordiani  ? 

CoBDiANi.  —  Eh  bien  !  que  me  veux-tu? 

Damien.  —  Je  quitte  André,  il  ne  sait  rien,  ou  du  moins  rien 
qui  te  regarde.  Il  connaît  parfaitement,  dit-il,  le  motif  de  la  mort 
de  Grémio  et  n'en  accuse  personne,  toi  moins  que  tout  autre. 

Cordiani.  —  Est-ce  là  ce  que  tu  as  à  me  dire? 

Damien.  —  Oui,  c'est  à  toi  de  te  régler  là-dessus. 

Cordiani.  —  En  ce  cas  laisse-moi  seul.  {Il  va  se  rasseoir.  — 
Lionel  et  César io  passent.) 

Lionel.  —  Conçoit-on  rien  à  cela?  Nous  renvoyer,  ne  rien  vou- 
loir entendre,  laisser  sans  vengeance  un  coup  pareil!  Ce  pauvre 
vieillard  qui  le  sert  depuis  son  enfance,  que  j'ai  vu  le  bercer  sur 
ses  genoux!  Ah!  mort  Dieu!  si  c'était  moi,  il  y  aurait  eu  d'autre 
sang  de  versé  que  celui-là  ! 

Damien.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  un  homme  comme  André  qu'on 
peut  accuser  de  lâchclé. 

Lionel,  —  Lâcheté  ou  faiblesse,  qu'im^Dorte  le  nom?  Quand 
j'étais  jeune,  cela  ne  se  passait  pas  ainsi.  Il  n'était,  certes,  pas 
bien  difficile  de  trouver  l'assassin;  et,  si  l'on  ne  veut  pas  se  com- 
promettre soi-même,  par  mon  patron  !  on  a  des  amis. 

Césario.  —  Quant  à  moi,  je  quitte  la  maison;  je  suis  venu  ce 
matin  à  l'académie  pour  la  dernière  fois  :  y  viendra  qui  voudra, 
je  vais  chez  Pontormo. 

Lionel.  —  Mauvais  cœur  que  tu  es!  pour  tout  l'or  du  monde,  je 
ne  voudrais  pas  changer  de  maître. 

Césario.  —  Bah!  je  ne  suis  pas  le  seul;  l'atelier  est  d'une  tris- 
tesse ;  Julietta  n'y  veut  plus  poser.  Et  comme  on  rit  chez  Pon- 
tormo! toute  la  journée  on  fait  des  armes,  on  boit,  on  danse. 
Adieu,  Lionel,  au  revoir. 

Damien.  —  Dans  quel  temps  vivons-nous!  Ah!  Monsieur,  notre 
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pauvre  ami  est  bien  à  plaindre.  Soupez-vous  avec  nous?  {Ils 
sortent.)  ' 

CoRDiANi,  seul.  —  N'est-ce  pas  André  que  j'aperçois  là-bas 
entre  ces  arbres?  Il  cherche  ;  le  voilà  qui  approche.  Holà,  André! 
par  ici  ! 

André  entrant.  —  Sommes-nous  seuls? 

CoRDiANi.  —  Seuls. 

André.  —  Vois-tu  ce  stylet,  Cordiani?  Si  maintenant  je  t'éten- 
dais à  terre  d'un  revers  de  rpa  main,  et  si  je  t'enterrais  au  pied 
de  cet  arbre,  là,  dans  ce  sable  où  voilà  ton  ombre,  le  monde  n'au- 
rait rien  à  me  dire;  j'en  ai  le  droit,  et  ta  vie  m'appartient. 

Cordiani.  —  Tu  peux  le  faire,  ami,  tu  peux  le  faire. 

André.  —  Crois-tu  que  ma  main  tremblerait?  Pas  plus  que  la 
tienne,  il  y  a  une  heure,  sur  la  poitrine  de  mon  vieux  Grémio. 
Tu  le  vois,  je  le  sais,  tu  me  l'as  tué.  A  quoi  t'attends-tu  à  pi'ésent? 
Penses-tu  que  jq  sois  un  lâche,  et  que  je  ne  sache  pas  tenir 
une  épée?  Es-tu  prêt  à  te  battre?  n'est-ce  pas  là  ton  devoir  et 
le  mien? 

Cordiani.  —  Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

André.  —  Assieds-toi,  et  écoute.  Je  suis  né  pauvre.  Le  luxe 
qui  m'environne  vient  de  mauvaise  source  :  c'est  un  dépôt  dont 
j'ai  abusé.  Seul,  parmi  tant  de  peintres  illustres,  je  survis  jeune 
encore  au  siècle  de  Michel-Ange,  et  je  vois  de  jour  en  jour  tout 
s'écrouler  autour  de  moi.  Rome  et  Venise  sont  encore  floris- 
santes. Notre  patrie  n'est  plus  rien.  Je  lutte  en  vain  contre  les 
ténèbres,  le  flambeau  sacré  s'éteint  dans  ma  main.  Crois-tu  que 
ce  soit  peu  de  chose  pour  un  homme  qui  a  vécu  de  son  art  vingt 
ans  que  de  le  voir  tomber?  Mes  ateliers  sont  déserts,  ma  répu- 
tation est  perdue.  Je  n'ai  point  d'enfants,  point  d'espérance  qui 
me  rattache  à  la  vie.  Ma  santé  est  faible,  et  le  vent  de  la  peste 
qui  souffle  de  l'Orient  me  fait  trembler  comme  une  feuille.  Dis- 
moi,  que  me  reste-t-il  au  monde?  Suppose  qu'il  m'arrive  dans 
mes  nuits  d'insomnie  de  me  poser  un  stylet  sur  le  cœur.  Dis-moi, 
qui  a  pu  me  retenir  jusqu'à  ce  jour? 

CouDiAM.  —  N'achève  pas,  André  ! 

André.  —  Je  l'aimais  d'un  amour  indéfinissable.  Pour  elle,  j'au- 
rais lutté  contre  une  armée;  j'aurais  bêché  la  terre  et  ti'ainé  la 
charrue  pour  ajouter  une  perle  à  ses  cheveux.  Ce  vol  que  j'ai 
commis,  ce  dépôt  du  roi  de  Fiance  qu'on  vient  me  redemander 
demain,  et  que  je  n'ai  plus,  c'est  pour  elle,  c'est  pour  lui  donner 
une  année  de  richesse  et  de  bonheur,  pour  la  voir,  une  fois  dans 
ma  vie,  entourée  de  plaisirs  et  de  fêtes,  que  j'ai  tout  dissipé.  La 
vie  m'était  moins  chère  que  l'honneur,  et  l'honneur  que  l'amour 
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de  Lucrèce;  que  dis-je?  qu'un  sourire  de  ses  lèvres,  qu'un  rayon 
de  joie  dans  ses  yeux.  Ce  que  tu  vois  Ih,  Cordiani,  cet  être  souf- 
frant et  misérable  qui  est  devant  toi,  que  tu  as  vu  depuis  dix  ans 
errer  dans  ces  sombres  portiques,  ce  n'est  pas  là  André  del 
Sarto  ;  c'est  un  être  insensé,  exposé  au  mépris,  aux  soucis  dévo- 
rants. Aux  pieds  de  ma  belle  Lucrèce  était  un  autre  André,  jeune 
et  heureux,  insouciant  comme  le  vent,  libre  et  joyeux  comme  un 
oiseau  du  ciel,  l'ange  d'André,  l'âme  de  son  corps  sans  vie  qui 
s'agite  au  milieu  des  hommes.  Sais-tu  maintenant  ce  que  tu 
as  fait? 

Cordiani.  —  Oui,  maintenant. 

Andhé.  —  Celui-là,  Cordiani,  lu  l'as  tué;  celui-là  ira  demain  au 
cimetière  avec  la  dépouille  du  vieux  Grémio;  l'autre  reste,  et 
c'est  lui  qui  te  parle  ici. 

Cordiani,  pleurant.  —  André  !  André  ! 

Andhé.  —  Est-ce  sur  moi  ou  sur  toi  que  tu  pleures?  J'ai  une 
faveur  à  te  demander.  Grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  point  eu  d'éclat  cette 
nuit.  Grâce  à  Dieu,  j'ai  vu  la  foudre  tomber  sur  mon  édiOce  de 
vingt  ans,  sans  proférer  une  plainte  et  sans  pousser  un  cri.  Si  le 
déshonneur  était  public,  ou  je  t'aurais  tué,  ou  nous  irions  nous 
battre  demain.  Pour  prix  du  bonheur,  le  monde  accorde  la  ven- 
geance, et  le  droit  de  se  servir  de  cela  {Jetant  son  stijlet)  doit 
tout  remplacer  pour  celui  qui  a  tout  perdu.  Voilà  la  justice  des 
hommes  ;  encoi-e  n'est-il  pas  sûr,  si  tu  mourais  de  ma  main,  que 
ce  ne  fût  pas  toi  que  l'on  plaindrait. 

Cordiani.  —  Que  veux-tu  de  moi? 

André.  —  Si  tu  as  compris  ma  pensée,  tu  sens  que  je  n'ai  vu 
ici  ni  un  crime  odieux,  ni  une  sainte  amitié  foulée  aux  pieds  ;  je 
n'y  ai  vu  qu'un  coup  de  ciseau  donné  au  seul  lien  qui  m'unisse  à 
la  vie.  Je  ne  veux  pas  songer  à  la  main  dont  il  est  venu.  L'homme 
à  qui  je  parle  n'a  pas  de  nom  pour  moi.  Je  parle  au  meurtrier  de 
mon  honneur,  de  mon  amour  et  de  mon  repos.  La  blessure  qu'il 
m'a  faite  peut-elle  être  guérie?  Une  séparation  éternelle,  un 
silence  de  mort  (car  il  doit  songer  que  sa  mort  a  dépendu  de 
moi),  de  nouveaux  efforts  de  ma  part,  une  nouvelle  tentative 
enfin  de  ressaisir  la  vie,  peuvent-ils  encore  me  réussir?  En  un 
mot,  qu'il  parte,  qu'il  soit  rayé  pour  moi  du  livre  de  vie  ;  qu'une 
liaison  coupable,  et  qui  n'a  pu  exister  sans  remords,  soit  rompue 
à  jamais;  que  le  souvenir  s'en  efface  lentement,  dans  un  an,  dans 
deux  peut-être,  et  qu'alors,  moi,  André,  je  revienne,  comme  un 
laboureur  ruiné  par  le  tonnerre,  rebâtir  ma  cabane  de  chaume 
sur  mon  champ  dévasté. 

Cordiani.  —  O  mon  Dieu  ! 
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André.  —  Je  suis  fait  à  la  patience.  Pour  me  faire  aimer  de  cette 
femme,  j'ai  suivi  durant  deux  années  son  ombre  sur  la  terre.  La 
poussière  où  elle  marche  est  habituée  à  la  sueur  de  mon  front. 
Arrivé  au  terme  de  la  carrière,  je  recommencerai  mon  ouvrage. 
Qui  sait  ce  qui  peut  advenir  de  la  fragilité  des  femmes?  Qui  sait 
jusqu'où  peut  aller  l'inconstance  de  ce  sable  mouvant,  et  si  vingt 
autres  années  d'amour  et  de  dévouement  sans  bornes  n'en  pour- 
ront pas  faire  autant  qu'une  nuit  de  débauche  ?  Car  c'est  d'au- 
jourd'hui que  Lucrèce  est  coupable,  puisque  c'est  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  depuis  que  tu  es  à  Florence  que  j'ai  trouvé 
ta  porte  fermée. 

CoRDiANi.  —  C'est  vrai. 

André.  —  Cela  t'étonne,  n'est-ce  pas,  que  j'aie  un  tel  courage? 
Cela  étonnerait  aussi  le  monde,  si  le  monde  l'apprenait  un  jour. 
Je  suis  de  son  avis.  Un  coup  d'épée  est  plus  tôt  donné.  Mais  j'ai 
un  grand  malheur,  moi  :  je  ne  crois  pas  à  l'autre  vie  ;  et  je  te 
donne  ma  parole  que  si  je  ne  réussis  pas,  le  jour  où  j'aurai  l'en- 
tière certitude  que  mon  bonheur  est  à  jamais  détruit,  je  mourrai 
n'importe  comment.  Jusque-là  j'accomplirai  ma  tâche. 

CoRDiANi.  —  Quand  dois-je  partir? 

André.  —  Un  cheval  est  à  la  grille.  Je  te  donne  une  heure. 
Adieu. 

Cordiani.  —  Ta  main,  André,  ta  main  ! 

André,  revenant  sur  ses  pas.  —  Ma  main?  A  qui  ma  main? 
T'ai-je  dit  une  injure?  T'ai-je  appelé  faux  ami,  traître  aux  ser- 
ments les  plus  sacrés?  T'ai-je  dit  que  toi  qui  me  tues,  je  t'au- 
rais choisi  pour  me  défendre,  si  ce  que  tu  as  fait,  tout  autre 
l'avait  fait?  T'ai-je  dit  que  cette  nuit  j'eusse  pei'du  autre  chose 
que  l'amour  de  Lucrèce  ?  T'ai-je  parlé  de  quelque  auti-e  chagrin  ? 
Tu  le  vois  bien,  ce  n'est  pas  à  Cordiani  que  j'ai  parlé.  A  qui 
veux-tu  donc  que  je  donne  ma  main? 

Cordiani.  —  Ta  main,  André  !  Un  éternel  adieu,  mais  un  adieu  ! 

André.  —  Je  ne  le  puis.  Il  y  a  du  sang  après  la  tienne.  [Il  sort.) 

Cordiani,  seul,  frappe  à  la  porte.  —  Holà,  Mathurin  ! 

Mathurin.  — Plaît-il,  Excellence? 

Cordiani.  —  Prends  mon  manteau  ;  rassemble  tout  ce  que  tu 
trouveras  sur  ma  table  et  dans  mes  armoires.  Tu  en  feras  un 
paquet  à  la  hâte,  et  tu  le  porteras  à  la  grille  du  jardin.  (//  s'assied.) 

Mathurin.  —  Vous  partez,  Monsieur? 

Cordiani.  —  Fais  ce  que  je  te  dis. 

Damien,  entrant.  —  André,  que  je  rencontre,  m'apprend  que  tu 
pars,  Cordiani.  Combien  je  m'applaudis  d'une  pareille  détermi- 
nation !  Est-ce  pour  quelque  temps? 
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CoRDiANi.  —  Je  ne  sais.  Tiens,  Damien,  rends-moi  lo  service 
d'aider  Mathurin  à  choisir  ce  que  je  dois  emporter. 

Mathuhin,  .sur  le  seuil  de  la  porte.  —  Oh  !  ce  ne  sera  pas  long. 

Damien.  —  Il  suffit  de  prendre  le  plus  pressant.  On  t'en- 
verra le  reste  à  l'endroit  où  tu  comptes  t'arrêter.  A  propos,  où 
vas-tu? 

CoRDiANi.  — Je  ne  sais.  Dépêche-toi,  Mathurin,  dépêche-toi. 

Mathurin.  —  Cela  est  fait  dans  l'instant. 

Damien.  —  Maintenant,  mon  ami,  adieu. 

CoRDiANi. —  Adieu  !  adieu  !  Si  tu  vois  ce  soir,  —  je  veux  dire,  — 
si  demain,  ou  un  autre  jour... 

Damien.  —  Qui?  que  veux-tu? 

CoRDiANi.  —  Rien,  rien.  Adieu,  Damien,  au  revoir. 

Damien.  —  Un  bon  voyage! 

Mathurin.  —  Monsieur,  tout  est  prêt. 

CoRDiANi.  —  Merci,  mon  brave.  Tiens,  voilà  pour  tes  bons  ser- 
vices durant  mon  séjour  dans  cette  maison. 

Mathurin.  —  Oh  !  Excellence  ! 

CoRDiANi,  toujours  assis.  —  Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas? 

Mathurin. —  Oui,  Monsieur.  Vous  accompagncrai-je? 

CoRDiANi.  —  Certainement.  —  Mathurin  ! 

Mathurin.  —  Excellence? 

CoBDiANi.  —  Je  ne  puis  partir,  Mathurin. 

Mathurin.  —  Vous  ne  partez  pas  ? 

Cordiani.  —  Non.  C'est  impossible,  vois-tu. 

Mathurin.  —  Avez-vous  besoin  d'autre  chose? 

Cordiani.  —  Non,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

Cordiani,  .se  levant.  —  Pâles  statues,  promenades  chéries,  som- 
bres allées,  comment  voulez-vous  que  je  parte?  Ne  sais-tu  pas, 
toi,  nuit  profonde,  que  je  ne  puis  partir?  O  murs  que  j'ai  franchis  1 
terre  que  j'ai  ensanglantée  ! 

Mathurin.  —  Au  nom  du  ciel,  hélas  !  il  se  meurt.  Au  secours  ! 
au  secours  ! 

Cordiani,  se  levant  précipitamment.  —  N'appelle  pas  !  viens 
avec  moi. 

Mathurin.  —  Ce  n'est  pas  là  notre  chemin. 

Cordiani.  —  Silence  !  viens  avec  moi,  te  dis-je  !  Tu  es  mort  si 
tu  n'obéis  pas. 

Mathurin.  —  Où  allez-vous,  Monsieur? 

Cordiani.  — Ne  t'effraye  pas  !  je  suis  en  délire.  Cela  n'est  rien; 
écoute;  je  ne  veux  qu'une  chose  bien  simple.  N'est-ce  pas  à  pré- 
sent l'heure  du  souper?  Maintenant  ton  maître  est  assis  à  sa  table, 
entouré  de  ses  amis,  et  en  face  de  lui...  En  un  mot,  mon  ami,  je 
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ne  veux  pas  entrer  ;  je  veux  seulement  poser  mon  front  sur  la 
fenêtre,  les  voir  un  moment.  Une  seule  minute,  et  nous  partons. 
[Ils  sortent.) 

SCÈNE    II 

Une  chambre.  —  Une  table  dressée. 

ANDRÉ,  LUCRÈCE,  assise. 

André.  —  Nos  amis  viennent  bien  tard.  Vous  êtes  pâle,  Lu- 
crèce. Cette  scène  vous  a  effrayée. 

Lucrèce.  —  Lionel  et  Damien  sont  cependant  ici.  Je  ne  sais  qui 
peut  les  retenir. 

André.  —  Vous  ne  portez  plus  de  bagues?  Les  vôtres  vous  dé- 
plaisent? Ah!  je  me  trompe,  en  voici  une  que  je  ne  connaissais 
pas  encore. 

Lucrèce.  —  Cette  scène,  en  vérité,  m'a  effrayée.  Je  ne  puis 
vous  caclier  que  je  suis  souffrante. 

André.  —  Montrez-moi  cette  bague,  Lucrèce  ;  est-ce  un  cadeau? 
est-il  permis  de  l'admirer  ? 

Lucrèce,  donnant  la  bague.  —  C'est  un  cadeau  de  Marguerite, 
mon  amie  d'enfance. 

André.  —  C'est  singulier,  ce  n'est  pas  son  chiffre!  pourquoi 
donc?  c'est  un  bijou  charmant,  mais  bien  fragile.  Ah!  mon  Dieu, 
qu'allez-vous  me  dire  ?  je  l'ai  brisé  en  le  prenant. 

Lucrèce.  —  Il  est  brisé?  mon  anneau  brisé? 

André.  —  Que  je  m'en  veux  de  cette  maladresse  !  Mais,  en  vé- 
rité, le  mal  est  sans  ressource. 

Lucrèce.  —  N'importe!  rendez-le-moi  tel  qu'il  est. 

André.  —  Qu'en  voudriez-vous  faire?  l'orfèvre  le  plus  habile 
n'y  pourrait  trouver  remède.  [Il  le  jette  à  terre  et  l'écrase.) 

Lucrèce.  —  Ne  l'écrasez  pas!  j'y  tenais  beaucoup. 

André.  —  Bon,  Marguerite  vient  ici  tous  les  jours.  Vous  lui 
direz  que  je  l'ai  brisé  et  elle  vous  en  donnera  un  autre.  Avons- 
nous  beaucoup  de  monde  ce  soir?  notre  souper  sera-t-il  joyeux? 

Lucrèce.  —  Je  tenais  beaucoup  à  cet  anneau. 

André.  —  Et  moi  aussi  j'ai  perdu  cette  nuit  un  joyau  précieux; 
j'y  tenais  beaucoup  aussi...  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  demande? 

Lucrèce.  —  Mais  nous  aurons  notre  compagnie  habituelle,  je 
suppose  :  Lionel,  Damien  et  Cordiani. 

André.  —  Cordiani  aussi!...  Je  suis  désolé  de  la  mort  de 
Grémio. 

Lucrèce.  —  C'était  votre  père  nourricier. 

André.  —  Qu'importe?  qu'importe?  Tous  les  jours  on  perd  un 
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ami.  N'est-ce  pas  chose  ordinaire  que  d'entendre  dire  :  Celui-là 
est  mort,  celui-là  est  ruiné?  On  danse,  on  boit  par  là-dessus. 
Tout  n'est  qu'heur  et  malheur, 

Lucrèce.  —  Voici  nos  convives,  je  pense.  [Lionel  et  Damicn 
entrent.) 

Andué.  —  Allons,  mes  bons  amis,  à  table!  Avcz-vous  quelque 
souci,  quelque  peine  de  cœur?  il  s'agit  de  tout  oublier.  Ilélasl 
oui,  vous  en  avez  sans  doute:  tout  homme  en  a  sous  le  boicil. 
[Ils  s'asseyent.) 

Lucrèce.  —  Pourquoi  reste-t-il  une  place  vide? 

André.  —  Cordiani  est  parti  pour  l'Allemagne. 

Lucrèce.  —  Parti  !  Cordiani  ? 

André.  —  Oui,  pour  l'Allemagne.  Que  Dieu  le  conduise  !  Allons, 
mon  vieux  Lionel,  notre  jeunesse  est  là  dedans.  [Montrant  Us 
/laçons.  ) 

Lionel.  —  Parlez  pour  moi  seul,  maître.  Puisse  la  vôtre  durer 
longtemps  encore,  pour  vos  amis  et  pour  le  pays  ! 

André.  — Jeune  ou  vieux,  que  veut  dire  ce  mot?  Les  che- 
veux blancs  ne  font  pas  la  vieillesse,  et  le  cœur  de  l'homme  n'a 
pas  d'âge. 

Lucrèce,  à  voix  basse.  —  Est-ce  vrai,  Daraien,  qu'il  est  parti  ? 

Damien,  de  même.  — Très  vrai. 

Lionel.  —  Le  ciel  est  à  l'orage;  il  fait  mauvais  temps  pour 
voyager. 

André.  —  Décidément,  mes  bons  amis,  je  quitte  celte  maison  : 
la  vie  de  Florence  plaît  moins  de  jour  en  jour  à  ma  chère  Lucrèce, 
et,  quant  à  moi,  je  ne  l'ai  jamais  aimée.  Dès  le  mois  prochain,  je 
compte  avoir  sur  les  bords  de  l'Arno  une  maison  de  campagne, 
un  pampre  vert  et  quelques  pieds  de  jardin.  C'est  là  que  je  veux 
achever  ma  vie,  comme  je  l'ai  commencée.  Mes  élèves  ne  m'y  sui- 
vront pas.  Qu'ai-je  à  leur  apprendre  qu'ils  ne  puissent  oublier? 
Moi-même  j'oublie  chaque  jour,  et  moins  encore  que  je  ne  le  vou- 
drais. J'ai  besoin  cependant  de  vivre  du  passé;  qu'en  dites-vous, 
Lucrèce  ? 

Lionel.  —  Renoncez-vous  à  vos  espérances? 

André.  —  Ce  sont  elles,  je  crois,  qui  renoncent  à  moi.  O  mon 
vieil  ami,  l'espérance  est  semblable  à  la  fanfare  guerrière  :  elle 
mène  au  combat  et  divinise  le  danger.  Tout  est  si  beau,  si  facile, 
tant  qu'elle  retentit  au  fond  du  cœur!  mais,  le  jour  où  sa  voix 
expire,  le  soldat  s'arrête  et  brise  son  épée. 

Damien.  —  Qu'avez-vous,  Madame  ?  vous  paraissez  souffrir. 

Lionel.  — Mais,  en  effet,  quelle  pâleur!  nous  devrions  nous 
retirer. 
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Lucrèce,  —  Spmette  !  entre  dans  ma  chambi'e,  ma  chère,  et 
prends  mon  flacon  sur  ma  toilette.  Tu  me  l'apporteras.  {Spinette 
sort.) 

André. —  Qu'avez-vous  donc,  Lucrèce?  O  ciel!  seriez-vous 
réellement  malade  ? 

Damien.  —  Ouvrez  cette  fenêtre,  le  grand  air  vous  fera  du  bien. 
^S.pinette  rentre  épouvantée.) 

Spinette.  —  Monseigneur!  Monseigneur!  un  homme  est  là 
caché. 

André.  —  Oiî"? 

Spinette.  —  Là,  dans  l'appartement  de  ma  maîtresse. 

Lionel.  —  Mort  et  furie!  voilà  la  suite  de  votre  faiblesse,  maî- 
tre: c'est  le  meurtrier  de  Grémio.  Laissez-moi  lui  parler. 

Spinette.  —  J'étais  entrée  sans  lumière.  Il  m'a  saisi  la  main 
comme  je  passais  entre  les  deux  portes. 

André.  —  Lionel,  n'entre  pas,  c'est  moi  que  cela  regarde. 

Lionel.  —  Quand  vous  devriez  me  bannir  de  chez  vous,  pour 
cette  fois  je  ne  vous  quitte  pas.  Entrons,  Damien.  {Il  entre.) 

André,  courant  à  sa  femme.  —  Est-ce  lui,  malheureuse  ?  est-ce 
lui? 

Lucrèce.  —  O  mon  Dieu  !  prends  pitié  de  moi  !  {Elle  s'éva- 
noiiit.) 

Damien.  —  Suivez,  Lionel,  André,  empêchez-le  de  voir  Cor- 
diani. 

André.  —  Gordiani  !  Gordiani  !  Mon  déshonneur  est-il  si  pu- 
blic, si  bien  connu  de  tout  ce  qui  m'entoure,  que  je  n'aie  qu'un 
mot  à  dire  pour  qu'on  me  réponde  par  celui-ci  :  Gordiani  !  Gordiani  ! 
{Criant.]  Sors  donc,  misérable,  puisque  voilà  Damien  qui  t'ap- 
pelle !  [Lionel  rentre  avec  Cordiani.) 

André,  à  tout  le  monde.  —  Je  vous  ai  fait  sortir  tantôt.  A  pré- 
sent, je  vous  prie  de  rester.  Emportez  cette  femme,  messieurs. 
Cet  homme  est  l'assassin  de  Grémio.  {On  emporte  Lucrèce.)  G'est 
pour  entrer  chez  ma  femme  qu'il  l'a  tué.  Un  cheval!...  Dans 
quelque  état  qu'elle  se  trouve,  vous,  Damien,  vous  la  conduirez 
à  sa  mère...  ce  soir,  à  l'instant  même.  Maintenant,  Lionel,  tu  vas 
me  servir  de  témoin.  Gordiani  prendra  celui  qu'il  voudra;  car  tu 
vois  ce  qui  se  passe,  mon  ami? 

Lionel.  —  Mes  épées  sont  dans  ma  chamlire.  Nous  allons  les 
prendre  en  passant. 

André,  à  Cordiani.  —  Ah!  vous  voulez  que  le  déshonneur  soit 
public!  Il  le  sera,  Monsieur,  il  le  sera.  Mais  la  réparation  va 
l'être  de  même,  et  malheur  à  celui  qui  la  rend  nécessaire  !  {Ils 
sortent.) 
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SCÈNE   III 

Une  plate-forme,  â  l'extrémité  du  jardin. 
Un  réverbère  allumé. 

MATHURIN,  Hcul,  puis  JEAN. 

MATHunix.  —  Où  peut  être  allé  ce  jeune  homme  ?  Il  me  dit  de 
Tatlendre,  et  voilà  bientôt  une  demi-heure  qu'il  m'a  quitté. 
Comme  il  tremblait  en  approchant  de  la  maison  !  Ah  !  s'il  fallait 
croire  ce  qu'on  en  dit  ! 

Jean,  passant.  —  Eh  bien,  Mathurin,  que  fais-tu  là  à  celte 
heure  ? 

MATHumN.  —  J'attends  le  seigneur  Cordiani. 

Jean.  —  Tu  ne  viens  pas  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  Grémio? 
On  va  partir  tout  à  l'heure. 

Mathurin. —  Vraiment!  J'en  suis  fâché:  mais  je  ne  puis 
quitter  la  place. 

Jean.  —  J'y  vais,  moi,  de  ce  pas. 

Mathurin.  —  Jean,  ne  vois-tu  pas  des  hommes  qui  arrivent  du 
côfé  de  la  maison  ?  On  dirait  que  c'est  notre  maître  et  ses 
amis. 

Jean.  —  Oui,  ma  foi,  ce  sont  eux.  Que  diable  cherchent-ils  ?  Ils 
viennent  droit  à  nous. 

Mathurin.  —  N'ont-ils  pas  leurs  épées  à  la  main  ? 

Jean.  —  Non  pas,  je  crois.  Si  fait,  tu  as  raison.  Cela  ressem- 
ble à  une  querelle. 

Mathurin.  —  Tenons-nous  à  l'écart,  et  si  je  ne  m'entends  pas 
appeler,  j'irai  avec  toi.  {Ils  se  retirent.  —  Lionel  et  Cordiani 
entrent.) 

Lionel.  —  Cette  lumière  nous  suffira.  Placez-vous  ici.  Mon- 
sieur; n'aurez-vous  pas  de  second? 

Cordiani.  —  Non,  Monsieur. 

Lionel.  —  Ce  n'est  pas  l'usage,  et  je  vous  avoue  que  pour  moi 
j'en  suis  fâché.  Du  temps  de  ma  jeunesse,  il  n'y  avait  guère  d'af- 
faires de  cette  sorte  sans  quatre  épées  tirées. 

Cordiani.  —  Ceci  n'est  pas  un  duel,  Monsieur;  André  n'aura 
rien  à  parer,  et  le  combat  ne  sera  pas  long. 

Lionel.  —  Qu'entends-je  ?  voulez-vous  faire  de  lui  un  assassin? 

Cordiani.  —  Je  m'étonne  qu'il  n'arrive  pas. 

André,  entrant.  —  Me  voilà. 

Lionel.  —  Otez  vos  manteaux  ;  je  vais  marquer  les  lignes.  Mes- 
sieurs, c'est  jusqu'ici  que  vous  pouvez  rompre. 

André.  —  En  garde  ! 
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Damien,  entrant.  —  Je  n'ai  pu  remplir  la  mission  dont  tu  m'a- 
vais chargé  !  Lucrèce  refuse  mon  escorte;  elle  est  partie  seule,  à 
pied,  accompagnée  de  sa  suivante. 

André.  —  Dieu  du  ciel!  quel  orage  se  prépare  !  {Il  tonne.) 

Damiex.  —  Lionel,  je  me  présente  comme  second  de  Cordiani. 
André  ne  verra  dans  cette  démarche  qu'un  devoir  qui  m'est  sacré  ; 
je  ne  tirerai  l'épée  que  si  la  nécessité  m'y  oblige. 

CoRmAM.  —  Merci,  Damien,  merci. 

Lionel.  —  Etes-vous  prêts? 

André.  —  Je  le  suis. 

Cordiani.  —  Je  le  suis.  {Ils  se  battent.  Cordiani  est  blessé.) 

Damien,  —  Cordiani  est  blessé  ! 
-  André,  se  jetant  sur  lui.  —  Tu  es  blessé,  mon  ami  ? 

Lionel,  le  retenant.  —  Retirez-vous,  nous  nous  chargeons  du 
reste. 

Cordiani.  —  Ma  blessure  est  légère.  Je  puis  encore  tenir  mon 
épée. 

Lionel.  —  Non,  Monsieur  ;  vous  allez  souffrir  beaucoup  plus 
dans  un  instant;  l'épée  a  pénétré.  Si  vous  pouvez  marcher,  venez 
avec  nous. 

Cordiani. —  Vous  avez  raison.  Viens-tu,  Damien?  Donne-moi 
ton  bras,  je  me  sens  bien  faible.  Vous  me  laisserez  chez 
Manfredi. 

André,  bas  à  Lionel.  —  La  crois-tu  mortelle  ? 

Lionel.  —  Je  ne  réponds  de  rien.  {Ils  sortent.) 

André,  seul.  —  Pourquoi  me  laissent-ils?  Il  faut  que  j'aille  avec 
eux.  Où  veulent-ils  que  j'aille?  {Il  fait  quelques  pas  vers  la  maison.) 
Ah  !  cette  maison  déserte  !  Non,  par  le  ciel,  je  n'y  retournerai 
pas  ce  soir!  Si  ces  deux  chambres-là  doivent  être  vides  cette 
nuit,  la  mienne  le  sera  aussi.  Il  ne  s'est  pas  défendu.  Je  n'ai  pas 
senti  son  épée.  Il  a  reçu  le  coup,  cela  est  clair.  Il  va  mourir  chez 
Manfredi.  C'est  singulier.  Je  me  suis  pourtant  déjà  battu.  Lucrèce 
partie,  seule,  par  cette  horrible  nuit  !  Est-ce  que  je  n'entends  pas 
marcher  là  dedans?  {Il  va  du  côté  des  arbres.)  Non,  personne.  Il  va 
mourir.  Lucrèce  seule,  avec  une  femme  !  Eh  bien  !  quoi?  je  suis 
trompé  par  cette  femme.  Je  me  bats  avec  son  amant.  Je  le  blesse. 
Me  voilà  vengé.  Tout  est  dit.  Qu'ai-je  à  faire  à  présent?  Ah! 
cette  maison  déserte  !  cela  est  affreux.  Quand  je  pense  à  ce 
qu'elle  était  hier  au  soir!  à  ce  que  j'avais,  à  ce  que  j'ai  perdu  ! 
Qu'est-ce  donc  pour  moi  que  la  vengeance?  Quoi!  voilà  tout? 
Et  rester  seul  ainsi  ?  A  qui  cela  rend-il  la  vie  de  faire  mourir  un 
meurtrier?  Quoi!  répondez?  Qu'avais-je  affaire  de  chasser  ma 
femme,  d'égorger  cet  homme?  Il  n'y  a  point  d'offensé,  il  n'y  a 


COMÉDIES   ET  PROVERBES  52 

qu'un  malheureux.  Je  me  soucie  bien  de  vos  lois  d'honneur!  Cela 
me  console  bien  que  vous  oj'cz  inventé  cela  pour  ceux  qui  se 
trouvent  dans  ma  position;  que  vous  l'ayez  rc'-fçlé  comme  une 
cérémonie!  Où  sont  mes  vinpt  années  de  bonheur,  ma  femme, 
mon  ami,  le  soleil  de  mes  jours,  le  repos  de  mes  nuits?  Voilà  ce 
qui  me  reste.  [Il  rpgarde  son  èpée.)  Que  me  veux-tu,  toi?  On  t'ap- 
pelle l'amie  des  ofTensés.  Il  n'y  a  point  ici  d'homme  oOensé.  Que 
la  rosée  essuie  ton  sang!  (//  la  jette.)  Ah!  cette  affreuse  maison! 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  (Il  pinnre  à  chaudes  larmes.  —  L'enterre- 
ment passe.) 

André.  —  Qui  enterrez-vous  là? 

Les  PORTEuns.  —  Nicolas  Grémio. 

André.  —  Et  toi  aussi,  mon  pauvre  vieux,  et  toi  aussi  tu  m'a- 
bandonnes. 


ACTE   TROISIEME 
SCÈNE  PREMIÈRE 

Une   rue.   —  Il  est  toujours   nuit. 
LIONEL,  DAMIEN  el  CORDIANI,  entrant. 

CoRDiANi.  — Je  ne  puis  marcher  ;  le  sang  m'étouffe,  Arrétez- 
raoi  sur  ce  banc.  [Ils  le  posent  sur  un  banc.) 

Lionel.  —  Que  sentez-vous  ? 

CoRDiANi.  —  Je  me  meurs,  je  me  meurs  !  Au  nom  du  ciel,  un 
verre  d'eau  ! 

Damien.  —  Restez  ici,  Lionel.  Un  médecin  de  ma  connais- 
sance demeure  au  bout  de  cette  rue.  Je  cours  le  chercher.  'Il 
sort.) 

CoRDiAM.  —  Il  est  trop  tard,  Damien. 

Lionel.  —  Prenez  patience.  Je  vais  frappera  cette  maison.  [Il 
frappe.)  Peut-être  pourrons-nous  y  trouver  quelque  secours,  en 
attendant  l'arrivée  du  médecin.  Personne  !  (//  frappe  fie  nouveau.) 

Une  voix  en  dedans.  —  Qui  est  là  ? 

Lionel.  —  Ouvrez  !  ouvrez,  qui  que  vous  soyez  vous-même. 
Au  nom  de  l'hospitalité,  ouvrez  ! 

Le  PORTIER,  ouvrant.  —  Que  voulez-vous? 

Lionel.  —  Voilà  un  gentilhomme  blessé  à  mort.  Apportez-nons 
un  verre  d'eau  et  de  quoi  panser  la  plaie.  [Le  portier  sort.) 

CoRDiANi.  —  Laissez-moi,  Lionel.  Allez  retrouver  André.   C'est 
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lui  qui  est  blessé  et  non  pas  moi.  C'est  lui  que  toute  la  science 
humaine  ne  guérira  pas  cette  nuit.  Pauvre  André  !  pauvre 
André  ! 

Le  portier,  rentrant.  —  Buvez  cela,  mon  cher  seigneur,  et 
puisse  le  ciel  venir  à  votre  aide  ! 

Lionel.  —  A  qui  appartient  cette  maison? 

Le  portier.  —  A  Monna  Flora  del  Fede. 

CoRDiANi.  —  La  mère  de  Lucrèce  !  O  Lionel,  Lionel,  sortons 
d'ici!  (Il  se  soulève.)  Je  ne  puis  bouger;  mes  forces  m'abandon- 
nent. 

Lionel.  —  Sa  fille  Lucrèce  n'est-elle  pas  venue  ce  soir  ici  ? 

Le  portier.  —  Non,  Monsieur. 

Lionel.  —  Non,  pas  encore  !  cela  est  singulief  ! 

Le  portier.  —  Pourquoi  viendrait-elle  à  cette  heure?  {Lucrèce 
et  Spinette  arrivent.) 

Lucrèce.  —  Frappe  à  la  porte,  Spinette,  je  ne  m'en  sens  pas  le 
courage. 

Spinette.  —  Qui  est  là  sur  ce  base,  couvert  de  sang  et  prêt  à 
mourir? 

CoRDiANi.  —  Ah  !  malheureux  ! 

Lucrèce.  —  Tu  demandes  qui?  C'est  Cordiani  !  {Elle  se  jette  sur 
le  banc.)  Est-ce  toi?  est-ce  toi?  Qui  t'a  amené  ici?  qui  t'a  aban- 
donné sur  cette  pierre?  Où  est  André,  Lionel?  Ah  !  il  se  meurt! 
Comment,  Paolo,  tu  ne  l'as  pas  fait  porter  chez  ma  mère  ? 

Le  portier.  —  Ma  maîtresse  n'est  pas  à  Florence,  Madame. 

Lucrèce.  —  Où  est-elle  donc?  N'y  a-t-il  pas  un  médecin  à 
Florence?  Allons,  Monsieui',  aidez-moi,  et  portons-le  dans  la 
maison. 

Spinette.  —  Songez  à  cela,  Madame. 

Lucrèce.  —  Songer  à  quoi?  es-tu  folle?  et  que  m'importe?  Ne 
vois-tu  pas  qu'il  est  mourant?  Ce  ne  serait  pas  lui,  que  je  le  ferais. 
{Damien  et  un  médecin  arrivent.) 

Damien.  —  Par  ici,  Monsieur.  Dieu  veuille  qu'il  soit  temps 
encore  ! 

Lucrèce,  au  mcdecin.  —  Venez,  Monsieur,  aidez-nous.  Ouvre^ 
nous  les  portes,  Paolo.  Ce  n'est  pas  mortel,  n'est-ce  pas? 

Damien.  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  tâcher  de  le  transporter 
jusque  chez  Manfredi? 

Lucrèce.  —  Qui  est-ce,  Manfredi?  Me  voilà,  moi,  qui  suis  sa 
maîtresse.  Voilà  ma  maison.  C'est  pour  moi  qu'il  meurt,  n'est-il 
pas  vrai?  Eh  bien  donc!  qu'avez-vous  à  dire?  Oui,  cela  est  certain, 
je  suis  la  femme  d'André  del  Sarto.  Et  que  m'importe  ce  qu'on  en 
dira?  ne  suis-je  pas  chassée  par  mou  mari?  ne  serai-je  pas  la  fable 
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de  la  ville  dans  deux  heures  d'ici?  Manfredi?Et  que  dira-t-on?  On 
dira  que  Lucrctia  de!  Fede  a  trouvé  Cordiani  mourant  à  sa  porte, 
et  qu'elle  l'a  fait  porter  chez  elle  !  Entrez!  entrez!  {Ils  entrent  dans 
la  maison,  emportant  Cordiani.) 

Lk)nel,  resté  seul.  —  Mon  devoir  est  rempli  ;  maintenant,  k 
Andi'é!  il  doit  être  bien  triste,  le  pauvre  homme!  {André  entre 
pensif  et  se  dirige  vers  la  maison.) 

Lionel.  —  Qui  êtes-vous?  où  allez-vous?  {André  ne  répond  pas.) 
C'est  vous,  André?  Que  venez- vous  faire  ici? 

Andhé.  —  Je  vais  voir  la  mère  de  ma  femme. 

Lionel.  —  Elle  n'est  pas  à  Florence. 

André.  —  Ah!  où  est  donc  Lucrèce,  en  ce  cas? 

Lionel.  —  Je  ne  sais;  mais  ce  dont  je  suis  certain,  c'est  que 
Monna  Flora  est  absente  :  retournez  chez  vous,  mon  ami. 

André.  —  Comment  le  savez-vous,  et  par  quel  hasard  êtes-vous 
là? 

Lionel.  —  Je  l'evenaisde  chez  Manfredi,  où  j'ai  laissé  Cordiani, 
et,  en  passant,  j'ai  voulu  savoir... 

André.  —  Cordiani  se  meurt,  n'est-il  pas  vrai? 

Lionel.  —  Non;  ses  amis  espèrent  qu'on  le  sauvera. 

Andué.  —  Tu  te  trompes,  il  y  a  du  monde  dans  la  maison  ;  vois 
donc  ces  lumières  qui  vont  et  qui  viennent.  {Il  va  regarder  à  la 
fenêtre.)  Ah! 

Lionel.  —  Que  voyez-vous? 

André.  —  Suis-je  fou,  Lionel?  J'ai  cru  voir  passer  dans  la  cham- 
bre basse  Cordiani,  tout  couvert  de  sang,  appuyé  sur  le  bras  de 
Lucrèce  ! 

Lionel.  —  Vous  avez  vu  Cordiani  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce? 

André.  — Tout  couvert  de  son  sang. 

Lionel.  —  Retournons  chez  vous,  mon  ami. 

André.  —  Silence!  il  faut  que  je  frappe  à  la  porte. 

Lionel.  —  Pourquoi  faire?  Je  vous  dis  que  Monna  Flora  est 
absente.  Je  viens  d'y  frapper  moi-même. 

André.  — Je  l'ai  vu!  laisse-moi. 

Lionel.  —  Qu'allez-vous  faire,  mon  ami?  êtes-vous  un  homme? 
Si  votre  femme  se  respecte  assez  peu  pour  recevoir  chez  sa  mère 
l'auteur  d'un  crime  que  vous  avez  puni,  est-ce  à  vous  d'oublier 
qu'il  meurt  de  votre  main  et  de  troubler  peut-être  ses  derniers 
instants? 

André,  — Que  veux-tu  que  je  fasse?  oui,  oui,  je  les  tuerais  tous 
deux  !  Ah  !  ma  raison  est  égarée.  Je  vois  ce  qui  n'est  pas.  Celte 
nuit  tout  entière,  j'ai  couru  dans  ces  rues  désertes  au  milieu  de 
spectres  affreux.  Tiens,  vois,  j'ai  acheté  du  poison. 
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Lionel,  —  Prenez  mon  bras  et  sortons. 

André,  retournant  à  la  fenêtre. — Plus  rien!  Ils  sont  là,  n'est-ce  pas? 

Lionel,  —  Au  nom  du  ciel,  soyez  maître  de  vous.  Que  voulez- 
vous  faire?  Il  est  impossible  que  vous  assistiez  à  un  tel  spectacle, 
et  toute  violence  en  cette  occasion  serait  de  la  cruauté.  Votre 
ennemi  expire,  que  voulez-vous  de  plus? 

André.  —  Mon  ennemi  !  lui,  mon  ennemi  !  le  plus  cher,  le  meil- 
leur de  mes  amis!  Qu'a-t-il  donc  fait?  il  l'a  aimée.  Sortons, 
Lionel,  je  les  tuerais  tous  deux  de  ma  main. 

Lionel.  —  Nous  verrons  demain  ce  qui  vous  reste  à  faire. 
Confiez-vous  à  moi;  votre  honneur  m'est  aussi  sacré  que  le  mien, 
et  mes  cheveux  gi'is  vous  en  répondent. 

André.  —  Ce  qui  me  reste  à  faire  ?  Et  que  veux-tu  que  je 
devienne?  Il  faut  que  je  parle  à  Lucrèce.  [Il  s'avance  vers  la  porte.) 

Lionel.  —  André,  André,  je  vous  en  supplie,  n'approchez  pas 
de  cette  porte.  Avez-vous  perdu  toute  espèce  de  courage?  La 
position  où  vous  êtes  est  affreuse,  personne  n'y  compatit  plus 
vivement,  plus  sincèrement  que  moi.  J'ai  une  femme  aussi,  j'ai 
des  enfants;  mais  la  fermeté  d'un  homme  ne  doit-elle  pas  lui  ser- 
vir de  bouclier?  Demain,  vous  pourrez  entendre  des  conseils  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  adresser  en  ce  moment. 

André.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai!  qu'il  meure  en  paix!  dans  ses 
bras,  Lionel  !  Elle  veille  et  pleure  sur  lui  !  A  travers  les  ombres 
de  la  morl,  il  voit  errer  autour  de  lui  cette  tête  adorée  ;  elle  lui 
souritet  l'encourage!  Elle  lui  présente  la  coupe  salutaire;  elle  est 
pour  lui  l'image  de  la  vie.  Ah!  tout  cela  m'appartenait;  c'était  ainsi 
que  je  voulais  mourir.  Viens,  partons,  Lionel.  [Il  frappe  à  la 
porte.)  Holà  !  Paolo  !  Paolo  ! 

Lionel.  —  Que  faites-vous,  malheureux  ? 

André.  —  Je  n'entrerai  pas.  [Paolo  parait.)  Pose  ta  lumière  sur 
ce  banc,  il  faut  que  j'écrive  à  Lucrèce. 

Lionel.  —  Et  que  voulez- vous  lui  dire? 

André.  —  Tiens,  tu  lui  remettras  ce  billet;  tu  lui  diras  que 
j'attends  sa  réponse  chez  moi  ;  oui,  chez  moi  :  je  ne  saurais  rester 
ici.  Viens,  Lionel.  Chez  moi,  entends-tu?  [Ils  sortent.) 

SCÈNE    II 

La  maison  d'André.  —  Il  est  jour. 
JEAN,   MONTJOIE 

Jean.  —  Je  crois  qu'on  frappe  à  la  grille.  [Il  ouvre.)  Que  deman- 
dez-vous, Excellence  ?  [Entrent  Montjoie  et  sa  suite.) 
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MoNTjoiE.  —  Le  peintre  André  del  Sarlo  ? 

Jean.  —  Il  n'est  pas  au  logis,  Monseigneur. 

MoNTJOiE.  —  Si  sa  porte  est  fermée,  dis-lui  (jue  c'est  l'envoyé 
du  roi  de  France  qui  le  fait  demander. 

Jean.  —  Si  Votre  Excellence  veut  entrer  dans  l'académie,  mon 
maître  peut  revenir  d'un  instant  à  l'autre. 

MoNTJOiE.  —  Entrons,  Messieurs.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  visiter 
les  ateliers  et  de  voir  ses  élèves. 

Jean.  —  Hélas  !  Monseigneur,  l'académie  est  déserte  aujourd'hui. 
Mon  maître  a  reçu  très  peu  d'écoliers  cette  année,  cl,  à  compter 
de  ce  jour,  personne  ne  vient  plus  ici. 

MoNTjoiE. —  Vraiment?  on  m'avait  dit  tout  le  contraire...  Est-ce 
que  ton  maître  n'est  plus  professeur  à  l'école? 

Jean.  —  Le  voilà  lui-même,  accompagné  d'un  de  ses  amis. 

MoNTJoiE.  —  Qui?  cet  homme  qui  détourne  la  rue?  Le  vieux  ou 
le  jeune  ? 

Jean.  —  Le  plus  jeune  des  deux. 

MoNTjoiE.  —  Quel  visage  pâle  et  abattu  !  quelle  tristesse  pro- 
fonde sur  tous  ses  traits  !  et  ses  vêlements  en  désordre  !  Esl-cc 
là  le  peintre  André  del  Sarto?  (André  cl  Lionel  entrent.) 

Lionel.  —  Seigneur,  je  vous  salue.  Qui  êtes-vous? 

MoNTjoiE.  —  C'est  à  André  del  Sarto  que  nous  avons  affaire.  Je 
suis  le  comte  de  Montjoie,  envoyé  du  roi  de  France. 

ANonÉ.  —  Du  roi  de  Fi-ancc?  J'ai  volé  votre  maître.  Monsieur. 
L'argent  qu'il  m'a  confié  est  dissipé,  et  je  n'ai  pas  acheté  un 
seul  tableau  pour  lui.  (A  un  valet.)  Paolo  est-il  venu? 

Montjoie.  —  Parlez-vous  sérieusement? 

Lionel.  —  Ne  le  croyez  pas.  Messieurs.  Mon  ami  André  est 
aujourd'hui,...  pour  certaines  raisons,...  une  affaire  mal- 
heureuse,... hors  d'état  de  vous  répondre  et  d'avoir  l'honneur  de 
vous  recevoir. 

Montjoie.  —  S'il  en  est  ainsi,  nous  reviendrons  un  autre 
jour. 

André.  —  Pourquoi?  Je  vous  dis  que  je  l'ai  volé.  Cola  est  très 
sérieux.  Tu  ne  sais  pas  que  je  l'ai  volé,  Lionel?  Vous  reviendi'iez 
cent  fois  que  ce  serait  de  même. 

Montjoie.  —  Cela  est  incroyable. 

André.  —  Pas  du  tout;  cela  est  tout  simple.  J'avais  une  femme... 
Non,  non!  Je  veux  dire  seulement  que  j'ai  usé  de  l'argent  du  roi 
de  France  comme  s'il  m'appartenait. 

Montjoie.  —  Est-ce  ainsi  que  vous  exécutez  vos  promesses? 
Où  sont  les  tableaux  que  François  1*'  vous  avait  chargé  d'acheter 
pour  Itii  ? 
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André.  — Les  miens  sont  là  dedans;  prenez-les,  si  vous  voulez; 
ils  ne  valent  rien.  J'ai  eu  du  génie  autrefois,  ou  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  du  génie  ;  mais  j'ai  toujours  fait  mes  tableaux  trop 
vite,  pour  avoir  de  l'argent  comptant.  Prenez-les  cependant.  Jean, 
apporte  les  tableaux  que  tu  trouveras  sur  le  chevalet.  Ma  femme 
aimait  le  plaisir,  Messieurs.  Vous  direz  au  roi  de  France  qu'il 
obtienne  l'extradition,  et  il  me  fera  juger  par  ses  tribunaux.  Ah  ! 
le  Corrège  !  voilà  un  peintre  !  Il  était  plus  pauvre  que  moi  ;  mais 
jamais  un  tableau  n'est  sorti  de  son  atelier  un  quart  d'heure  trop 
tôt.  L'honnêteté  !  l'honnêteté  !  voilà  la  grande  parole.  Le  cœur 
des  femmes  est  un  abîme. 

MoNTjoiE,  à  Lionel.  —  Ses  paroles  annoncent  le  délire.  Qu'en 
devons-nous  penser?  Est-ce  là  l'homme  qui  vivait  en  prince  à  la 
cour  de  France?  dont  tout  le  monde  écoutait  les  conseils  comme 
un  oracle  en  fait  d'architecture  et  de  beaux-arts? 

LioNEr..  —  Je  ne  puis  vous  dire  le  motif  de  l'état  o\x  vous  le 
voyez.  Si  vous  en  êtes  touché,  ménagez-le.  {On  apporte  les  deux 
tableaux.) 

Andbé.  —  Ah  !  les  voilà.  Tenez,  Messieurs,  faites-les  emporter. 
Non  pas  que  je  leur  donne  aucun  prix.  Une  somme  si  forte,  d'ail- 
leurs !  de  quoi  payer  des  Raphaël!  Ah!  Raphaël!  il  est  mort 
heureux  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 

MoNTjoiE,  regardant.  —  C'est  une  magnifique  peinture. 

A^'DRÉ.  — Trop  vite  !  trop  vite  !  Emportez-les;  que  tout  soit  fini. 
Ah!  un  instant.  [Il  arrête  les  porteurs.)  Tu  me  regardes,  toi,  pauvre 
fille  !  (A  la  figure  de  la  Charité  que  représente  le  tableau.)  Tu  veux 
me  dire  adieu  !  C'était  la  Charité,  Messieurs.  C'était  la  plus  belle, 
la  plus  douce  des  vertus  humaines.  Tu  n'avais  pas  eu  de  modèle, 
toi  !  Tu  m'étais  apparue  en  songe,  par  une  triste  nuit  !  pâle  comme 
te  voilà,  entourée  de  tes  chers  enfants  qui  pressent  ta  mamelle. 
Celui-là  vient  de  glisser  à  terre  et  regarde  sa  belle  nourrice  en 
cueillant  quelques  fleurs  des  champs.  Donnez  cela  à  votre  maître, 
Messieurs.  Mon  nom  est  au  bas.  Cela  vaut  quelque  argent.  Paolo 
n'est  pas  venu  me  demander? 

Un  valet.  —  Non,  Monsieur. 

André.  —  Que  fait-il  donc?  ma  vie  est  dans  ses  mains. 

Lionel,  à  Montjoie.  —  Au  nom  du  ciel!  Messieurs,  retirez- vous. 
Je  vous  le  mènerai  demain,  si  je  puis.  Vous  le  voyez  vous-mêmes, 
un  malheur  imprévu  lui  a  troublé  l'esprit. 

Montjoie.  —  Nous  obéissons.  Monsieur;  excusez-nous  et  tenez 
votre  promesse.  {Ils  sortent.) 

André.  — J'étais  né  pour  vivre  tranquille,  vois-tu!  je  ne  sais 
point  être  malheureux.  Qui  peut  retenir  Paolo? 
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Lionel.  —  Et  que  demandez-vous  donc  dans  cette  fatale  lettre, 
dont  vous  attendez  si  impatiemment  la  réponse  V 

Andué.  —  Tu  as  raison  ;  allons-y  nous-mêmes.  Il  vaut  toujours 
mieux  s'expliquer  de  vive  voix. 

Lionel.  —  Ne  vous  éloignez  pas  dans  ce  moment,  puisque  Paolo 
doit  vous  retrouver  ici  :  ce  ne  serait  que  du  temps  perdu. 

Andhé.  —  Elle  ne  répondra  pas.  O  comble  de  misère  !  Je  sup- 
plie, Lionel,  lorsque  je  devrais  punir  !  Ne  me  juge  pas,  mon  ami, 
comme  tu  pourrais  faire  un  autre  homme.  Je  suis  un  homme  sans 
caractère,  vois-tu  !  j'étais  né  pour  vivre  tranquille.; 

Lionel.  —  Sa  douleur  me  confond  malgré  moi. 

André.  —  O  honte!  ô  humiliation!  elle  ne  répondra  pas.  Com- 
ment en  suis-je  venu  là?  Sais-tu  ce  que  je  lui  demande?  Ah!  la 
lâcheté  elle-même  en  rougirait,  Lionel;  je  lui  demande  de  revenir 
à  moi. 

Lionel.  —  Est-ce  possible? 

André.  —  Oui,  oui,  je  sais  tout  cela.  J'ai  fait  un  éclat:  eh  bien! 
dis-moi,  qu'y  ai-je  gagné?  Je  me  suis  conduit  comme  tu  l'as  voulu  ; 
eh  bien  !  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Apprends-le 
donc,  je  l'aime,  je  l'aime  plus  que  jamais  ! 

Lionel.  —  Insensé  ! 

André.  —  Crois-tu  qu'elle  y  consente?  11  faut  me  pardonner 
d'être  un  lâche.  Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier.  Ce  Paolo  ne 
viendra  pas.  Je  ne  suis  point  un  gentilhomme  ;  le  sang  qui  coule 
dans  mes  veines  n'est  pas  un  noble  sang. 

Lionel.  —  Plus  noble  que  tu  ne  crois. 

André.  —  Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier...  Penses-tu  que 
Cordiani  en  meure?  Le  peu  de  talent  qu'on  remarqua  en  moi  fit 
croire  au  pauvre  homme  que  j'étais  protégé  par  une  fée.  Et  moi, 
je  regardais  dans  mes  promenades  les  bois  et  les  ruisseaux,  espé- 
rant toujours  voir  ma  divine  protectrice  sortir  d'un  antre  mysté- 
rieux. C'est  ainsi  que  la  toute-puissante  nature  m'attirait  à  elle. 
Je  me  fis  peintre,  et,  lambeau  par  lambeau,  le  voile  des  illustra- 
tions tomba  en  poussière  à  mes  pieds. 

Lionel.  —  Pauvre  André! 

André.  —  Elle  seule!  Oui,  quand  elle  parut,  je  crus  que  mon 
rêve  se  réalisait,  et  que  ma  Galatée  s'animait  sous  mes  mains. 
Insensé!  mon  génie  mourut  dans  mon  amour;  tout  fut  perdu  pour 
moi...  Cordiani  se  meurt,  et  Lucrèce  voudra  le  suivre...  Oh!  mas- 
sacre et  furie  !  cet  homme  ne  vient  point. 

Lionel.  —  Envoie  quelqu'un  chez  Monna  Flora. 

André.  —  C'est  vrai.  Mathurin,  va  chez  Monna  Flora.  Ecoute. 
(A  part.)  Observe  tout;  tâche  de  rôder  dans  la  maison  ;  demande 
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la  réponse  à  ma  lettre;  va,  et  sois  revenu  tout  à  l'heure...  Mais 
pourquoi  pas  nous-mêmes,  Lionel?  O  solitude!  solitude!  que 
ferai-je  de  ces  mains-là? 

Lionel.  —  Calmez-vous,  de  grâce. 

André.  —  Je  la  tenais  embrassée  durant  les  longues  nuits  d'été 
sur  mon  balcon  gothique.  Je  voyais  tomber  en  silence  les  étoiles 
des  mondes  détruits.  Qu'est-ce  que  la  gloire?  m'écriais-je; 
qu'est-ce  que  l'ambition?  Hélas!  l'homme  tend  à  la  nature  une 
coupe  aussi  large  et  aussi  vide  qu'elle.  Elle  n'y  laisse  tomber 
qu'une  goutte  de  sa  rosée;  mais  cette  goutte  est  l'amour,  c'est 
une  larme  de  ses  yeux,  la  seule  qu'elle  ait  versée  sur  cette  terre 
pour  la  consoler  d'être  sortie  de  ses  mains.  Lionel,  Lionel,  mon 
heure  est  venue. 

Lionel.  —  Prends  courage. 

André.  —  C'est  singulier,  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela.  Il  m'a 
semblé  qu'un  coup  me  frappait.  Tout  se  détache  de  moi.  Il  m'a 
semblé  que  Lucrèce  partait. 

Lionel.  —  Que  Lucrèce  partait  ! 

André.  —  Oui,  je  suis  sûr  que  Lucrèce  part  sans  me  répon- 
dre. 

Lionel.  —  Comment  cela? 

André.  —  J'en  suis  sûr;  je  viens  de  la  voir. 

Lionel.  —  De  la  voir!  Où  ?  comment? 

André.  —  J'en  suis  sûr;  elle  est  partie. 

Lionel.  —  Cela  est  étrange  ! 

André.  —  Tiens,  voilà  Mathurin. 

Mathurin,  entrant.  —  Mon  maitre  est-il  ici? 

André.  —  Oui,  me  voilà. 

Mathurin.  — >  J'ai  tout  appris. 

André.  —  Eh  bien  ? 

Mathurin,  Ze  tirant  à  part.  —  Dois-je  vous  dire  tout,  maître? 

André.  —  Oui,  oui. 

Mathurin.  —  J'ai  rôdé  autour  de  la  maison,  comme  vous  me 
l'aviez  ordonné. 

André.  —  Eh  bien  ? 

Mathurin.  —  J'ai  fait  parler  le  vieux  concierge;  et  je  sais  tout 
au  mieux. 

André.  —  Parle  donc  ! 

Mathurin.  —  Cordiani  est  guéri  ;  la  blessure  était  peu  de  chose. 
Au  premier  coup  de  lancette  il  s'est  trouvé  soulagé. 

André.  —  Et  Lucrèce  ? 

Mathurin.  —  Partie  avec  lui. 

André.  —  Qui,  lui? 


COMÉDIES  ET  PROVERBES  6U 

Mathurin.  —  Cordiani. 

André.  —  Tu  es  fou.  Un  homme  que  j'ai  vu  pjrêt  à  rendre  l'âme, 
il  y  a...  c'est  celle  nuit  même. 

Mathurin.  —  Il  a  voulu  partir  dès  qu'il  s'est  senli  la  force  de 
marcher.  11  disait  qu'un  soldat  en  ferait  autant  à  sa  place,  et  qu'il 
fallait  être  mort  ou  vivant. 

André.  —  Cela  est  incroyable  ;  où  vont-ils  ? 

Mathurin.  —  Ils  ont  pris  la  route  du  Piémont. 

André.  —  Tous  deu.\.  à  cheval  ? 

Mathurin.  —  Oui,  Monsieur. 

André.  —  Cela  n'est  pas  possible  ;  il  ne  pouvait  marrhrr  cette 
nuit. 

Mathurin.  —  Cela  est  vrai,  pourtant  ;  c'est  Paolo,  le  concierge, 
qui  m'a  tout  avoué. 

André.  —  Lionel  !  entends-tu,  Lionel?  Ils  partent  ensemble 
pour  le  Piémont. 

Lionel.  —  Que  dis-tu,   André? 

André.  —  Rien  !  rien  !  Qu'on  me  selle  un  cheval  !  Allons,  vite, 
il  faut  que  je  parte  à  l'instant.  Aussi  bien,  j'y  vais  moi-même.  Par 
quelle  porte  sont-ils  sortis? 

Mathurin.  —  Du  côté  du  fleuve. 

André.  —  Bien,  bien;  mon  manteau!  Adieu,  Lionel. 

Lionel.  —  Où  vas-tu  ? 

André.  —  Je  ne  sais,  je  ne  sais.  Ah  !  des  armes  !  du  sang  ! 

Lionel.  —  Où  vas-tu  ?  réponds  ! 

André.  —  Quant  au  roi  de  France,  je  l'ai  volé.  J'irais  demain 
les  voir  que  ce  serait  toujours  la  môme  chose.  Ainsi...  (//  va  sor- 
tir et  rencontre  Damien.) 

Damien.  — Où  vas-tu,  André? 

André.  —  Ah  !  tu  as  raison.  La  terre  se  dérobe.  O  Damien  ! 
Damien  !  {Il  tombe  évanoui.) 

Lionel.  —  Cette  nuit  l'a  tué.  11  n"a  pu  supporter  son  mal- 
heur. 

Damien.  —  Laissez-moi  lui  mouiller  les  tempes.  {Il  trempe  son 
mouchoir  dans  une  fontaine.)  Pauvre  ami  !  comme  une  nuit  l'a 
changé  !  Le  voilà  qui  rouvre  les  yeux. 

André.  —  Ils  sont  partis,  Damien? 

Damien.  —  Que  lui  dirai-je?  Il  a  donc  tout  appris  ? 

André.  —  Ne  me  mens  pas  !  je  ne  les  poursuivrai  point.  Mes 
forces  m'ont  abandonné.  Qu'ai-je  voulu  faire  ?  J'ai  voulu  avoir  du 
courage,  et  je  n'en  ai  point.  Maintenant,  vous  le  voyez,  je  ne  puis 
partir.  Laissez-moi  parler  à  cet  homme. 

Mathurin,  s' approchant  d'André.  —  Plaît-il,  maître? 
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André.  —  Aussi  bien,  ne  suis-je  pas  déshonoré?  Qu'ai-je  à  faire 
en  ce  monde  ?  O  lumière  du  soleil  !  ô  belle  nature  !  Ils  s'aiment, 
Ils  sont  heureux.  Comme  ils  courent  joyeux  dans  la  plaine  ! 
Leurs  chevaux  s'animent,  et  le  vent  qui  passe  emporte  leurs  bai- 
sers. La  patrie?  la  patine?  ils  n'en  ont  point  ceux  qui  partent 
ensemble. 

Damien.  —  Sa  main  est  froide  comme  lo  marbre. 

André,  bas  à  Mathurin.  —  Ecoute-moi,  Malhurin,  écoute-moi, 
et  rappelle-toi  mes  paroles  :  Tu  vas  prendre  un  cheval;  tu  vas 
aller  chez  Monna  Flora  t'informer  au  juste  de  la  route.  Tu  lan- 
ceras ton  cheval  au  galop.  Retiens  ce  que  je  te  dis.  Ne  me  le  fais 
pas  répéter  deux  fois,  je  ne  le  pourrais  pas.  Tu  les  rejoindras 
dans  la  plaine  ;  tu  les  aborderas,  Mathurin,  et  tu  leur  diras: 
Pourquoi  fuyez-vous  si  vite  ?  La  veuve  d'André  del  Sarto  peut 
épouser  Cordiani. 

Mathurin.  —  Faut-il  dire  cela,  Monseigneur? 

André.  —  Va,  va,  ne  me  fais  pas  répéter.  {Mathurin  sort.) 

Lionel.  —  Qu'as-tu  dit  à  cet  homme  ? 

André. — Ne  l'arrête  pas;  il  va  chez  la  mère  de  ma  femme. 
Maintenant  qu'on  m'apporte  ma  coupe  pleine  d'un  vin  généreux. 

Lionel.  —  A  peine  peut-il  se  soulever. 

André.  —  Menez-moi  jusqu'à  cette  porte,  mes  amis.  [Prenant 
la  coupe.)  C'était  celle  des  joyeux  repas. 

Damien.  —  Que  chei"ches-tu  sur  ta  poitrine  ? 

André.  —  Rien  !  rien  !  je  croyais  l'avoir  perdu.  {Il  boit.)  A  la 
mort  des  arts  en  Italie  ! 

Lionel.  —  Arrête!  quel  est  ce  flacon  dont  tu  t'es  versé  quel- 
ques gouttes  et  qui  s'échappe  de  ta  main  ? 

André.  —  C'est  un  cordial  puissant.  Approche-le  de  tes  lèvres, 
et  tu  seras  guéri,  quel  que  soit  le  mal  dont  tu  souffres.  {Il  meurt.) 

SCÈNE   III 

Bois  et  montagnes. 

LUCRÈCE  et   CORDIANI  sur  une   colline.  Les  chevaux  dans   le 

fond. 

Cordiani.  —  Allons!  le  soleil  baisse:  il  est  temps  de  re- 
monter. 

Lucrèce.  —  Comme  mon  cheval  s'est  cabré  en  quittant  la 
ville  !  En  vérité,  tous  ces  pressentiments  funestes  sont  singu- 
liers. 

Cordiani.  —  Je  ne  veux  avoir  ni  le  temps  de  penser  ni  le  temps 


COMÉDIES   ET  PROVERBES  62 

de  souffrir.  Je  porte  un  double  appareil  sur  ma  douijlc  plaie. 
Marchons  1  marchons!  n'attendons  pas  la  nuit. 

Lucrèce.  —  Quel  est  ce  cavalier  qui  accourt  à  toute  bride  ? 
Depuis  longtemps  je  le  vois  derrière  nous. 

CoBDiANi.  —  Montons  à  cheval,  Lucrèce,  et  ne  tournons  pas  la 
tête. 

Lucrèce.  —  Il  approche!  il  descend  à  moi. 

CoRDiANj.  —  Partons  !  lève-toi  et  ne  l'écoute  pas.  {Ils  se  dirigent 
vers  leurs  chevaux.) 

Mathurin,  descendant  de  cheval.  —  Pourquoi  fuyez-vous  si  vite  ? 
La  veuve  d'André  del  Sarto  peut  épouser  Cordiani. 


LES    CAPRICES 
DE    MARIANNE 

Comédie  en  deux  actes,  publiée  en  i^JJ,  représentée  pour  la  première 
fois  à  Paris,  le  t^  juin  i8^i,  à  la  Comédie  française. 


PERSONNAGES 


Claudio,  juge. 

COELIO. 

Octave. 

Tibia,  valet  de  Claudio. 

Pippo,  valet  de  Cœlio. 


Malvolio,  intendant  d'Hermia. 
Un  garçon  d'auberge. 
Maria:<ne,  femme  de  Claudio. 
Hermia,  mère  de  Cœlio. 
Ciuta,  vieille  femme. 
Domestiques. 


La  scène  est  à  Naples, 


ACTE    PREMIER 
SCÈNE    PREMIÈRE 

Une  rue  devant  la  maison  de  Claudio. 

MARIANNE,  sortant   de  chez   elle   un  livre    de  messe  à  la  main. 
CIUTA,  Vahordant. 

Ciuta.  —  Ma  belle  dame,  puis-je  vous  dire  un  mot  ? 

Marianne,  —  Que  me  voulez-vous? 

Ciuta.  —  Un  jeune  homme  de  cette  ville  est  éperdument  amou- 
reux de  vous  ;  depuis  un  mois  entier,  il  cherche  vainement  l'occa- 
sion de  vous  l'apprendre;  son  nom  est  Cœlio;  il  est  d'une  noble 
famille  et  d'une  figure  distinguée. 

Marianne.  —  En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie 
qu'il  perd  son  temps  et  sa  peine,  et  que,  s'il  a  l'audace  de  me 
faire  entendre  une  seconde  fois  un  pareil  langage,  j'en  instruirai 
mon  mari.  [Elle  sort.) 
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CoELio,  entrant.  —  Eh  bien!  CiiiUi,  qii'.t-t-ellc  dit? 

CiuTA.  —  Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais.  Elle 
instruira  son  mari,  dil-ellc,  si  on  la  poursuit  plus  lonplcmps. 

CoELio. — Ab!  inallieureux  que  je  suis,  je  n'ai  plus  qu'à  mou- 
rir. Ah  !  la  plus  cruelle  de  toutes  les  femmes  !  Et  que  me  con- 
seilles-tu, Ciuta?  quelle  ressource  puis-je  encore  trouver? 

CiUTA.  —  Je  vous  conseille  d'abord  de  .sortir  d'ici,  car  voici 
son  mari  qui  la  suit.  {Ils  sortent.  —  Entrent  Claudio  et  Tibia.) 

Claudio.  —  Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre 
dévoué?  Apprends  que  j'ai  à  me  venger  d'un  outrage. 

Tibia.  —  Vous,  Monsieur? 

Clal  Dio.  —  Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne 
cessent  de  murmurer  sous  les  fenêtres  de  ma  femme.  Mais,  pa- 
tience! tout  n'est  pas  fini,  —  Écoute  un  peu  de  ce  côté-ci:  voilà 
du  monde  qui  pourrait  nous  entendre.  Tu  miras  chercher  ce  soir 
le  spadassin  que  je  t'ai  dit. 

Tibia.  —  Pourquoi  faire? 

Claudio.  —  Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

Tibia.  —  Vous  croyez,  Monsieur? 

Claudio.  —  Oui  ;  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d'a- 
mants ;  personne  ne  passe  naturellement  devant  ma  porte  ;  il  y 
pleut  des  guitares  et  des  entremetteuses. 

Tibia.  —  Est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  qu'on  donne  des 
sérénades  à  votre  femme  ? 

Claudio.  —  Non  ;  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la 
poterne  et  me  débarrasser  du  premier  qui  entrera. 

Tibia.  —  Fi  !  votre  femme  n'a  pas  d'amants.  —  C'est  comme  si 
vous  disiez  que  j'ai  des  maîtresses. 

Claudio.  —  Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas.  Tibia?  Tu  es  fort  laid, 
mais  tu  as  beaucoup  d'esprit. 

Tibia.  —  J'en  conviens,  j'en  conviens. 

Claudio.  —  Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même;  il  n'en 
faut  plus  douter,  et  mon  déshonneur  est  public. 

Tibia.  —  Pourquoi  public  ? 

Claudio.  —  Je  le  dis  qu'il  est  public. 

Tibia.  —  Mais,  Monsieur,  votre  femme  passe  pour  un  dragon 
de  vertu  dans  toute  la  ville  ;  elle  ne  voit  personne  ;  elle  ne  sort 
de  chez  elle  que  pour  aller  à  la  messe. 

Claudio.  —  Laisse-moi  faire.  —  Je  ne  me  sens  pas  de  colère, 
après  tous  les  cadeaux  qu'elle  a  reçus  de  moi.  —  Oui,  Tibia,  je 
machine  en  ce  moment  une  épouvantable  trame  et  me  sens  prêt 
h  mourir  de  douleur. 

Tibia.  —  Oh!  que  non. 
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Claudio.  —  Quand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  ferais  plaisir 
de  le  croire.  {Ils  sortent.) 

CoELio  {rentrant).  Malheur  à  celui  qui,  au  milieu  de  la  jeunesse, 
s'abandonne  à  un  amour  sans  espoir  !  Malheur  à  celui  qui  se  livre 
à  une  douce  rêverie,  avant  de  savoir  où  sa  chimère  le  mène,  et 
s'il  peut  être  payé  de  retour  !  Mollement  couché  dans  une  barque, 
il  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  rive;  il  aperçoit  au  loin  des  plaines 
enchantées,  de  vertes  px-airies  et  le  mirage  léger  de  son  Eldo- 
rado. Les  vents  l'entraînent  en  silence,  et,  quand  la  réalité  le 
réveille,  il  est  aussi  loin  du  but  oii  il  aspire  que  du  rivage  qu'il  a 
quitté;  il  ne  peut  plus  ni  poursuivre  sa  route  ni  revenir  sur  ses 
pas.  {On  entend  un  bruit  d'instruments.)  Quelle  est  cette  masca- 
rade? N'est-ce  pas  Octave  que  j'aperçois?  {Entre  Octave.) 

Octave.  —  Comment  se  porte,  mon  bon  Monsieur,  cette  gra- 
cieuse mélancolie? 

CcELio.  —  Octave  !  ô  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  rouge  sur 
les  joues  !  D'où  te  vient  cet  accoutrement?  N'as-tu  pas  de  honte 
en  plein  jour? 

Octave.  —  O  Cœlio  !  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  blanc  sur 
les  joues!^ —  D'où  te  vient  ce  large  habit  noir?  N'as-tu  pas  de 
honte  en  plein  carnaval? 

Cqelio.  —  Quelle  vie  que  la  tienne!  Ou  tu  es  gris,  ou  je  le  suis 
moi-même. 

Octave.  —  Ou  tu  es  amoureux,  ou  je  le  suis  moi-même. 

CcELio.  —  Plus  que  jamais  de  la  belle  Marianne. 

Octave.  —  Plus  que  jamais  de  vin  de  Chypre. 

GoELio.  —  J'allais  chez  toi  quand  je  t'ai  rencontré. 

Octave.  —  Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte 
ma  maison?  Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

CcELio.  —  J'ai  un  service  à  te  demander. 

Octave.  —  Parle,  Cœlio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l'ar- 
gent? Je  n'en  ai  plus.  'Veux-tu  des  conseils?  Je  suis  ivre.  Veux-tu 
mon  épée?  Voilà  une  batte  d'arlequin.  Parle,  parle,  dispose 
de  moi. 

CoELio.  —  Combien  de  temps  cela  durera-t-il  ?  Huit  jours  hors 
de  chez  toi  !  Tu  te  tueras.  Octave. 

Octave.  —  Jamais  de  ma  propre  main,  mon  ami,  jamais;  j'ai- 
merais mieux  mourir  que  d'attenter  à  mes  jours. 

CœLio,  —  Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre  que  la 
vie  que  tu  mènes? 

Octave.  —  Figure-toi  un  danseur  de  corde,  en  brodequins  d'ar- 
gent, le  balancier  au  poing,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre;  à 
droite  et  à  gauche,  de  vieilles  petites  figures  racornies,  de  mai- 

COMÉDIES  ET  PROVERBES  —  I  5 


COMÉDIES   ET   PROVERBES  60 


grès  et  pMes  fantômes,  des  créanciers  agiles,  des  parents  et  des 
courtisanes;  toute  une  légion  de  monstres  se  suspendent  à  son 
manteau  elle  tiraillent  de  tous  côtés  pour  lui  faire  perdre  l'équi- 
libre ;  des  phrases  redondantes,  de  grands  mots  enchâssés  ca- 
valcadent  autour  de  lui  ;  une  nuée  de  prédictions  sinistres  l'aveu- 
gle de  ses  ailes  noires.  Il  continue  sa  course  légère  de  l'orient  à 
l'occident.  S'il  regarde  en  bas,  la  tête  lui  tourne;  s'il  regarde  en 
haut,  le  pied  lui  manque.  Il  va  plus  vite  que  le  vent,  et  toutes  les 
mains  tendues  autour  de  lui  ne  lui  feront  pas  renverser  une 
goutte  de  la  coupe  joyeuse  qu'il  porte  à  la  sienne.  Voilà  ma  vie, 
mon  cher  ami  ;  c'est  ma  fidèle  image  que  tu  vois. 

CoEMO.  —  Que  tu  es  heureux  d'être  fou  ! 

Octave.  —  Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux!  Dis-moi  un 
peu,  toi,  qu'est-ce  qui  te  manque  ? 

CoELio.  —  Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui  fait 
de  la  vie  un  miroir  où  tous  les  objets  se  peignent  un  instant  et  sur 
lequel  tout  glisse.  Une  dette  pour  moi  est  un  remords.  L'amour, 
dont  vous  autres  vous  faites  un  passe-temps,  trouble  ma  vie  en- 
tière. O  mon  ami,  tu  ignoreras  toujours  ce  que  c'est  qu'aimer 
comme  moi  !  Mon  cabinet  d'étude  est  désert;  depuis  un  mois 
j'erre  autour  de  cette  maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel  charme  j'é- 
prouve, au  lever  de  la  lune,  à  conduire  sous  ces  petits  arbres,  au 
fond  de  cette  place,  mon  chœur  modeste  de  musiciens,  à  marquer 
moi-même  la  mesure,  à  les  entendre  chanter  la  beauté  de  Ma- 
rianne !  Jamais  elle  n'a  paru  à  sa  fenêtre;  jamais  elle  n'est  venue 
appuyer  son  front  charmant  sur  sa  jalousie. 

Octave.  —  Qui  est  cette  Marianne  ?  est-ce  que  c'est  ma  cou- 
sine ? 

CccLio.  —  C'est  elle-même,  la  femme  du  vieux  Claudio. 

Octave.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  à  coup  sûr  elle  est  ma 
cousine.  Claudio  est  fait  exprès.  Confie-moi  tes  intérêts,  Cœlio. 

CoRLio.  —  Tous  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui  faire  con- 
naître mon  amour  ont  été  inutiles.  Elle  sort  du  couvent  ;  elle 
aime  son  main  et  respecte  ses  devoirs.  Sa  porte  est  fermée  à 
tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  et  personne  ne  peut  l'ap- 
procher. 

Octave.  —  Ouais  !  est-elle  jolie  ?  —  Sot  que  je  suis  !  tu  l'aimes, 
cela  n'importe  guère.  Que  pourrions-nous  imaginer? 

CoELio.  —  Faut-il  te  parler  franchement?  ne  te  riras-tu  pas  de 
moi? 

Octave.  —  Laisse-moi  rire  de  toi,  et  parle  franchement. 

CoBMO.  —  En  ta  qualité  de  parent,  tu  dois  être  reçu  dans  la 
maison. 
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Octave.  —  Suis-je  reçu?  Je  n'en  sais  rîen.  Admettons  que  je 
suis  l'eçu.  A  te  dire  vrai,  il  y  a  une  grande  différence  entre  mon 
auguste  famille  et  une  botte  d'asperges.  Nous  ne  formons  pas  un 
faisceau  bien  serré,  et  nous  ne  tenons  guère  les  uns  aux  autres 
que  par  écrit.  Cependant  Marianne  connaît  mon  nom.  Faut-il  lui 
parler  en  ta  faveur  ? 

CoEVio.  —  Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder;  vingt  fois  j'ai 
senti  mes  genoux  fléchir  en  approchant  d'elle.  J'ai  été  forcé 
de  lui  envoyer  la  vieille  Ciuta.  Quand  je  la  vois,  ma  gorge  se 
serre  et  j'étouffe,  comme  si  mon  cœur  se  soulevait  jusqu'à  mes 
lèvres. 

Octave.  —  J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts, 
lorsqu'une  biche  avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles  sèches,  et 
que  le  chasseur  entend  les  bruyères  glisser  sur  ses  flancs  in- 
quiets, comme  le  frôlement  d'une  robe  légère,  les  battements  de 
cœur  le  prennent  malgré  lui  ;  il  soulève  son  arme  en  silence, 
sans  faire  un  pas,  sans  respirer. 

CoELio.  —  Pourquoi  donc  suis-je  ainsi  ?  n'est-ce  pas  une  vieille 
maxime,  parmi  les  libertins,  que  toutes  les  femmes  se  ressem- 
blent? Pourquoi  donc  y  a-t-il  si  peu  d'amours  qui  se  ressemblent? 
En  vérité,  je  ne  saurais  aimer  cette  femme  comme  toi.  Octave, 
tu  l'aimerais,  ou  comme  j'en  aimerais  une  autre.  Qu'est-ce  donc 
pourtant  que  tout  cela?  Deux  yeux  bleus,  deux  lèvres  vermeilles, 
une  robe  blanche  et  deux  blanches  mains.  Pourquoi  ce  qui  te 
rendrait  joyeux  et  empressé,  ce  qui  t'attirerait,  toi,  comme  l'ai- 
guille aimantée  attire  le  fer,  me  rend-il  triste  et  immobile?  Qui 
pourrait  dire  :  ceci  est  gai  ou  triste  ?  La  réalité  n'est  qu'une  om- 
bre. Appelle  imagination  ou  folie  ce  qui  la  divinise.  —  Alors  la 
folie  est  la  beauté  elle-même.  Chaque  homme  marche  enveloppé 
d'un  réseau  transparent  qui  le  couvre  de  la  tête  aux  pieds  :  il 
croit  voir  des  bois  et  des  fleuves,  des  visages  divins,  et  l'univer- 
selle nature  se  teint  sous  ses  regards  des  nuances  infinies  du 
tissu  magique.  Octave  !  Octave!  viens  à  mon  secours. 

Octave.  —  J'aime  ton  amour,  Cœlio  !  il  divague  dans  ta  cer- 
velle comme  un  flacon  syracusain.  Donne-moi  la  main;  je  viens  à 
ton  secours;  attends  un  peu,  l'air  me  frappe  au  visage,  et  les 
idées  me  reviennent.  Je  connais  cette  Marianne  ;  elle  me  déteste 
fort  sans  m'avoir  jamais  vu.  C'est  une  mince  poupée  qui  marmotte 
des  Ave  sans  fin, 

CûELio.  —  Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe  pas,  je 
t'en  conjure  ;  il  est  aisé  de  me  tromper  ;  je  ne  sais  pas  me  défier 
d'une  action  que  je  ne  voudrais  pas  faire  moi-même. 

Octave.  —  Si  tu  escaladais  les  murs  ? 
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CoELio.  —  Entre  elle  et  moi  est  une  muraille  imaginaire  que  je 
n'ai  pu  escalader. 

Octave.  —  Si  tu  lui  écrivais? 

Cœlio.  —  Elle  d<'*chire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 

Octave.  —  Si  tu  en  aimais  une  autre?  Viens  avec  moi  chez  Ro- 
salinde. 

CoELio.  —  Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne  ;  elle  peut  d'un 
mot  de  ses  lèvres  l'anéantir  ou  l'embraser.  Vivre  pour  une  autre 
nie  serait  plus  difficile  que  de  mourir  pour  elle:  ou  je  réussirai 
ou  je  me  tuerai.  Silence  !  la  voici  qui  détourne  la  rue. 

Octave.  —  Retire-toi,  je  vais  l'aborder. 

CoELio.  —  Y  penses-tu?  dans  l'équipage  où  te  voilh  !  Essuie-toi 
le  visage  :  tu  as  l'air  d'un  fou. 

Octave.  —  Voilà  qui  est  fait.  L'ivresse  et  moi,  mon  cher  Cœlio, 
nous  nous  sommes  trop  chers  l'un  à  l'autre  pour  nous  jamais 
disputer;  elle  fait  mes  volontés  comme  je  fais  les  siennes.  N'aie 
aucune  crainte  là-dessus  ;  c'est  le  fait  d'un  étudiant  en  vacance 
qui  se  grise  un  jour  de  grand  dîner,  de  perdre  la  tète  et  de  lutter 
avec  le  vin  ;  moi,  mon  caractère  est  d'être  ivre;  ma  façon  de  pen- 
ser est  de  me  laisser  faire,  et  je  parlerais  au  roi  en  ce  moment, 
comme  je  vais  parler  à  ta  belle. 

Cgelio.  —  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Non,  ne  lui  parle 
pas. 

Octave.  —  Pourquoi  ? 

CœLio.  —  Je  ne  puis  dire  pourquoi;  il  me  semble  que  tu  vas  me 
tromper. 

Octave.  —  Touche  là.  Je  te  jure  sur  mon  honneur  que  Ma- 
rianne sera  à  toi,  ou  à  personne  au  monde,  tant  que  j'y  pourrai 
quelque  chose.  {Cœlio  sort.  —  Entre  Marianne.  Octave  l'aborde.) 

Octave.  —  Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté  ;  laissez 
tomber  vos  regards  sur  le  plus  indigne  de  vos  serviteurs. 

Marianne.  —  Qui  êtes-vous  ? 

Octave.  —  Mon  nom  est  Octave  ;  je  suis  cousin  de  votre 
mari. 

Marianne.  —  Venez-vous  pour  le  voir?  entrez  au  logis,  il  va 
revenir. 

Octave.  —  Je  ne  viens  pas  pour  le  voir  et  n'entrerai  point  au 
logis,  de  peur  que  vous  ne  m'en  chassiez  tout  à  l'heure,  quand  je 
vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 

Marianne.  —  Dispensez-vous  donc  de  le  dire  et  de  m'arrêter 
plus  longtemps. 

Octave.  —  Je  ne  saurais  m'en  dispenser  et  vous  supplie  de 
vous  arrêter  pour  l'entendre.    Cruelle    Marianne  !   vos  yeux  ont 
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causé  bien  du  mal,  et  vos  paroles  ne  sont  pas  faites  pour  le  gué- 
rii\  Que  vous  avait  fait  Cœlio  ? 

Mahianne.  —  De  qui  parlez-vous,  et  quel  mal  ai-je  causé? 

Octave.  —  Un  mal  le  plus  cruel  de  tous,  car  c'est  un  mal  sans 
espérance  ;  le  plus  terrible,  car  c'est  un  mal  qui  se  chérit  lui- 
même  et  repousse  la  coupe  salutaire  jusque  dans  la  main  de  l'a- 
mitié, un  mal  qui  fait  pâlir  les  lèvres  sous  des  poisons  plus  doux 
que  l'ambroisie,  et  qui  fond  en  une  pluie  de  larmes  le  cœur  le 
plus  dur,  comme  la  perle  de  Cléopâtre;  un  mal  que  tous  les  aro- 
mates, toute  la  science  humaine  ne  sauraient  soulager,  et  qui  se 
nourrit  du  vent  qui  passe,  du  parfum  d'une  rose  fanée,  du  refrain 
d'une  chanson,  et  qui  suce  l'éternel  aliment  de  ses  souffrances 
dans  tout  ce  qui  l'entoure,  comme  une  abeille  son  miel  dans  tous 
les  buissons  d'un  jardin. 

Marianne.  —  Me  direz-vous  le  nom  de  ce  mal  ? 

Octave.  —  Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise; 
que  les  rêves  de  vos  nuits,  que  ces  orangers  verts,  cette  fraîche 
cascade  vous  l'apprennent  ;  que  vous  puissiez  le  chercher  un 
beau  soir,  vous  le  trouverez  sur  vos  lèvres  ;  son  nom  n'existe  pas 
sans  lui. 

Mauianne.  —  Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  sa  conta- 
gion, qu'il  effraye  une  langue  qui  plaide  en  sa  faveur? 

Octave.  —  Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le  de- 
mandiez? Vous  l'avez  appris  à  Cœlio. 

Mamanne,  —  C'est  donc  sans  le  vouloir,  je  ne  connais  ni  l'un 
ni  l'autre. 

Octave.  —  Que  vous  les  connaissiez  ensemble,  et  que  vous  ne 
les  sépariez  jamais,  voilà  le  souhait  de  mon  cœur. 

Marianne.  —  En  vérité? 

Octave.  —  Cœlio  est  le  meilleur  de  mes  amis  ;  si  je  voulais 
vous  faire  envie,  je  vous  dirais  qu'il  est  beau  comme  le  jour, 
jeune,  noble,  et  je  ne  mentirais  pas  ;  mais  je  ne  veux  que  vous 
faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu'il  est  triste  comme  la  mort,  depuis 
le  jour  où  il  vous  a  vue. 

Marianne.  —  Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste? 

Octave.  — Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle?  Il  ne  pense  qu'à 
vous  ;  à  toute  heure  il  rôde  autour  de  cette  maison.  N'avez-vous 
jamais  entendu  chanter  sous  vos  fenêtres?  N'avez-vous  jamais 
soulevé  à  minuit  cette  jalousie  et  ce  rideau  ? 

Marianne.  —  Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place 
appartient  à  tout  le  monde. 

Octave.  —  Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer;  mais  per- 
sonne ne  peut  vous  le  dire.  Quel  âge  avez-vous,  Marianne? 
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Marianne.  —  Voilà  une  jolie  question  !  et  si  je  n'avais  que  dix- 
neuf  ans,  que  voudriez-vous  que  j'en  pense  ? 

Octave.  —  Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour  cln; 
aimée,  huit  ou  dix  pour  aimer  vous-même,  elle  reste  pour  prier 
Dieu. 

Marianne.  —  Vraiment?  Eh  bien  !  pour  mettre  le  temps  à  pro- 
fit, j'aime  Claudio,  votre  cousin  et  mon  mari. 

Octave.  —  Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux 
deux  qu'un  pédant  de  village;  vous  n'aimez  point  Claudio. 

Marianne.  —  Ni  Cœlio;  vous  pouvez  le  lui  dire. 

Octave.  —  Pourquoi? 

Marianne.  —  Pourquoi  n'aimerais-je  pas  Claudio?  C'est  mon 
mari. 

Octave.  —  Pourquoi  n'aimeriez- vous  pas  Cœlio?  C'est  votre 
amant. 

Marianne.  —  Me  direz-vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute? 
Adieu,  seigneur  Octave  ;  voilà  une  plaisanterie  qui  a  duré  assez 
longtemps.  [Elle  sort.) 

Octave.  —  Ma  foi,  ma  foi  !  elle  a  de  beaux  yeux.  {Il  sort.) 

SCÈNE   II 

La  maison  de  Cœlio. 

HERMIA,  plusieurs  domestiques,  MALVOLIO. 

Hermia.  —  Disposez  ces  fleurs  comme  je  vous  lai  ordonné. 
A-t-on  dit  aux  musiciens  de  venir? 

Un  domestique.  —  Oui,  madame;  ils  seront  ici  à  l'heure  du 
souper. 

Hermia.  —  Ces  jalousies  fermées  sont  trop  sombres  ;  qu'on  laisse 
entrer  le  jour  sans  laisser  entrer  le  soleil!  —  Plus  de  fleurs  au- 
tour de  ce  lit  !  Le  souper  est-il  bon?  Aurons-nous  notre  belle 
voisine,  la  comtesse  Pergoli  ?  A  quelle  heure  est  sorti  mon  fils? 

Malvolio.  —  Pour  être  sorti,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré. 
Il  a  passé  la  nuit  dehors. 

Hermia.  —  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  —  Il  a  soupe  hier 
avec  moi  et  m'a  ramenée  ici.  A-t-on  fait  porter  dans  le  cabinet 
d'étude  le  tableau  que  j'ai  acheté  ce  matin? 

Malvolio.  —  Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi. 
Ne  dirait-on  pas  que  notre  maîtresse  a  dix-huit  ans  et  qu'elle 
attend  son  sigisbée! 

Hermia.  —  Mais  du  vivant  de  sa  mère,  il  en  est  ainsi,  Malvolio. 
Qui  vous  a  chargé  de  veiller  sur  sa  conduite?   Sonp:cz-y  :  que 
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Cœlio  ne  rencontre  pas  sur  son  passage  un  visage  de  mauvais  au- 
gure; qu'il  ne  vous  entende  pas  grommeler  entre  vos  dents,  comme 
un  chien  de  basse-cour  à  qui  Ion  dispute  Tos  qu'il  veut  ronger, 
ou,  par  le  ciel!  pas  un  de  vous  ne  passera  la  nuit  sous  ce  toit. 

Malvolio.  —  Je  ne  grommelle  rien  ;  ma  figure  n'est  pas  un  mau- 
vais présage  :  vous  me  demandez  à  quelle  heure  est  sorti  mon 
maître,  et  je  vous  réponds  qu'il  n'est  pas  rentré.  Depuis  qu'il  a 
l'amour  en  tête,  on  ne  le  voit  pas  quatre  fois  la  semaine. 

Hermia.  —  Pourquoi  ces  livres  sont-ils  couverts  de  poussière? 
Pourquoi  ces  meubles  sont-ils  en  désordre?  Pourquoi  faut-il  que 
je  mette  ici  la  main  à  tout,  si  je  veux  obtenir  quelque  chose?  Il 
vous  appartient  bien  de  lever  les  yeux  sur  ce  qui  ne  vous  regarde 
pas,  lorsque  votre  ouvrage  est  à  moitié  fait  et  que  les  soins  dont 
on  vous  charge  retombent  sur  les  autres!  Allez,  et  retenez  votre 
langue.  [Entre  Cœlio.)  Eh  bien!  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos 
plaisirs  aujourd'hui?  [Les  domestiques  se  retirent.) 

CœLio.  —  Les  vôtres,  ma  mère.  (//  s'assoit.) 

Hermia.  —  Eh  quoi!  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines 
communes?  C'est  un  partage  injuste,  Cœlio.  Ayez  des  secrets 
pour  moi,  mon  enfant,  mais  non  pas  de  ceux  qui  vous  rongent  le 
cœur  et  vous  rendent  insensible  à  tout  ce  qui  vous  entoure. 

Cœlio.  —  Je  n'ai  pas  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j'en  avais, 
qu'ils  fussent  de  nature  à  faire  de  moi  une  statue. 

Hermia.  —  Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos  peines, 
tous  vos  petits  chagrins  se  rattachaient  à  moi;  d'un  regard  sévère 
ou  indulgent  de  ces  yeux  que  voilà  dépendait  la  tristesse  ou  la 
joie  des  vôtres,  et  votre  petite  tète  blonde  tenait  par  un  fil  bien 
délié  au  cœur  de  votre  mère.  Maintenant,  mon  enfant,  je  ne  suis 
plus  qu'une  vieille  sœur,  incapable  peut-être  de  soulager  vos  en- 
nuis, mais  non  pas  de  les  partager. 

CœLio.  —  Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle!  Sous  ces  cheveux 
argentés  qui  ombragent  votre  noble  front,  sous  ce  long  manteau 
qui  vous  couvre,  l'œil  reconnaît  encore  le  port  majestueux  d'une 
reine  et  les  formes  gracieuses  d'une  Diane  chasseresse.  O  ma 
mère!  vous  avez  inspiré  l'amour  !  Sous  vos  fenêtres  entr'ouvertes 
a  murmuré  le  son  de  la  guitare;  sur  ces  places  bruyantes,  dans 
le  tourbillon  de  ces  fêtes,  vous  avez  promené  une  insouciante  et 
superbe  jeunesse  ;  vous  n'avez  point  aimé  ;  un  parent  de  mon 
père  est  mort  d'amour  pour  vous. 

Hermia.  — •  Quel  souvenir  me  rappelles-tu? 

Cœlio.  —  Ah!  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse,  si 
ce  n'est  pas  vous  demander  des  larmes,  x'acontez-moi  cette  aven- 
ture, ma  mère,  faites-m'en  connaître  les  détails. 
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Hermia.  —  Votre  père  ne  m'avait  jamais  vue  alors.  Il  se  chargea, 
comme  allié  de  ma  famille,  de  faire  agréer  la  demande  du  jeune  Or- 
sini,  qui  voulait  m'épouser.  Il  fut  reçu  comme  le  méritait  son  rang 
par  votre  grand-père  et  admis  dans  son  intimité.  Orsini  était  un 
excellent  parti,  et  cependant  je  le  refusai.  Votre  père,  en  plaidant 
pour  lui,  avait  tué  dans  mon  cœur  le  peu  d'amour  qu'il  m'avait  ins- 
piré pendant  deux  mois  d'assiduités  constantes.  Je  n'avais  pas  soup- 
çonné la  force  de  sa  passion  pour  moi.  Lorsqu'on  lui  apporta  ma 
réponse,  il  tomba,  privé  de  connaissance,  dans  les  bras  de  votre 
père.  Cependant  une  longue  absence,  un  voyage  qu'il  entreprit 
alors,  et  dans  lequel  il  augmenta  sa  fortune,  devaient  avoir  dissipé 
ses  chagrins.  Votre  père  changea  de  rôle  et  demanda  pour  lui  ce 
qu'il  n'avait  pu  obtenir  pour  Orsini.  Je  l'aimais  d'un  amour  sin- 
cère, et  l'estime  quil  avait  inspirée  à  mes  parents  ne  me  permit 
pas  d'hésiter.  Le  mariage  fut  décidé  le  jour  même,  et  l'église  s'ou- 
vrit pour  nous  quelques  semaines  après.  Orsini  revint  à  cette 
époque.  Il  vint  trouver  votre  père,  l'accabla  de  reproches,  l'ac- 
cusa d'avoir  trahi  sa  confiance  et  d'avoir  causé  le  refus  qu'il  avait 
essuyé.  Du  reste,  ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré  ma  perte,  vous 
serez  satisfait.  Épouvanté  de  ces  paroles,  votre  père  vint  trouver 
le  mien  et  lui  demander  son  témoignage  pour  désabuser  Orsini. 
—  Hélas!  il  n'était  plus  temps;  on  trouva  dans  sa  chambre  le 
pauvre  jeune  homme  traversé  de  part  en  part  de  plusieurs  coups 
d'épée. 

SCÈNE    III 

Le  jardin  de   Claudio. 
CLAUDIO  ET  TIBIA,  entrant. 

Claudio.  —  Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté. 
Que  te  dirai-je  de  plus?  c'est  une  vertu  solide. 

Tibia.  —  Vous  croyez,  Monsieur? 

Clai:dio.  —  Peut-elle  empêcher  qu'on  ne  chante  sous  ses  croi- 
sées? Les  signes  d'impatience  qu'elle  peut  donner  dans  son  inté- 
rieur sont  les  suites  de  son  caractère.  As-tu  remarqué  que  sa  mère, 
lorsque  j'ai  touché  cette  corde,  a  été  tout  d'un  coup  du  même  avis 
que  moi  ? 

Tibia.  —  Relativement  à  quoi? 

Claudio.  —  Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 

Tibia.  —  Chanter  n'est  pas  un  mal,  je  fredonne  moi-même  à 
tout  moment. 

Claudio.  —  Mais  bien  chanter  est  difficile. 

Tibia.  —  Difficile  pour  vous  et  pour  moi,  qui,  n'ayant  pas  reçu 
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de  voix  delà  nature,  ne  l'avons  jamais  cultivée;  mais  voyez  comme 
ces  acteurs  de  théâtre  s'en  tirent  habilement. 

Claudio.  —  Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

Tibia.  —  Combien  croyez-vous  qu'on  puisse  donner  par  an? 

Claudio.  —  A  qui?  à  un  juge  de  paix? 

Tibia.  —  Non,  à  un  chanteur. 

Claudio.  — Je  n'en  sais  rien.  —  On  donne  à  un  juge  de  paix 
le  tiers  de  ce  que  vaut  ma  charge.  Les  conseillers  de  justice  ont 
moitié. 

Tibia.  —  Si  j'étais  juge  en  cour  royale,  et  que  ma  femme  eût 
des  amants,  je  les  condamnerais  moi-même. 

Claudio.  —  A  combien  d'années  de  galère? 

Tibia.  —  A  la  peine  de  mort.  Un  arrêt  de  mort  est  une  chose 
superbe  à  lire  à  haute  voix. 

Claudio.  —  Ce  n'est  pas  le  juge  qui  le  lit,  c'est  le  greffier. 

Tibia.  —  Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

Claudio.  —  Non,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme  ;  j'ai 
soupe  hier  avec  eux. 

Tibia.  —  Le  greffier  aussi;  le  spadassin  qui  va  venir  ce  soir 
est  l'amant  de  la  femme  du  greffier. 

Claudio.  —  Quel  spadassin? 

Tibia.  —  Celui  que  vous  avez  demandé. 

Claudio.  —  Il  est  inutile  qu'il  vienne  après  ce  que  je  t'ai  dit 
tout  à  l'heure. 

Tibia.  —  A  quel  sujet? 

Claudio.  —  Au  sujet  de  ma  femme. 

Tibia.  —  La  voici  qui  vient  eUe-même.  {Entre  Marianne.) 

Marianne.  —  Savez-vous  ce  qui  m'arrive  pendant  que  vous  cou- 
rez les  champs?  J'ai  reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

Claudio.  —  Qui  cela  peut-il  être?  Nommez-le  par  son  nom. 

Marianne.  —  Octave,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de 
la  part  de  son  ami  Cœlio.  Qui  est  ce  Cœlio?  Connaissez-vous  cet 
homme?  Trouvez  bon  que  ni  lui  ni  Octave  ne  mettent  les  pieds 
dans  cette  maison. 

Claudio.  —  Je  le  connais;  c'est  le  fils  d'Hermia,  notre  voisine. 
Qu'avez-vous  répondu  à  cela? 

Marianne.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Comprenez- 
vous  ce  que  je  dis?  Donnez  ordre  à  vos  gens  qu'ils  ne  laissent  en- 
trer ni  cet  homme  ni  son  ami.  Je  m'attends  à  quelque  importunité 
de  leur  part,  et  je  suis  bien  aise  de  l'éviter.  {Elle  sort.) 

Claudio.  —  Que  penses-tu  de  cette  aventure,  Tibia?  Il  y  a  quel- 
que ruse  là-dessous. 

Tibia.  —  Vous  croyez,  Monsieur? 
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Claudio.  —  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a  ré- 
pondu? La  déclaration  est  impertinente,  il  est  vrai  ;  mais  la  réponse 
mérite  d'être  connue.  J'ai  le  soupçon  que  ce  Cœlio  est  l'ordonna- 
teur de  toutes  ces  guitares? 

Tibia.  —  Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un  moyen 
excellent  de  les  éloigner. 

Claudio.  —  Rapporte-t'en  à  moi.  —  II  faut  que  je  fasse  part  de 
cette  découverte  à  ma  belle-mère.  J'imagine  que  ma  femme  me 
trompe,  cl  que  toute  cette  fable  est  une  pure  invention  pour  me 
faire  prendre  le  change  et  troubler  entièrement  mes  idées.  {Us 
sortent.) 


A.CTE    DEUXIEME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Une  rue. 

OCTAVE  ET  CIUTA  eritrcnt. 

Octave.  —  Il  y  renonce,  dites-vous? 

CiuTA.  —  Hélas!  pauvre  jeune  homme!  il  aime  plus  que  jamais, 
et  sa  mélancolie  se  trompe  elle-même  sur  les  désirs  qui  la  nour- 
rissent. Je  croirais  presque  qu'il  se  défie  de  vous,  de  moi,  de  tout 
ce  qui  l'entoure. 

Octave.  —  Non,  de  par  le  ciel!  je  n'y  renoncerai  pas;  je  me 
sens  moi-même  une  autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir  à  être 
entêté.  Ou  Cœlio  réussira,  ou  j'y  perdrai  ma  langue. 

CiUTA.  —  Agirez-vous  contre  sa  volonté? 

Octave.  —  Oui,  pour  agir  d'après  la  mienne,  qui  est  sa  sœur 
aînée,  et  pour  envoyer  aux  enfei's  messer  Claudio  le  juge,  que  je 
déteste,  méprise  et  abhorre  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête. 

CiuTA.  —  Je  lui  porterai  donc  votre  réponse,  et,  quant  à  moi, 
je  cesse  de  m'en  mêler. 

Octave.  —  Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d'un 
pharaon  pour  le  compte  d'un  autre,  et  qui  a  la  veine  contre  lui  ;  il 
noierait  plutôt  son  meilleur  ami  que  de  céder,  et  la  colère  de 
perdre  avec  l'argent  d'aulrui  l'enflamme  cent  fois  plus  que  ne  le 
ferait  sa  propre  ruine.  [Entre  Cœlio.)  Comment,  Cœlio,  tu  aban- 
donnes la  partie? 

CoDLio.  —  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
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Octave.  —  Te  défies-tu  de  moi?  Qu'as-tu?  te  voilà  pâle  comme 
la  neige.  Que  se  passe-t-il  en  toi? 

CoELio.  —  Pardonne-moi!  pardonne-moi!  Fais  ce  que  tu  vou- 
dras; va  trouver  Marianne.  —  Dis-lui  que  me  tromper,  c'est  me 
donner  la  mort,  et  que  ma  vie  est  dans  ses  yeux.  {Il  sort.) 

Octave.  —  Par  le  ciel,  voilà  qui  est  étrange  ! 

CiuTA.  —  Silence!  vêpres  sonnent;  la  grille  du  jardin  vient  de 
s'ouvrir;  Marianne  sort.  —  Elle  approche  lentement.  [Ciuta  se 
retire.  —  Entre  Marianne.) 

Octave.  —  Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillement.  — 
Le  cœur  de  Cœlio  est  à  une  autre,  et  ce  n'est  plus  sous  vos  fenê- 
tres qu'il  donnera  ses  sérénades. 

Marianne.  —  Quel  dommage  et  quel  grand  malheur  de  n'avoir 
pu  partager  un  amour  comme  celui-là!  Voyez  comme  le  hasard, 
me  contrarie!  Moi  qui  allais  l'aimer. 

Octave.  —  En  vérité  ! 

Marianne.  —  Oui,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin, 
dimanche  au  plus  tard,  je  lui  appartenais.  Qui  pourrait  ne  pas 
réussir  avec  un  ambassadeur  tel  que  vous  ?  Il  faut  croire  que  sa 
passion  pour  moi  était  quelque  chose  comme  du  chinois  ou  de 
l'arabe,  puisqu'il  lui  fallait  un  inteiprète,  et  qu'elle  ne  pouvait 
s'expliquer  toute  seule. 

Octave.  —  Raillez,  raillez,  nous  ne  vous  craignons  plus. 

Marianne.  —  Ou  peut-être  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un 
pauvre  enfant  à  la  mamelle,  et  vous,  comme  une  sage  nourrice, 
en  le  menant  à  la  lisière,  vous  l'aurez  laissé  tomber  la  tête  la 
première  en  le  promenant  par  la  ville. 

Octave.  —  La  sage  nouriùce  s'est  contentée  de  lui  faire  boire 
d'un  certain  lait  que  la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute,  et  généreu- 
sement; vous  en  avez  encore  sur  les  lèvres  une  goutte  qui  se  mêle 
à  toutes  vos  paroles. 

Marianne.  —  Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux? 

Octave.  —  L'indifférence.  Vous  ne  pouvez  aimer  ni  haïr,  et  vous 
êtes  comme  les  l'oses  du  Bengale,  Mai'ianne,  sans  épines  et  sans 
parfum. 

Marianne.  —  Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  com- 
paraison? Si  vous  ne  brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  harangues, 
donnez-le-moi,  de  grâce,  que  je  les  apprenne  à  ma  perruche. 

Octave.  —  Qu'y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser  ?  Une 
fleur  sans  parfum  n'en  est  pas  moins  belle  ;  bien  au  contraire,  ce 
sont  les  plus  belles  que  Dieu  a  faites  ainsi;  et  le  jour  oii,  comme 
une  Galatée  d'une  nouvelle  espèce,  vous  deviendrez  de  marbre 
au  fond  de  quelque  église,  ce  sera  une  charmante  statue  que  vous 
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ferez,  et  qui  ne  laissera  pas  que  de  trouver  quelque  niche  respec- 
table dans  un  confessionnal. 

Marianne.  —  Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas 
le  sort  des  femmes?  Voyez  un  peu  ce  qui  m'arrive  :  il  est  décrété 
par  le  sort  que  Cœlio  m'aime,  ou  qu'il  croit  m'aimer,  lequel 
Cœlio  le  dit  à  ses  amis,  lesquels  amis  décrètent  à  leur  tour  que, 
sous  peine  de  mort,  je  serai  sa  maîtresse.  La  jeunesse  napolitaine 
daigne  m'envoyer  en  votre  personne  un  digne  représentant, 
chargé  de  me  faire  savoir  que  j'aie  h  aimer  ledit  seigneur  Cœlio 
d'ici  à  une  huitaine  de  jours.  Pesez  cela,  je  vous  en  prie.  Si  je 
me  rends,  que  dira-t-on  de  moi  ?  N'est-ce  pas  une  femme  abjecte 
que  celle  qui  obéit  à  point  nommé,  à  l'heure  convenue,  à  une 
pareille  proposition?  Ne  va-t-on  pas  la  déchirer  à  belles  dents,  la 
montrer  au  doigt  et  faire  de  son  nom  le  refrain  dune  chanson 
à  boire?  Si  elle  refuse,  au  contraire,  esl-il  un  monstre  qui  lui  soit 
comparable  ?  Est-il  une  statue  plus  froide  quelle  ?  et  l'homme  qui 
lui  pai'le,  qui  ose  l'arrêter  en  place  publique  son  livre  de  messe 
à  la  main,  n'a-l-il  pas  le  droit  de  lui  dire  :  Vous  êtes  une  rose  du 
Bengale  sans  épines  et  sans  parfum  ? 

Octave.  —  Cousine,  cousine,  ne  \"Ous  fâchez  pas. 

Marianne.  —  N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'hon- 
nêteté et  la  foi  jurée?  que  l'éducation  d'une  fille,  la  fierté  d'un 
cœur  qui  s'est  figuré  qu'il  vaut  quelque  chose,  et  qu'avant  de 
jeter  au  vent  la  poussière  de  sa  fleur  chérie,  il  faut  que  le  calice 
en  soit  baigné  de  larmes,  épanoui  par  quelques  rayons  de  soleil, 
entr'ouvert  par  une  main  délicate?  Tout  cela  n'est-il  pas  un  rêve, 
une  bulle  de  savon  qui,  au  premier  soupir  d'un  cavalier  à  la  mode, 
doit  s'évaporer  dans  les  airs? 

Octave.  —  Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de 
Cœlio. 

Marianne.  —  Qu'est-ce  après  tout  qu'une  femme?  L'occupation 
d'un  moment,  une  coupe  fragile  qui  renferme  une  goutte  de  rosée, 
qu'on  porte  à  ses  lèvres  et  qu'on  jette  par-dessus  son  épaule.  Une 
femme!  c'est  une  partie  de  plaisir!  Ne  pourrait-on  pas  dire,  quand 
on  en  rencontre  une:  Voilà  une  belle  nuit  qui  passe?  Et  ne 
serait-ce  pas  un  grand  écolier  en  de  telles  matières  que  celui  qui 
baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui  se  dirait  tout  bas  :  c<  Voilà 
peut-être  le  bonheur  d'une  vie  entière,  »  et  qui  la  laisserait  pas- 
ser? {Elle  sort.) 

Octave,  seul.  —  Tra,  tra,  poum,  poum!  tra  deri  la  la!  Quelle 
drôle  de  petite  femme!  hai!  holà!  (//  frappe  à  une  auberge.) 
Apportez-moi  ici,  sous  cette  tonnelle,  une  bouteille  de  quelque 
chose. 
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Le  garçon.  —  Ce  qui  vous  plaira,  Excellence.  Voulez-vous  du 
lacryma-chi^sti  ? 

Octave.  —  Soit,  soit.  Allez-vous-en  un  peu  chercher  dans  les 
rues  d'alentour  le  seigneur  Cœlio,  qui  porte  un  manteau  noir  et 
des  culottes  plus  noires  encore.  Vous  lui  direz  qu'un  de  ses  amis 
est  là  qui  boit  tout  seul  du  lacryma-christi.  Après  quoi  vous  irez 
à  la  grande  place,  et  vous  m'apporterez  une  certaine  Rosalinde 
qui  est  rousse  et  qui  est  toujours  à  sa  fenêtre.  {Le  garçon  sort.)  Je 
ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge;  je  suis  triste  comme  une  pro- 
cession. [Buvayit.)  Je  ferai  aussi  bien  de  dîner  ici;  voilà  le 
jour  qui  baisse.  Drig!  drig!  quel  ennui  que  ces  vêpres!  est-ce 
que  j'ai  envie  de  dormir?  je  me  sens  tout  pétrifié.  {Entrent 
Claudio  et  Tibia.)  Cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge  ;  où  allez- 
vous  si  couramment? 

Claudio.  —  Qu'entendez-vous  par  là,  seigneur  Octave  ? 

Octave. —  J'entends  que  vous  êtes  un  magistrat  qui  a  de  belles 
formes. 

Claudio.  —  De  langage  ou  de  complexion? 

Octave.  —  De  langage,  de  langage.  Votre  perruque  est  pleine 
d'éloquence,  et  vos  jambes  sont  deux  charmantes  parenthèses. 

Claudio.  —  Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau  de 
ma  porte  m'a  tout  l'air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

Octave.  —  En  quelle  façon,  juge  plein  de  science  ? 

Claudio.  —  En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

Octave.  —  Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  juge,  pour  le 
marteau  de  ta  porte  ;  mais  tu  peux  le  faire  peindre  à  neuf,  sans 
que  je  craigne  de  m'y  salir  les  doigts. 

Claudio.  —  En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties? 

Octave.  —  En  n'y  frappant  jamais,  juge  plein  de  causticité. 

Claudio.  —  Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puisque  ma  femme 
a  enjoint  à  ses  gens  de  vous  fermer  la  porte  au  nez  à  la  première 
occasion. 

Octave.  —  Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  de  grâce;  tu  te 
trompes  d'adresse  dans  ton  compliment. 

Claudio.  —  Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de 
riposte  ;  n'as-tu  pas  fait  à  ma  femme  une  déclaration  amou- 
reuse ? 

Octave.  —  A  quelle  occasion,  subtil  magistrat? 

Claudio.  —  A  l'occasion  de  ton  ami  Cœlio,  cousin.  Malheureuse- 
ment j'ai  tout  entendu. 

Octave.  —  Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible  ? 

Claudio.  —  Par  celle  de  ma  femme,  qui  m'a  tout  raconté,  gode- 
lureau chéri. 
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Octave.  —  Tout  absolument,  époux  idolâtré  ?  Rien  n'est  resté 
dans  celte  charmante  oreille? 

Claudio.  —  Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  pilier  de  caba- 
ret, que  je  suis  chargé  de  te  faire. 

Octave.  —  Je  ne  suis  pas  chargé  de  l'entendre,  cher  procès- 
verbal. 

Claudio.  —  Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  te  la  fera, 
aimable  croupier  de  roulette,  si  tu  t'avises  de  la  consulter. 

Octave.  —  C'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sentence 
de  mort;  je  vivrai  heureux  sans  cela. 

Claudio.  —  Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de  passe- 
dix!  je  te  souhaite  mille  prospérités. 

Octave.  —  Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison! 
je  dors  tranquille  comme  une  audience.  {Sortent  Claudio  et 
Tibia.) 

Octave,  seul.  —  Il  me  semble  que  voilà  Cœlio  qui  s'avance  de 
ce  côté.  Cœlio!  Cœlio!  A  qui  diable  en  a-t-il?  {Entre  Cœlio.) 
Sais-tu,  mon  cher  ami,  le  beau  tour  que  nous  joue  ta  princesse? 
Elle  a  tout  dit  à  son  mari. 

Coelio.  —  Comment  le  sais-tu? 

Octave.  —  Par  la  meilleure  de  toutes  les  voies  possibles.  Je 
quitte  à  l'instant  Claudio.  Marianne  nous  fera  fermer  la  porte  au 
nez,  si  nous  nous  avisons  de  l'importuner  davantage. 

CcELio.  —  Tu  l'as  vue  tout  à  l'heure;  que  t'avait-elle  dit? 

Octave.  —  Rien  qui  pût  me  faire  pressentir  cette  douce  nou- 
velle; rien  d'agréable  cependant.  Tiens,  Cœlio,  renonce  à  cette 
femme.  Holà!  un  second  verre! 

Coelio.  —  Pour  qui? 

Octave.  —  Pour  toi.  Marianne  est  une  bégueule;  je  ne  sais  trop 
ce  qu'elle  m'a  dit  ce  matin,  je  suis  resté  comme  une  brute  sans 
pouvoir  lui  répondre.  Allons!  n'y  pense  plus,  voilà  qui  est  con- 
venu ;  et  que  le  ciel  m'écrase  si  je  lui  adresse  jamais  la  parole  I 
Du  courage,  Cœlio,  n'y  pense  plus. 

Coelio.  —  Adieu,  mon  cher  ami. 

Octave.  —  Où  vas-tu? 

Coelio.  —  J'ai  affaire  en  ville  ce  soir. 

Octave.  —  Tu  as  l'air  d'aller  te  noyer.  Voyons,  Cœlio,  à  quoi 
penses-tu?  Il  y  a  d'autres  Mariannes  sous  le  ciel.  Soupons 
ensemble,  et  moquons-nous  de  cette  Marianne-là. 

Coelio.  —  Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m'arrêter  plus  longtemps. 
Je  te  verrai  demain,  mon  ami.  {Il  sort.) 

Octave.  —  Cœlio  !  Écoute  donc  I  nous  te  trouverons  une 
Marianne  bien  gentille,  douce  comme  un  agneau  et  n'allant  point 
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à  vêpres  surtout  !  Ah  !  les  maudites  cloches  !  quand  auront-elles 
fini  de  me  mener  en  terre? 

Le  garçon,  rentrant.  —  Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est 
point  à  sa  fenêtre  ;  elle  ne  peut  se  rendre  à  votre  invitation. 

Octave.  —  La  peste  soit  de  tout  l'univers  !  Est-il  donc  décidé 
que  je  souperai  seul  aujourd'hui  ?  La  nuit  arrive  en  poste  ;  que 
diable  vais-je  devenir?  bon  !  bon  !  ceci  me  convient.  [Il  boit.)  Je 
suis  capable  d'ensevelir  ma  tristesse  dans  ce  vin,  ou  du  moins  ce 
vin  dans  ma  tristesse.  Ah  !  ah  !  les  vêpres  sont  finies  ;  voici 
Marianne  qui  revient.  {Entre  Marianne.) 

Marianne.  —  Encore  ici,  seigneur  Octave?  et  déjà  à  table  ?  C'est 
un  peu  triste  de  s'enivrer  tout  seul. 

Octave.  —  Le  monde  entier  m'abandonne  ;  je  tâche  d'y  voir 
double,  afin  de  me  servir  à  moi-même  de  compagnie. 

Marianne.  —  Comment!  pas  un  de  vos  amis,  pas  une  de  vos 
maîtresses  qui  vous  soulage  de  ce  fardeau  terrible,  la  solitude? 

Octave.  —  Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  J'avais  envoyé  cher- 
cher une  certaine  Rosalinde,  qui  me  sert  de  maîtresse  ;  elle  soupe 
en  ville  comme  une  personne  de  qualité. 

Marianne.  —  C'est  une  fâcheuse  affaire  sans  doute,  et  votre 
cœur  en  doit  ressentir  un  vide  effroyable. 

Octave.  —  Un  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  que  je  com- 
munique en  vain  à  cette  large  coupe.  Le  carillon  des  vêpres  m'a 
fendu  le  crâne  pour  toute  l'après-dînée. 

M.uuanne.  —  Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la 
bouteille  que  vous  buvez  ? 

Octave.  —  N'en  l'iez  pas  ;  ce  sont  les  larmes  du  Christ  en  per- 
sonne. 

Marianne.  —  Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à 
quinze  sous;  buvez-en,  je  vous  en  supplie. 

Octave.  —  Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plaît? 

Marianne.  —  Goûtez-en;  je  suis  sûre  qu'il  ny  a  aucune  diffé- 
rence avec  celui-là. 

Octave.  —  Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le  soleil  et  une 
lanterne. 

Marianne.  —  Non,  vous  dis-je,  c'est  la  même  chose.  ' 

Octave.  —  Dieu  m'en  préserve  !  "Vous  moquez-vous  de  moi? 

Marianne.  —  Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence? 

Octave.  —  Assurément. 

Marianne. — Je  croyais  qu'il  en  était  du  vin  comme  des  femmes. 
Une  femme  n'est-elle  pas  aussi  un  vase  précieux,  scellé  comme  ce 
flacon  de  cristal?  Ne  renferme-t-elle  pas  une  ivresse  grossière  ou 
divine,  selon  sa  force  et  sa  valeur?  Et  n'y  a-t-il  pas  parmi  elles  le 
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vin  du  peuple  elles  larmes  du  Christ?  Quel  misérable  cœur  est-ce 
donc  que  le  vôtre,  pour  que  vos  lèvres  lui  fassent  la  leçon?  Vous 
ne  boiriez  pas  le  vin  que  boit  le  peuple,  vous  aimez  les  femmes 
(|u'il  aime;  l'esprit  généreux  et  poétique  de  ce  flacon  doré,  ces 
sucs  merveilleux  que  la  lave  du  Vésuve  a  cuvés  sous  son  ardent 
soleil,  vous  conduiront  chancelant  et  sans  force  dans  les  bras  d'une 
fille  de  joie;  •wous  rougiriez  de  boire  un  vin  grossier;  votre  gorge 
se  soulèverait.  Ah!  vos  lèvres  sont  délicates,  mais  votre  cœur 
s'enivre  à  bon  marché.  Bonsoir,  cousin;  puisse  Rosalinde rentrer 
ce  soir  chez  elle  ! 

Octave.  —  Deux  mots,  de  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  réponse 
sera  courte.  Combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  faille  faire 
la  cour  à  la  bouteille  que  vous  voyez  pour  obtenir  ses  faveurs? 
Elle  est,  comme  vous  dites,  toute  pleine  d'un  esprit  céleste,  et  le 
vin  du  peuple  lui  ressemble  aussi  peu  qu'un  paysan  ressemble  à 
son  seigneur.  Cependant,  regardez  comme  elle  se  laisse  faire  !  — 
Elle  n'a  reçu,  j'imagine,  aucune  éducation,  elle  n'a  aucun  prin- 
cipe; voyez  comme  elle  est  bonne  fdle!  Un  mot  a  suffi  pour  la 
faire  sortir  du  couvent;  toute  poudreuse  encore,  elle  s'en  est 
échappée  pour  me  donner  un  quart  d'heure  d'oubli,  et  mourir.  Sa 
couronne  virginale,  empourprée  de  cire  odorante,  est  aussitôt 
tombée  en  poussière,  et,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  elle  a  failli 
passer  tout  entière  sur  mes  lèvres  dans  la  chaleur  de  son  premier 
baiser. 

Marianne.  —  Etes-vous  sûr  qu'elle  en  vaut  davantage?  Et  si  vous 
êtes  un  de  ses  vrais  amants,  n'iriez-vous  pas,  si  la  recette  en  était 
perdue,  en  chercher  la  dernière  goutte  jusque  dans  la  bouche  du 
volcan? 

Octave.  —  Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Elle  sait  qu'elle  est 
bonne  à  boire  et  qu'elle  est  faite  pour  être  bue.  Dieu  n'en  a  pas 
caché  la  source  au  sommet  d'un  pic  inabordable,  au  fond  d'une 
caverne  profonde;  il  l'a  suspendue  en  grappes  dorées  au  bord  de 
nos  chemins;  elle  y  fait  le  métier  des  courtisanes;  elle  y  effleure 
la  main  du  passant;  elle  y  étale  aux  rayons  du  soleil  sa  gorge 
rebondie,  et  toute  une  cour  d'abeilles  et  de  frelons  murmure 
autour  d'elle  malin  et  soir.  Le  vovagetir  dévoré  de  soif  peut  se 
coucher  sous  ses  rameaux  verts;  jamais  elle  ne  l'a  laissé  languir, 
jamnis  elle  ne  lui  a  refusé  les  douces  larmes  dont  son  cœur  est 
plein.  Ah!  Marianne,  c'est  un  don  fatal  que  la  beauté!  —  La 
sagesse  dont  elle  se  vante  est  sœur  de  l'avarice,  et  il  y  a  plus  de 
miséricorde  dans  le  ciel  pour  ses  faiblesses  que  pour  sa  cruauté. 
Bonsoir,  cousine;  puisse  Cœlio  vous  oublier!  {Il  entre  dans 
l'auberge,  Marianne  dans  sa  maison.) 
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SCÈNE    II 

Une  autre  rue. 

COELIO,  CIUTA. 

CiUTA.  —  Seigneux'  Cœlio,  défiez-vous  d'Octave.  Ne  vous  a-t-il 
pas  dit  que  la  belle  Marianne  lui  avait  fermé  sa  porte  ? 

Cœlio.  —  Assurément.  —  Pourquoi  m'en  défierais-je? 

CiuTA.  —  Tout  à  l'heure,  en  passant  dans  sa  rue,  je  l'ai  vu  en 
conversation  avec  elle  sous  une  tonnelle  couverte. 

Cœlio.  —  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Il  aura  épié  ses  démar- 
ches et  saisi  un  moment  favoi'able  pour  lui  parler  de  moi. 

CiUTA.  —  J'entends  qu'ils  se  parlaient  amicalement  et  comme 
des  gens  qui  sont  de  bon  accord  ensemble. 

Cœlio.  —  En  es-tu  sûre,  Ciuta?  Alors  je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes  ;  il  aura  plaidé  ma  cause  avec  chaleur. 

Ciuta.  —  Puisse  le  ciel  vous  favoriser!  {Elle  sort.) 

Cœlio.  —  Ah!  que  je  fusse  né  dans  le  temps  des  tournois  et  des 
batailles!  Qu'il  m'eût  été  permis  de  porter  les  couleurs  de 
Marianne  et  de  les  teindre  de  mon  sang!  Qu'on  m'eût  donné  un 
rival  à  combattre,  une  armée  entière  à  défier!  Que  le  sacrifice  de 
ma  vie  eût  pu  lui  èti'e  utile  !  Je  sais  agir,  mais  je  ne  puis  parler. 
Ma  langue  ne  sert  point  mon  cœur,  et  je  mourrai  sans  m'être 
fait  comprendre,  comme  un  muet  dans  une  prison.  {Il  sort.) 

SCÈNE    III 

Chez  Claudio. 

CLAUDIO,  MARIANNE. 

Claudio.  —  Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin  et  que  je 
me  promène  sur  la  terre  pour  servir  d'épouvantail  aux  oiseaux? 

Marianne.  —  D'où  vous  vient  cette  gracieuse  idée? 

Claudio.  —  Pensez-vous  qu'un  juge  criminel  ignore  la  valeur 
des  mots,  et  qu'on  puisse  se  jouer  de  sa  crédulité  comme  de  celle 
d'un  danseur  ambulant? 

Marianne.  —  A  qui  en  avez-vous  ce  soir? 

Claudio.  —  Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres 
paroles  :  si  cet  homme  ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte,  qu'on 
la  lui  fasse  fermer?  et  croyez-vous  que  je  trouve  convenable  de 
vous  voir  converser  librement  avec  lui  sous  une  tonnelle,  lorsque 
le  soleil  est  couché? 
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Marianne.  —  Vous  m'avez  vue  sous  une  tonnelle? 

Claudio,  —  Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle 
d'un  cabaret  :  la  tonnelle  d'un  cabaret  n'est  point  un  lieu  de  con- 
versation pour  la  femme  d'un  magistrat,  et  il  est  inutile  de  faire 
fermer  sa  porte  quand  on  se  renvoie  le  dé  en  plein  air  avec  si  peu 
de  retenue. 

Marianne.  —  Depuis  quand  m'est-il  défendu,  de  causer  avec  un 
de  vos  parents? 

Claudio.  —  Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il 
est  fort  bien  fait  de  s'en  abstenir. 

Marianne.  —  Octave!  un  de  mes  amants?  Perdez-vous  la  tête? 
Il  n'a  de  sa  vie  fait  la  cour  à  personne. 

Claudio.  —  Son  caractère  est  vicieux,  —  C'est  un  coureur  de 
tabagies, 

M.4.RIANNE.  —  Raison  déplus  pour  qu'il  ne  soit  pas,  comme  vous 
dites  fort  agréablement,  un  de  mes  amants.  Il  me  plait  de  parler  à 
Octave  sous  la'  tonnelle  d'un  cabaret. 

Claudio.  —  Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité 
par  vos  extravagances,  et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

Marianne.  —  A  quelle  extrémité  voulez-vous  que  je  vous 
pousse?  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  que  vous  feriez. 

Claudio.  —  Je  vous  défendrais  de  le  voir  et  d'échanger  avec 
lui  aucune  parole,  soit  dans  ma  maison,  soit  dans  une  maison 
tierce,  soit  en  plein  air. 

Marianne.  —  Ah!  ah!  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau!  Octave 
est  mon  parent  tout  autant  que  le  vôtre  ;  je  prétends  lui  parler 
quand  bon  me  semblera,  en  plein  air  ou  ailleurs,  et  dans  cette 
maison,  s'il  lui  plaît  d'y  venir. 

Claudio,  —  Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous 
venez  de  prononcer.  Je  vous  ménage  un  châtiment  exemplaire,  si 
vous  allez  contre  ma  volonté. 

Marianne.  —  Trouvez  bon  que  j'aille  d'après  la  mienne,  et 
ménagez-moi  ce  qui  vous  plaît.  Je  m'en  soucie  comme  de  cela. 

Claudio.  —  Marianne,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  sentirez 
l'inconvenance  de  s'arrêter  sous  une  tonnelle,  ou  vous  me  réduirez 
à  une  violence  qui  répugne  à  mon  habit.  (Il  sort.) 

Marianne,  seide.  —  Holà!  quelqu'un.  (Un  domestique  entre.) 
Voyez-vous  là-bas,  dans  cette  rue,  ce  jeune  homme  assis  devant 
une  table,  sous  cette  tonnelle?  Allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui  parler, 
et  qu'il  prenne  la  peine  d'entrer  dans  ce  jardin,  (Le  domestique 
sort.)  Voilà  qui  est  nouveau!  Pour  qui  me  prend-on?  Quel  mal  y 
a-t-il  donc?  Comment  suis-je  donc  faite  aujourd'hui?  Voilà  une 
robe  affreuse.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  Vous  me  réduirez  à 
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la  violence  !  Quelle  violence?  Je  voudrais  que  ma  mère  fût  là.  Ah 
bah!  elle  est  de  son  avis  dès  qu'il  dit  un  mot.  J"ai  une  envie  de 
battre  quelqu'un!  [Elle  renverse  les  chaises.)  Je  suis  bien  sotte  en 
vérité!  Voilà  Octave  qui  vient.  —  Je  voudrais  qu'il  le  rencontrât. 

Ah  !  c'est  donc  là  le  commencement!  On  me  l'avait  prédit.  —  . 

Je  le  savais.  —  Je  m'y  attendais  !  Patience  !  patience  !  Il  me  ménage 
un  châtiment!  et  lequel,  par  hasard?  Je  voudrais  bien  savoir  ce 
qu'il  veut  dire  !  [Entre  Octave.)  Asseyez-vous,  Octave,  j'ai  à  vous 
parler. 

Octave.  —  Où  voulez-vous  que  je  m'assoie?  Toutes  les  chaises 
sont  les  quatre  fers  en  l'air.  —  Que  vient-il  donc  de  se  passer  ici? 

Marianne.  —  Rien  du  tout. 

Octave.  —  En  vérité,  cousine,  vos  yeux  disent  le  contraire. 

Marianne.  —  J'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le 
compte  de  votre  ami  Cœlio.  Dites-moi,  pourquoi  ne  s'explique-t-il 
pas  lui-même  ? 

Octave.  —  Par  une  raison  assez  simple  :  il  vous  a  écrit,  et  vous 
avez  déchiré  ses  lettres  ;  il  vous  a  envoyé  quelqu'un,  et  vous  lui 
avez  fermé  la  bouche  ;  il  vous  a  donné  des  concerts,  vous  l'avez 
laissé  dans  la  rue.  Ma  foi,  il  s'est  donné  au  diable,  et  on  s'y  don- 
nerait à  moins. 

Marianne.  —  Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous  ? 

Octave.  —  Oui. 

Marianne.  —  Eh  bien  !  parlez-moi  de  lui. 

Octave.  —  Sérieusement? 

Marianne.  —  Oui,  oui,  sérieusement.  Me  voilà.  J'écoute. 

Octave.  —  Vous  voulez  rire  ? 

Marianne.  —  Quel  pitoyable  avocat  êtes-vous  donc  ?  Parlez, 
que  je  veuille  rire  ou  non. 

Octave.  —  Que  regardez-vous  à  droite  et  à  gauche  ?  En  vérité, 
vous  êtes  en  colère. 

Marianne.  —  Je  veux  prendre  un  amant,  Octave...  sinon  un 
amant,  du  moins  un  cavalier.  Que  me  conseillez-vous  ?  Je  m'en 
rapporte  à  votre  choix  :  —  Cœlio  ou  tout  autre,  peu  m'importe  ; 
—  dès  demain,  —  dès  ce  soir,  celui  qui  aura  la  fantaisie  de  chan- 
ter sous  mes  fenêtres  trouvera  ma  porte  entr'ouverte.  Eh  bien! 
vous  ne  parlez  pas?  Je  vous  dis  que  je  prends  un  amant.  T^ez, 
voilà  mon  écharpe  en  gage  :  qui  vous  voudrez  la  rapportera. 

Octave.  —  Marianne  !  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous 
inspirer  une  minute  de  complaisance,  puisque  vous  m'avez  ap- 
pelé, puisque  vous  consentez  à  m'entendre,  au  nom  du  ciel,  res- 
tez la  même  une  minute  encore,  permettez-moi  de  vous  parler. 
(//  se  jette  à  genoux.) 
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Mabianne.  —  Que  voulez-vous  me  dire  ? 

Octave.  —  Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous 
comprendre,  digne  de  vivre  et  de  mourir  pour  vous,  cet  homme 
est  Ccelio.  Je  n'ai  jamais  valu  grand'chose,  et  je  me  rends  cette 
justice  que  la  passion  dont  je  fais  l'éloge  trouve  un  misérable 
interprète.  Ah  !  si  vous  saviez  sur  quel  autel  sacré  vous  êtes 
adorée  comme  un  Dieu  1  Vous,  si  belle,  si  jeune,  si  pure  encore, 
livrée  à  un  vieillard  qui  n'a  plus  de  sens  et  qui  n'a  jamais  eu  de 
cœur  !  Si  vous  saviez  quel  trésor  de  bonheur,  quelle  mine  féconde 
repose  en  vous  !  en  lui!  dans  cette  fraîche  aurore  de  jeunesse, 
dans  cette  rosée  céleste  de  la  vie,  dans  ce  premier  accord  de 
deux  âmes  jumelles  !  Je  ne  vous  parle  pas  de  sa  souffrance,  de 
cette  douce  et  triste  mélancolie  qui  ne  s'est  jamais  lassée  de  vos 
rigueurs,  et  qui  en  mourrait  sans  se  plaindre.  Oui,  Marianne,  il 
en  mourra.  Que  puis-je  vous  dire?Qu'inventerais-je  pour  donner 
à  mes  paroles  la  force  qui  leur  manque  ?  Je  ne  sais  pas  le  langage 
de  l'amour.  Regardez  dans  votre  âme  ;  c'est  elle  qui  peut  vous 
parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il  un  pouvoir  capable  de  vous  toucher? 
Vous  qui  savez  supplier  Dieu,  existe-t-il  une  prière  qui  puisse 
rendre  ce  dont  mon  cœur  est  plein? 

Marianne.  —  Relevez-vous,  Octave.  En  vérité,  si  quelqu'un  en- 
trait ici,  ne  croirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  c'est  pour  vous 
que  vous  plaidez? 

Octave.  —  Marianne  !  Marianne  !  au  nom  du  ciel  ne  souriez 
pas  !  ne  fermez  pas  votre  cœur  au  premier  éclair  qui  l'ait  peut- 
être  traversé  !  Ce  caprice  de  bonté,  ce  moment  précieux  va  s'éva- 
nouir. —  Vous  avez  prononcé  le  nom  de  Cœlio,  vous  avez  pensé  à 
lui,  dites-vous.  Ah  !  si  c'est  une  fantaisie,  ne  me  la  gâtez  pas.  — 
Le  bonheur  d'un  homme  en  dépend. 

Marianne.  —  Etes-vous  sûr  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  sou- 
rire? 

Octave.  —  Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que  mon 
amitié  peut  faire.  Je  sais  qui  je  suis,  je  le  sens  ;  un  pareil  langage 
dans  ma  bouche  a  l'air  d'une  raillerie.  Vous  doutez  de  la  sincérité 
de  mes  paroles;  jamais  peut-être  je  n'ai  senti  avec  plus  d'amer- 
tume qu'en  ce  moment  le  peu  de  confiance  que  je  puis  ins- 
pirer. 

Marianne.  —  Pourquoi  cela  ?  Vous  voyez  que  j'écoute.  Cœlio 
me  déplaît;  je  ne  veux  pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque  autre, 
de  qui  vous  voudrez.  Choisissez-moi  dans  vos  amis  un  cavalier 
digne  de  moi  ;  envoyez-le-moi.  Octave.  Vous  voyez  que  je  m'en 
rapporte  à  vous. 

Octave.  —  0  femme  trois  fois  femme  !  Cœlio  vous  déplaît,  — 
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mais  le  premier  venu  vous  plaira.  L'homme  qui  vous. aime  depuis 
un  mois,  qui  s'attache  à  vos  pas,  qui  mourrait  de  bon  cœur  sur 
un  mot  de  votre  bouche,  celui-là  vous  déplaît  !  Il  est  jeune,  beau, 
riche  et  digne  en  tout  point  de  vous  ;  mais  il  vous  déplaît  !  et  le 
premier  venu  vous  plaira  ! 

Marianne.  —  Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez  pas. 
[Elle  sort.) 

Octave,  seul.  —  Ton  écharpe  est  bien  jolie,  Marianne,  et  ton 
petit  caprice  de  colère  est  un  charmant  traité  de  paix.  —  Il  ne  me 
faudrait  pas  beaucoup  d'orgueil  pour  le  comprendre:  un  peu  de 
perfidie  suffirait.  Ce  sera  pourtant  Cœlio  qui  en  profitera .  {Il 
sort.) 

SCÈNE   IV 

Chez  Cœlio. 

CŒLIO,  UNPOMESTIQUE. 

CfEno.  —  Il  est  en  bas,  dites-vous?  Qu'il  monte.  Pourquoi  ne 
le  faites-vous  pas  monter  sur-le-champ  ?  {Entre  Octave.)  Eh  bien! 
mon  ami,  quelle  nouvelle? 

Octave.  —  Attache  ce  chiffon  à  ton  bras  droit,  Cœho  ;  prends 
ta  guitare  et  ton  épée.  —  Tu  es  l'amant  de  Marianne. 

CcELio.  —  Au  nom  du  ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi  ! 

Octave. —  La  nuit  est  belle  ;  —  la  lune  va  paraître  à  l'horizon. 
Marianne  est  seule,  et  sa  porte  est  entr'ouverte.  Tu  es  un  heu- 
reux garçon,  Cœlio. 

CccLio.  —  Est-ce  vrai?  —  est-ce  vrai?  Ou  tues  ma  vie, Octave, 
ou  tu  es  sans  pitié. 

Octave.  —  Tu  n'es  pas  encore  parti  ?  Je  te  dis  que  tout  est  con- 
venu. Une  chanson  sous  sa  fenêtre;  cache-toi  un  peu  le  nez  dans 
ton  manteau,  afin  que  les  espions  du  mari  ne  te  reconnaissent 
pas.  Sois  sans  crainte,  afin  qu'on  te  craigne;  et  si  elle  résiste, 
prouve-lui  qu'il  est  un  peu  tard. 

CoELio.  —  Ah  !  mon  Dieu,  le  cœur  me  manque. 

Octave.  —  Et  à  moi  aussi,  car  je  n'ai  dîné  qu'à  moitié.  —  Pour 
récompense  de  mes  peines,  dis  en  sortant  qu'on  me  monte  à 
souper.  (Il  s'assoit.)  As-tu  du  tabac  turc?  Tu  me  trouveras  proba- 
blement ici  demain  matin.  Allons,  mon  ami,  en  route  !  tu  m'em- 
brasseras en  revenant.  En  route  !  en  route  !  la  nuit  s'avance. 
{Cœlio  sort.) 

Octave,  seul.  —  Écris  sur  tes  tablettes,  Dieu  juste,  que  cette 
nuit  doit  m'être  comptée  dans  ton  paradis.  Est-ce  bien  vrai  que 
tu  as  un  paradis?  En  vérité,  cette  femme  était  belle,  et  sa  petite 
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colère  lui  allait  bien.  D'où  venail-ellc?  C'esl  ce  que  j'ignore. 
Qu'importe  comment  la  bille  d'ivoire  tombe  sur  le  numéro  que 
nous  avons  appelé?  SoufUer  une  maîtresse  à  son  ami,  c'est  une 
rouerie  trop  commune  pour  moi.  Marianne  ou  toute  autre,  qu'est- 
ce  que  cela  me  fait?  La  véritable  alTaire  est  de  souper;  il  est  clair 
({ue  Cœlio  est  à  jeun.  Comme  tu  m'aurais  détesté,  Marianne,  si  je 
t'avais  aimée  !  comme  tu  m'aurais  fermé  ta  porte  !  comme  ton  bé- 
lître de  mari  t'aurait  paru  un  Adonis,  un  Sylvain,  en  comparaison 
de  moi  !  Où  est  donc  la  raison  de  tout  cela?  pourquoi  la  fumée 
de  cette  pipe  va-t-elle  à  droite  plutôt  qu'à  gauche  ?  Voilà  la  rai- 
son de  tout.  —  Fou  !  trois  fois  fou  à  lier,  celui  qui  calcule  ses 
chances,  qui  met  la  raison  de  son  côté  !  La  justice  céleste  tient 
une  balance  dans  ses  mains.  La  balance  est  parfaitement  juste, 
mais  tous  les  poids  sont  creux.  Dans  l'un  il  y  a  une  pistole,  dans 
l'autre  un  soupir  amoureux,  dans  celui-là  une  migraine,  dans  ce- 
lui-ci il  y  a  le  temps  qu'il  fait,  et  toutes  les  actions  humaines  s'en 
vont  de  haut  en  bas,  selon  ces  poids  capricieux. 

Un  domestique,  entrant.  —  Monsieur,  voilà  une  lettre  à  votre 
adresse;  elle  est  si  pressée  que  vos  gens  l'ont  apportée  ici;  on 
a  recommandé  de  vous  la  remettre,  en  quelque  lieu  que  vous  fus- 
siez ce  soir. 

Octave.  —  Voyons  un  peu  cela.  (//  lit.)  «Ne  venez  pas  ce  soir. 
Mon  mari  a  entouré  la  maison  d'assassins,  et  vous  êtes  perdu 
s'ils  vous  trouvent.  <f  M^wanne.  » 

Malheureux  que  je  suis  !  qu'ai-Je  fait?  Mon  manteau  !  mon  cha- 
peau !  Dieu  veuille  qu'il  soit  encore  temps  !  Suivez-moi,  vous  et 
tous  les  domestiques  qui  sont  debout  à  cette  heure  II  s'agit  de  la 
vie  de  votre  maître.  (//  sort  en  courant.) 

SCÈNE  V 

Le  jardin  de  Claudio.  —  Il  est  nuit. 
CLAUDIO,  DEUX  SPADASSINS,  TIBIA. 

Claudio.  —  Laissez-le  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui  dès  qu'il 
sera  parvenu  à  ce  bosquet. 

Tibia.  —  Et  s'il  entre  par  l'autre  côté  ? 

Claudio.  —  Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 

Un  spadassin.  —  Oui,  monsieur. 

Tibia.  —  Le  voilà  qui  arrive.  Tenez,  monsieur,  voyez  comme 
son  ombre  est  grande  !  c'est  un  homme  d'une  belle  stature. 

Claudio.  —  Retirons-nous  à  l'écart,  et  frappons  quand  il  en 
sera  temps.  [Entre  Cœlio.) 
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CoEi^io,  frappant  à  la  jalousie. — Marianne!  Marianne!  êtes-vouslà? 

Marianne,  paraissant  à  la  fenêtre.  —  Fuyez,  Octave  ;  vous  n'avez 
donc  pas  reçu  ma  lettre? 

CcffiLio.  — Seigneur  mon  Dieu  !  Quel  nom  ai-je  entendu? 

Marianne.  —  La  maison  est  entourée  d'assassins  :  mon  mari 
vous  a  vu  entrer  ce  soir  ;  il  a  écouté  notre  conversation,  et  votre 
mort  est  certaine,  si  vous  restez  une  minute  encore. 

CoELio.  —  Est-ce  un  rêve  ?  suis-je  Cœlio  ? 

Marianne.  —  Octave,  Octave  !  au  nom  du  ciel  ne  vous  arrêtez 
pas  !  Puisse-t-il  être  encore  temps  de  vous  échapper  !  Demain, 
trouvez-vous  à  midi  dans  un  confessionnal  de  l'église,  j'y  serai. 
{La  jalousie  se  referme .) 

CoELio.  —  O  mort  !  puisque  tu  es  là,  viens  donc  àmon  secours. 
Octave,  traître  Octave  !  puisse  mon  sang  retomber  sur  toi  !  Puis- 
que tu  savais  quel  sort  m'attendait  ici,  et  que  tu  m'y  as  envoyé  à 
ta  place,  tu  seras  satisfait  dans  ton  désir.  O  mort  !  je  t'ouvre  les 
bras;  voici  le  terme  de  mes  maux.  (//  sort.  On  entend  des  cris 
étouffes  et  un  bruit  éloigné  dans  le  jardin.) 

Octave,  en  dehors.  —  Ouvrez,  ou  j'enfonce  les  portes  ! 

Claudio,  ouvrant,  son  épée  sous  le  bras.  —  Que  voulez-vous? 

Octave.  —  Où  est  Cœlio? 

Claudio.  —  Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  coucher 
dans  cette  maison. 

Octave.  —  Si  tu  l'as  assassiné,  Claudio,  prends  garde  à  toi  ;  je 
te  tordrai  le  cou  de  ces  mains  que  voilà. 

Claudio,  —  Êtes-vous  fou  ou  somnambule? 

Octave.  —  Ne  l'es-tu  pas  toi-même,  pour  te  promener  à  cette 
heure,  ton  épée  sous  le  bras  ? 

Claudio.  —  Cherchez  dans  ce  jardin,  si  bon  vous  semble  ;  je 
n'y  ai  vu  entrer  personne;  et  si  quelqu'un  l'a  voulu  faire,  il  me 
semble  que  j'avais  le  droit  de  ne  pas  lui  ouvrir. 

Octave,  à  ses  gens.  —  Venez  et  cherchez  partout  ! 

Claudio,  bas  à  Tibia.  —  Tout  est-il  fini  comme  je  l'ai  ordonné? 

Tibia.  —  Oui,  monsieur;  soyez  en  repos,  ils  peuvent  chercher 
tant  qu'ils  voudront.  {Tous  sortent.) 

SCÈNE  VI 

Un  cimetière. 
OCTAVE  et  MARIANNE,  auprès  d'un  tombeau. 

Octave.  —  Moi  seul  au  monde  je  lai  connu.  Cette  urne  d'albâ- 
tre, couverte  de  ce  long  voile  de  deuil,  est  sa  parfaite  image.  C'est 
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ainsi  qu'une  douce  mélancolie  voilait  les  perfections  de  cette  âme 
tendre  et  délicate.  Pour  moi  seul,  cette  vie  silencieuse  n'a  point 
été  un  mystère.  Les  longues  soirées  que  nous  avons  passées  en- 
semble sont  comme  de  fraîches  oasis  dans  un  désert  aride;  elles 
ont  versé  sur  mon  cœur  les  seules  gouttes  de  rosée  qui  y  soient 
jamais  tombées.  Cœlio  était  la  bonne  partie  de  moi-même;  elle 
est  remontée  au  ciel  avec  lui.  C'était  un  homme  d'un  autre  temps; 
il  connaissait  les  plaisirs  et  leur  préférait  la  solitude;  il  savait 
combien  les  illusions  sont  trompeuses,  et  il  préférait  ses  illusions 
à  la  réalité.  Elle  eût  été  heureuse  la  femme  qui  l'eût  aimé. 

Marianne.  —  Ne  serait-elle  point  heureuse,  Octave,  la  femme 
qui  t'aimerait? 

Octave.  —  Je  ne  sais  point  aimer;  Cœlio  seul  le  savait.  La 
cendre  que  renferme  cette  tombe  est  tout  ce  que  j'ai  aimé  sur  la 
terre,  tout  ce  que  j'aimerai.  Lui  seul  savait  verser  dans  une  autre 
âme  toutes  les  sources  de  bonheur  qui  reposaient  dans  la  sienne. 
Lui  seul  était  capable  d'un  dévouement  sans  bornes;  lui  seul  eût 
consacré  sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il  aimait,  aussi  facilement 
qu'il  aurait  bravé  la  mort  pour  elle.  Je  ne  suis  qu'un  débauché 
sans  cœur  ;  je  n'estime  point  les  femmes  :  l'amour  que  j'inspire 
est  comme  celui  que  je  ressens,  l'ivresse  passagère  d'un  songe. 
Je  ne  sais  pas  les  secrets  qu'il  savait.  Ma  gaieté  est  comme  le 
masque  d'un  histrion  ;  mon  cœur  est  plus  vieux  qu'elle,  mes  sens 
blasés  n'en  veulent  plus.  Je  ne  suis  qu'un  lâche;  sa  mort  n'est 
point  vengée. 

Marianne.  —  Comment  aurait-elle  pu  l'être,  à  moins  de  ris- 
quer votre  vie?  Claudio  est  trop  vieux  pour  accepter  un  duel,  et 
trop  puissant  dans  cette  ville  pour  rien  craindre  de  vous. 

Octave.  —  Cœlio  m'aurait  vengé  si  j'étais  mort  pour  lui  comme 
il  est  mort  pour  moi.  Ce  tombeau  m'appartient;  c'est  moi  qu'ils 
ont  étendu  sous  cette  froide  pierre  ;  c'est  pour  moi  qu'ils  avaient 
aiguisé  leurs  épées;  c'est  moi  qu'ils  ont  tué.  Adieu  la  gaieté  de  ma 
jeunesse,  l'insouciante  folie,  la  vie  libre  et  joyeuse  au  pied  du 
Vésuve!  Adieu  les  bruyants  repas,  les  causeries  du  soir,  les  sé- 
rénades sous  les  balcons  dorés  !  Adieu  Naples  et  ses  femmes,  les 
mascarades  à  la  lueur  des  torches,  les  longs  soupers  à  l'ombre 
des  forêts!  Adieu  l'amour  et  l'amitié!  ma  place  est  vide  sur  la 
terre. 

Marianne.  —  Mais  non  pas  dans  mon  cœur.  Octave.  Pourquoi 
dis-tu  :  Adieu  l'amour? 

Octave.  —  Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne;  c'était  Cœlio  qui 
vous  aimait  ! 
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PERSONNAGES 


Le  boi  de  Bavière. 
Le  prince  de  Mantoue, 
Marinoni,  son  aide  de  camp. 
RuTTEN,  secrétaire  du  roi. 
Fantasio,  )  jeunes  gens  de  la 
Spark,        \      ville. 


Hartman,  >  jeunes  gens  de  la 
Facio,         )       ville. 
Officiers,  Pages,  etc. 
Elsbeth,    fille    du  roi    de    Ba- 
vière. 
La  Gouvernante  p'Elsbeth. 


La  scène  est  à  Munich. 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE   PREMIÈRE 

A  la  cour. 
LE  ROI,  entouré  de  ses  courtisans;  RUTTEN. 

Le  roi.  —  Mes  amis,  je  vous  ai  annoncé,  il  y  a  déjà  longtemps, 
les  fiançailles  de  ma  chère  Elsbeth  avec  le  prince  de  Mantoue.  Je 
vous  annonce  aujourd'hui  l'arrivée  de  ce  prince;  ce  soir  peut-être, 
demain  au  plus  tard,  il  sera  dans  ce  palais.  Que  ce  soit  un  jour  de 
fête  pour  tout  le  monde  ;  que  les  prisons  s'ouvrent,  et  que  le 
peuple  passe  la  nuit  dans  les  divertissements.  Rutten,  où  est  ma 
fille?  {Les  courtisajis  se  retirent.) 

RuTTEN.  — ■  Sire,  elle  est  dans  le  parc  avec  sa  gouvernante. 

Le  roi.  —  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  encore  vue  aujourd'hui.  Est- 
elle triste  ou  gaie  de  ce  mariage  qui  s'apprête? 

Rutten.  —  Il  m'a  paru  que  le  visage  de  la  princesse  était  voilé 
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de  quelque  mélancolie.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  rêve  pas  la 
veille  de  ses  noces?  La  mort  de  Saint-Jean  l'a  contrariée. 

Le  uoi.  — Y  penses-tu?  La  mort  de  mon  bouffon!  d'un  plaisant 
de  cour  bossu  et  presque  aveugle  ! 

RuTTEN.  —  La  princesse  l'aimait. 

Le  roi.  —  Dis-moi,  Rutten,  tu  as  vu  le  prince  ;  quel  homme 
est-ce  ?  Hélas  !  je  lui  donne  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au  monde, 
et  je  ne  le  connais  point. 

Rutten,  —  Je  suis  demeuré  fort  peu  de  temps  à  Mantoue. 

Le  roi.  —  Parle  franchement.  Par  quels  yeux  puis-je  voir  la 
vérité,  si  ce  n'est  par  les  tiens? 

Rutten.  —  En  vérité,  sire,  je  ne  saurais  rien  dire  sur  le  carac- 
tère et  l'esprit  du  noble  prince. 

Le  roi.  —  En  est-il  ainsi  ?  Tu  hésites,  toi,  courtisan  !  De  com- 
bien d'éloges  l'air  de  cette  chambre  serait  déjà  rempli,  de  com- 
bien d'hyperboles  et  de  métaphores  flatteuses,  si  le  prince  qui 
sera  demain  mon  gendre  t'avait  paru  digne  de  ce  titre!  Me  se- 
rais-je  trompé,  mon  ami  ?  aurais-je  fait  en  lui  un  mauvais  choix? 

Rutten.  —  Sii'e,  le  prince  passe  pour  le  meilleur  des  rois. 

Le  roi.  —  La  politique  est  une  fine  toile  d'araignée  dans  laquelle 
se  débattent  bien  des  pauvres  mouches  mutilées;  je  ne  sacrifierai 
le  bonheur  de  ma  fille  à  aucun  intérêt.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   II 

Une  rue. 
SPARK,  HARTMAN  et  FACIO,  buvant  autour  d'une  table. 

Hartman.  —  Puisque  c'est  aujourd'hui  le  mariage  de  la  pinn- 
cesse,  buvons,  fumons,  et  tâchons  de  faire  du  tapage. 

Facio.  —  Il  serait  bon  de  nous  mêler  à  tout  ce  peuple  qui  court 
les  rues  et  d'éteindre  quelques  lampions  sur  de  bonnes  têtes 
de  bourgeois. 

Spark.  —  Allons  donc  !  fumons  tranquillement. 

Hartman.  —  Je  ne  ferai  rien  tranquillement  ;  dussé-je  me  faire 
battant  de  cloche  et  me  pendre  dans  le  bourdon  de  l'église,  il 
faut  que  je  carillonne  un  jour  de  fête.  Où  diable  est  donc  Fan- 
tasio? 

Spark.  —  Attendons-le  ;  ne  faisons  rien  sans  lui. 

Facio.  —  Bah  !  il  nous  retrouvera  toujours.  Il  est  à  se  griser 
dans  quelque  trou  de  la  rue  Basse.  Holà,  ohé!  un  dernier  coup! 
{Il  lève  son  verre.) 

Un  officier,  entrant.  —  Messieurs,  je  viens  vous  prier  de  vou- 
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loir  bien  aller  plus  loin,  si  vous  ne  voulez  point  être  dérangés 
dans  votre  gaieté. 

Hartman.  —  Pourquoi,  mon  capitaine  ? 

L'officier.  —  La  princesse  est  dans  ce  moment  sur  la  terrasse 
que  vous  voyez,  et  vous  comprenez  aisément  qu'il  n'est  pas  con- 
venable que  vos  cris  arrivent  jusqu'à  elle.  [Il  sort.) 

Facio.  —  'Voilà  qui  est  intolérable  ! 

Spark.  —  Qu'est-ce  que  cola  nous  fait  de  rire  ici  ou  ailleui's? 

Hartman.  —  Qui  est-ce  qui  nous  dit  qu'ailleurs  il  nous  sera 
permis  de  rire?  Vous  verrez  qu'il  sortira  un  drôle  en  habit  vert  de 
tous  les  pavés  de  la  ville  pour  nous  prier  d'aller  rire  dans  la 
lune.  {Entre  Marinoni,  couvert  d'un  manteau.) 

Spark.  —  La  princesse  n'a  jamais  fait  un  acte  de  despo- 
tisme de  sa  vie.  Que  Dieu  la  conserve  !  Si  elle  ne  veut  pas 
qu'on  rie,  c'est  qu'elle  est  triste,  ou  qu'elle  chante  ;  laissons-la 
en  repos. 

Facio.  —  Humph  !  voilà  un  manteau  rabattu  qui  flaire  quelque 
nouvelle.  Le  gobe-mouche  a  envie  de  nous  aborder. 

Marinoni,  approchant.  —  Je  suis  étranger,  messieurs;  à  quelle 
occasion  cette  fête  ? 

Spark.  —  La  princesse  Elsbeth  se  marie. 

Marinoni.  —  Ah  !  ah  !  c'est  une  belle  femme,  à  ce  que  je  pré- 
sume ? 

Hartman.  —  Comme  vous  êtes  un  bel  homme,  vous  l'avez  dit. 

Marinoni.  —  Aimée  de  son  peuple,  si  j'ose  le  dire,  car  il  me 
paraît  que  tout  est  illuminé. 

Hartman.  —  Tu  ne  te  trompes  pas,  brave  étranger  ;  tous  ces 
lampions  allumés  que  tu  vois,  comme  tu  l'as  remarqué  sagement, 
ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  illumination. 

Marinoni.  —  Je  voulais  demander  par  là  si  la  princesse  est  la 
cause  de  ces  signes  de  joie. 

Hartman.  —  L'unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  aurions 
beau  nous  marier  tous,  il  n'y  aurait  aucune  espèce  de  joie  dans 
cette  ville  ingrate. 

Marinoni.  —  Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer  de 
son  peuple  ! 

Hartman.  —  Des  lampions  allumés  ne  font  pas  le  bonheur  d'un 
peuple,  cher  homme  primitif.  Cela  n'empêche  pas  la  susdite  prin- 
cesse d'être  fantasque  comme  une  bergeronnette. 

Marinoni.  —  En  vérité  !  vous  avez  dit  fantasque  ? 

Hartman.  —  Je  lai  dit,  cher  inconnu,  je  me  suis  servi  de  ce 
mot.  [Marinoni  salue  et  se  retire.) 

Facio.  —  A  qui  diantre  en  veut  ce  baragouineur  d'italien  ?  Le 
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voilà  qui  nous  quitte  pour  aborder  un  autre  groupe.  Il  sent  l'es- 
pion d'une  lieue. 

Hartman.  —  Il  ne  sent  rien  du  tout;  il  est  bête  à  faire  plaisir. 

Spark.  —  Voilà  Fanlasio  qui  arrive. 

Hartman.  —  Qu'a-t-il  donc?  il  se  dandine  comme  un  conseiller 
de  justice.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  quelque  lubie  mûrit  dans 
sa  cervelle. 

Facio.  —  Eh  bien  !  ami,  que  ferons-nous  de  cette  soirée? 

Fantasio,  entrant.  —  Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

Facio.  —  Je  disais  qu'il  faudrait  nous  lancer  dans  cette  canaille 
et  nous  divertir  un  peu. 

Fantasio.  —  L'important  serait  d'avoir  des  nez  de  carton  et 
des  pétards. 

Hartman.  —  Prendre  la  taille  aux  filles,  tirer  les  bourgeois 
par  la  queue  et  casser  les  lanternes.  Allons,  partons,  voilà  qui 
est  dit. 

Fantasio.  —  Il  était  une  fois  un  roi  de  Perse... 

Hartman.  —  Viens  donc,  Fantasio. 

Fantasio.  —  Je  n'en  suis  pas,  je  n'en  suis  pas. 

Hartman.  —  Pourquoi  ? 

Fantasio.  —  Donnez-moi  un  verre  de  ça,  (//  boit.) 

Hartman.  —  Tu  as  le  mois  de  mai  sur  les  joues. 

Fantasio.  —  C'est  vrai;  et  le  mois  de  janvier  dans  le  cœur.  Ma 
tête  est  comme  une  vieille  cheminée  sans  feu  :  il  n'y  a  que  du 
vent  et  des  cendres.  Ouf!  {Il  s'assoit.)  Que  cela  m'ennuie  que 
tout  le  monde  s'amuse!  Je  voudrais  que  ce  grand  ciel  si  lourd 
fût  un  immense  bonnet  de  coton,  pour  envelopper  jusqu'aux 
oreilles  cette  sotte  ville  et  ses  sots  habitants.  Allons,  voyons, 
dites-moi,  de  grâce,  un  calembour  usé,  quelque  chose  de  bien 
rebattu. 

Hartman.  —  Pourquoi  ? 

Fantasio.  —  Pour  que  je  rie.  Je  ne  ris  plus  de  ce  qu'on  invente; 
peut-être  que  je  rirai  de  ce  que  je  connais. 

Hartman.  —  Tu  me  parais  un  tant  soit  peu  misanthrope  et 
enclin  à  la  mélancolie. 

Fantasio.  —  Du  tout  ;  c'est  que  je  viens  de  chez  ma  maîtresse. 

Facio.  —  Oui  ou  non,  es-tu  des  nôtres? 

Fantasio.  — Je  suis  des  vôtres,  si  vous  êtes  des  miens;  res- 
tons un  peu  ici  à  parler  de  choses  et  d'autres,  en  regardant  nos 
habits  neufs. 

Facio.  —  Non,  ma  foi.  Si  tu  es  las  d'être  debout,  je  suis  las 
d'être  assis;  il  faut  que  je  m'évertue  en  plein  air. 

Fantasio.  —  Je  ne  saurais  m'évertuer.  Je  vais  fumer  sous  ces 
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marronniers,  avec  ce  brave  Spark,  qui  va  me  tenir  compagnie. 
N'est-ce  pas,  Spark? 

Spark.  —  Comme  tu  voudras. 

Hartman.  —  En  ce  cas,  adieu.  Nous  allons  voir  la  fête.  [Hart- 
man  et  Facio  sortent.  —  Fantasio  s'assied  avec  Spark.) 

Fantasio.  —  Comme  ce  soleil  couchant  est  manqué!  La  nature 
est  pitoyable  ce  soir.  Regarde-moi  un  peu  cette  vallée  là-bas,  ces 
quatre  ou  cinq  méchants  nuages  qui  grimpent  sur  cette  monta- 
gne. Je  faisais  des  paysages  comme  celui-là,  quand  j'avais  douze 
ans,  sur  la  couverture  de  mes  livres  de  classe. 

Spark.  —  Quel  bon  tabac  !  quelle  bonne  bière  ! 

Fantasio.  —  Je  dois  bien  t'ennuyer,  Spark  ? 

Spark.  —  Non;  pourquoi  cela? 

Fantasio.  —  Toi,  tu  m'ennuies  horriblement.  Cela  ne  te  fait 
rien  de  voir  tous  les  jours  la  même  figure  ?  Que  diable  Hartman 
et  Facio  s'en  vont-ils  faire  dans  cette  fête  ? 

Spark.  —  Ce  sont  deux  gaillards  actifs,  et  qui  ne  sauraient  res- 
ter en  place. 

Fantasio.  —  Quelle  admirable  chose  que  les  Mille  et  une  Nuits  ! 
O  Spark,  mon  cher  Spark,  si  tu  pouvais  -me  transporter  en 
Chine  !  Si  je  pouvais  seulement  sortir  de  ma  peau  pendant  une 
heure  ou  deux  !  Si  je  pouvais  être  ce  monsieur  qui  passe  ! 

Spark.  —  Cela  me  paraît  assez  difficile. 

Fantasio.  —  Ce  monsieur  qui  passe  est  charmant;  regarde  : 
quelle  belle  culotte  de  soie  !  quelles  belles  fleurs  rouges  sur  son 
gilet  !  Ses  breloques  de  montre  battent  sur  sa  panse,  en  opposi- 
tion avec  les  basques  de  son  habit,  qui  voltigent  sur  ses  mollets. 
Je  suis  sûr  que  cet  homme-là  a  dans  la  tête  un  millier  d'idées  qui 
me  sont  absolument  étrangères;  son  essence  lui  est  particulière. 
Hélas  !  tout  ce  que  les  hommes  se  disent  entre  eux  se  ressemble  ; 
les  idées  qu'ils  échangent  sont  presque  toujours  les  mêmes  dans 
toutes  leurs  conversations;  mais  dans  l'intérieur  de  toutes  ces 
machines  isolées  quels  replis,  quels  compartiments  secrets  ! 
C'est  tout  un  monde  que  chacun  porte  en  lui  !  un  monde  ignoré, 
qui  naît  et  qui  meurt  en  silence  !  Quelles  solitudes  que  tous  ces 
corps  humains  ! 

Spark.  —  Bois  donc,  désœuvré,  au  lieu  de  te  creuser  la  tête. 

Fantasio.  —  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  amusé  depuis  trois 
jours  :  c'est  que  mes  créanciers  ont  obtenu  un  arrêt  contre  moi, 
et  que  si  je  mets  les  pieds  dans  ma  maison,  il  va  arriver  quatre 
estafiers  qui  me  prendront  au  collet. 

Spark.  —  Voilà  qui  est  fort  gai,  en  effet.  Où  coucheras-tu  ce 
soir? 
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Fantasio.  —  Chez  la  première  venue.  Te  figurcs-lu  que  mes 
meubles  se  vendent  demain  matin?  Nous  en  achèterons  quel- 
ques-uns, n'est-ce  pas  ? 

Spark.  —  Manques-tu  d'argent,  Henri?  Veux-lu  ma  bourse? 

Fantasio,  —  Imbécile  !  si  je  n'avais  pas  d'argent,  je  n'aurais 
pas  de  dettes.  J'ai  envie  de  prendre  pour  maîtresse  une  fille 
d'opéra. 

Spark.  —  Cela  t'ennuiera  à  périr. 

Fantasio.  —  Pas  du  tout  ;  mon  imagination  se  remplira  de  pi- 
rouettes et  de  souliers  de  satin  blanc;  il  y  aura  un  gant  à  moi  sur 
la  banquette  du  balcon  depuis  le  premier  janvier  jusqu'à  la  Saint- 
Sylvestre,  et  je  fredonnerai  des  solos  de  clarinette  dans  mes 
rêves,  en  attendant  que  je  meure  d'une  indigestion  de  fraises 
dans  les  bras  de  ma  bien-aimée.  Remarques-tu  une  chose, 
Spark?  c'est  que  nous  n'avons  point  d'état;  nous  n'exerçons 
aucune  profession. 

Spark.  —  C'est  là  ce  qui  t'attriste? 

Fantasio.  —  11  n'y  a  point  de  maître  d'armes  mélancolique 

Spark.  —  Tu  me  fais  l'effet  d'être  revenu  de  tout. 

Fantasio.  —  Ah  !  pour  être  revenu  de  tout,  mon  ami,  il  faut 
être  allé  dans  bien  des  endroits. 

Spark,  —  Eh  bien  donc  ? 

Fantasio.  —  Eh  bien  donc!  où  veux-tu  que  j'aille?  Regarde 
cette  vieille  ville  enfumée;  il  n'y  a  pas  de  places,  de  rues,  de 
ruelles  où  je  n'aie  rôdé  trente  fois  ;  il  n'y  a  pas  de  pavés  où  je 
n'aie  traîné  ces  talons  usés,  pas  de  maisons  où  je  ne  sache  quelle 
est  la  fille  ou  la  vieille  femme  dont  la  tête  stupide  se  dessine 
éternellement  à  la  fenêtre;  je  ne  saurais  faire  un  pas  sans  mar- 
cher sur  mes  pas  d'hier;  eh  bien  !  mon  cher  ami,  cette  ville  n'est 
rien  auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins  m'en  sont  cent  fois 
plus  connus;  toutes  les  rues,  tous  les  trous  de  mon  imagination 
sont  cent  fois  plus  fatigués  ;  je  m'y  suis  promené  en  cent  fois 
plus  de  sens,  dans  cette  cervelle  délabrée,  moi  son  seul  habi- 
tant! je  m'y  suis  grisé  dans  tous  les  cabarets;  je  m'y  suis  roulé 
comme  un  roi  absolu  dans  un  carrosse  doré;  j'y  ai  trotté  en  bon 
bourgeois  sur  une  mule  pacifique,  et  je  n'ose  seulement  pas 
maintenant  y  entrer  comme  un  voleur,  une  lanterne  sourde  à  la  \ 
main. 

Spark.  —  Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpétuel  sur  toi- 
même;  moi,  quand  je  fume,  par  exemple,  ma  pensée  se  fait 
fumée  de  tabac;  quand  je  bois,  elle  se  fait  vin  d'Espagne  ou  bière 
de  Flandre;  quand  je  baise  la  main  de  ma  maîtresse,  elle  entre 
par  le  bout  de  ses  doigts  effilés  pour  se  répandre  dans  tout  son 
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être  sur  des  courants  électriques  ;  il  me  faut  le  parfum  d'une  fleur 
pour  me  distraire,  et  de  tout  ce  que  renferme  l'universelle  nature, 
le  plus  chétif  objet  suffit  pour  me  changer  en  abeiUe  et  me  faire 
voltiger  çà  et  là  avec  un  plaisir  toujours  nouveau. 

Fantasio.  —  Tranchons  le  mot,  tu  es  capable  de  pêcher  à  la 
ligne. 

Spark.  —  Si  cela  m'amuse,  je  suis  capable  de  tout. 

Fantasio.  —  Même  de  prendre  la  lune  avec  les  dents? 

Spark.  —  Cela  ne  m'amuserait  pas. 

Fantasio.  — Ah  !  ah!  qu'en  sais-tu?  Prendre  la  lune  avec  les 
dents  n'est  pas  à  dédaigner.  Allons  jouer  au  trente-et-quarante. 

Spark.  —  Non,  en  vérité. 

Fantasio.  —  Pourquoi  ? 

Spark.  —  Parce  que  nous  perdrions  notre  argent. 

Fantasio.  —  Ah!  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  vas  imaginer  là  ? 
Tu  ne  sais  quoi  inventer  pour  te  torturer  l'esprit.  Tu  vois  donc 
tout  en  noir,  misérable  ?  Perdre  notre  argent  !  tu  n'as  donc  dans 
le  cœur  ni  foi  en  Dieu  ni  espérance  ?  tu  es  donc  un  athée  épou- 
vantable, capable  de  me  dessécher  le  cœur  et  de  me  désabuser 
de  tout,  moi  qui  suis  plein  de  sève  et  de  jeunesse  ?  (//  .se  met  à 
danser.) 

Spark.  —  En  vérité,  il  y  a  de  certains  moments  où  je  ne  jure- 
rais pas  que  tu  n'es  pas  fou. 

Fantasio,  dansant  toujours.  —  Qu'on  me  donne  une  cloche  !  une 
cloche  de  verre  ! 

Spark.  —  A  propos  de  quoi  une  cloche  ? 

Fantasio.  —  Jean-Paul  n'a-t-il  pas  dit  qu'un  homme  absorbé 
par  une  grande  pensée  est  comme  un  plongeur  sous  sa  cloche, 
au  milieu  du  vaste  Océan  ?  Je  n'ai  point  de  cloche,  Spark, 
point  de  cloche,  et  je  danse  comme  Jésus-Christ  sur  le  vaste 
Océan. 

Spark.  —  Fais-toi  journaliste  ou  homme  de  lettres,  Henri; 
c'est  encore  le  plus  efficace  moyen  qui  nous  reste  de  désopiler  la 
misanthropie  et  d'amortir  l'imagination. 

Fantasio.  —  Oh  !  je  voudrais  me  passionner  pour  un  homard 
à  la  moutarde,  pour  une  grisette,  pour  une  classe  de  minéraux  ! 
Spark  !  essayons  de  bâtir  une  maison  à  nous  deux. 

Spark.  —  Pourquoi  n'écris-tu  pas  tout  ce  que  tu  rêves?  cela 
ferait  un  joU  recueil. 

Fantasio.  —  Un  sonnet  vaut  mieux  qu'un  long  poème,  et  un 
verre  de  vin  vaut  mieux  qu'un  sonnet.  (//  boit.) 

Spark.  —  Pourquoi  ne  voyages-tu  pas?  va  en  Italie. 

Fantasio.  —  J'y  ai  été. 
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Spark.  —  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  ce  pays-là 
beau? 

Fantasio.  —  Il  y  a  une  quantité  de  mouches  grosses  comme 
des  hannetons  qui  vous  piquent  toute  la  nuit. 

Spark.  —  Va  en  France. 

Fantasio.  —  Il  n'y  a  pas  de  bon  vin  du  Rhin  à  Paris. 

Spark.  —  Va  en  Angleterre. 

Fantasio.  —  J'y  suis.  Est-ce  que  les  Anglais  ont  une  patrie? 
J'aime  autant  les  voir  ici  que  chez  eux. 

Spark.  —  Va  donc  au  diable,  alors  ! 

Fantasio.  —  Oh  !  s'il  y  avait  un  diable  dans  le  ciel  !  s'il  y  avait 
un  enfer,  comme  je  me  brûlerais  la  cervelle  pour  aller  voir  tout 
ça!  Quelle  misérable  chose  que  l'homme!  ne  pas  pouvoir  seule- 
ment sauter  par  sa  fenêtre  sans  se  casser  les  jambes  !  être  obligé 
de  jouer  du  violon  dix  ans  pour  devenir  un  musicien  passable  ! 
Apprendre  pour  être  peintre,  pour  être  palefrenier  !  Apprendre 
pour  faire  une  omelette  !  Tiens,  Spark,  il  me  prend  des  envies 
de  m'asseoir  sur  un  parapet,  de  regarder  couler  la  rivière  et  de 
me  mettre  à  compter  un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'au  jour  de  ma  mort. 

Spark.  —  Ce  que  lu  me  dis  là  ferait  rire  bien  des  gens;  moi, 
cela  me  fait  frémir  :  c'est  l'histoire  du  siècle  entier.  L'éternité 
est  une  grande  aire,  d'où  tous  les  siècles,  comme  de  jeunes 
aiglons,  se  sont  envolés  tour  à  tour  pour  traverser  le  ciel  et  dis- 
paraître; le  nôtre  est  arrivé  à  son  tour  au  bord  du  nid  ;  mais  on 
lui  a  coupé  les  ailes,  et  il  attend  la  mort  en  regardant  l'espace 
dans  lequel  il  ne  peut  s'élancer. 

Fantasio,  chantant. 

Tu  m'appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  âme, 
Car  l'âme  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour. 

Connais-tu  une  plus  divine  romance  que  celle-là,  Spark?  C'est 
une  romance  portugaise.  Elle  ne  m'est  jamais  venue  à  l'esprit 
sans  me  donner  envie  d'aimer  quelqu'un. 

Spark.  —  Qui,  par  exemple? 

Fantasio.  —  Qui?  je  n'en  sais  rien;  quelque  belle  fille  toute 
ronde  comme  les  femmes  de  Miéris;  quelque  chose  de  doux 
comme  le  vent  d'ouest,  de  pâle  comme  les  rayons  de  la  lune; 
quelque  chose  de  pensif  comme  ces  petites  servantes  d'auberge 
des  tableaux  flamands  qui  donnent  le  coup  de  l'étrier  à  un  voya- 
geur à  larges  bottes,  droit  comme  un  piquet  sur  un  grand  cheval 
blanc.  Quelle  belle  chose  que  le  coup  de  l'étrier  !  une  jeune 
femme  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  feu  allumé  qu'on  aperçoit  au 
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fond  de  la  chambre,  le  souper  préparé,  les  enfants  endormis  ', 
toute  la  tranquillité  de  la  vie  paisible  et  contemplative  dans  un 
coin  du  tableau!  et  là  l'homme  encore  haletant,  mais  ferme  sur 
sa  selle,  ayant  fait  vingt  lieues,  en  ayant  trente  à  faire  ;  une  gor- 
gée d'eau-de-vie,  et  adieu.  La  nuit  est  profonde  là-bas,  le  temps 
menaçant,  la  forêt  dangereuse;  la  bonne  femme  le  suit  des  yeux 
une  minute,  puis  elle  laisse  tomber,  en  retournant  à  son  feu, 
cette  sublime  aumône  du  pauvre  :  Que  Dieu  le  protège! 

Spark.  —  Si  tu  étais  amoureux,  Henri,  tu  serais  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

Fantasio.  —  L'amour  n'existe  plus,  mon  cher  ami.  La  religion, 
sa  nourrice,  a  les  mamelles  pendantes  comme  une  vieille  bourse 
au  fond  de  laquelle  il  y  a  un  gros  sou.  L'amour  est  une  hostie 
qu'il  faut  briser  en  deux  au  pied  d'un  autel  et  avaler  ensemble 
dans  un  baiser;  il  n'y  a  plus  d'autel,  il  n'y  a  plus  d'amour.  Vive 
la  nature!  il  y  a  encore  du  vin.  {Il  boit.) 

Spark.  —  Tu  vas  te  griser. 

Fantasio.  —  Je  vais  me  griser,  tu  l'as  dit. 

Spark.  —  Il  est  un  peu  tard  pour  cela. 

Fantasio.  —  Qu'appelles-tu  tard?  Midi,  est-ce  tard?  minuit, 
est-ce  de  bonne  heure?  Où  prends-tu  la  journée?  Restons  là, 
Spark,  je  t'en  prie.  Buvons,  causons,  analysons,  déraisonnons, 
faisons  de  la  politique  ;  imaginons  des  combinaisons  de  gouver- 
nement; attrapons  tous  les  hannetons  qui  passent  autour  de 
cette  chandelle,  et  mettons-les  dans  nos  poches.  Sais-tu  que  les 
canons  à  vapeur  sont  une  belle  chose  en  matière  de  philanthropie? 

Spark.  —  Comment  l'entends-tu? 

Fantasio.  —  Il  y  avait  une  fois  un  roi  qui  était  très  sage,  très 
sage,  très  heureux,  très  heureux... 

Spark.  —  Après? 

Fantasio.  —  La  seule  chose  qui  manquait  à  son  bonheur, 
c'était  d'avoir  des  enfants.  Il  fit  faire  des  prières  pubhques  dans 
toutes  les  mosquées. 

Spark.  —  A  quoi  en  veux-tu  venir  ? 

Fantasio,  —  Je  pense  à  mes  chères  Mille  et  une  Nuits.  C'est 
comme  cela  qu'elles  commencent  toutes.  Tiens,  Spark,  je  suis 
gris.  Il  faut  que  je  fasse  quelque  chose.  Tra  la,  tra  la!  Allons, 
levons-nous!  {Un  enterrement  passe.)  Ohé!  braves  gens,  qui  enter- 
rez-vous là?  Ce  n'est  pas  maintenant  Theure  d'enterrer  propre- 
ment. 

Les  porteurs.  —  Nous  enterrons  Saint-Jean, 

Fantasio.  —  Saint-Jean  est  mort?  le  bouffon  du  roi  est  mort? 
Qui  a  pris  sa  place?  le  ministre  de  la  justice? 


COMEDIBS  ET   PROVERBES 


COMÉDIES   ET  PROVERBES  98 

Les  porteurs.  —  Sa  place  est  vacante,  vous  pouvez  la  prendre 
si  vous  voulez.  {Ils  sortent.) 

Spark.  —  Voilà  une  insolence  que  tu  tes  bien  attirée.  A  quoi 
penses-tu  d'arrêter  ces  gens  ? 

Fantasio.  —  Il  n'y  a  rien  là  d'insolent.  C'est  un  conseil  d'ami 
que  m'a  donné  cet  homme,  et  que  je  vais  suivre  à  l'instant. 

Spark.  —  Tu  vas  te  faire  bouffon  de  la  cour? 

Fantasio.  —  Cette  nuit  même,  si  l'on  veut  de  moi.  Puisque  je 
ne  puis  coucher  chez  moi,  je  veux  me  donner  la  représentation 
de  cette  royale  comédie  qui  se  jouera  demain,  et  de  la  loge  du  roi 
lui-même. 

Spark.  —  Comme  tu  es  fin  !  On  te  reconnaîtra,  et  les  laquais 
te  mettront  à  la  porte;  n'es-tu  pas  filleul  de  la  feue  reine? 

Fantasio.  —  Comme  tu  es  bête  !  je  me  mettrai  une  bosse  et 
une  perruque  rousse  comme  la  portait  Saint-Jean,  et  personne  ne 
me  reconnaîtra,  quand  j'aurais  trois  douzaines  de  parrains  à  mes 
trousses.  [Il  frappe  à  une  boutique.)  Hé  !  brave  homme,  ouvrez-moi, 
si  vous  n'êtes  pas  sorti,  vous,  votre  femme  et  vos  petits  chiens  ! 

Un  tailleur,  ouvrant  la  boutique.  —  Que  demande  Votre 
Seigneurie  ? 

Fantasio.  —  N'êtes-vous  pas  le  tailleur  de  la  cour? 

Le  tailleur.  —  Pour  vous  servir. 

Fantasio.  —  Est-ce  vous  qui  habilliez  Saint-Jean? 

Le  tailleur.  —  Oui,  monsieur. 

Fantasio.  —  Vous  le  connaissiez?  Vous  savez  de  quel  côté  était 
sa  bosse,  comment  il  frisait  sa  moustache,  et  quelle  perruque  il 
portait? 

Le  tailleur.  —  Hé  !  hé  !  monsieur  veut  rire. 

Fantasio.  —  Homme,  je  ne  veux  point  rire  :  entre  dans  ton 
arrière-boutique  ;  et  si  tu  ne  veux  pas  être  empoisonné  demain 
dans  ton  café  au  lait,  songe  à  être  muet  comme  la  tombe  sur  tout 
ce  qui  va  se  passer  ici.  (//  sort  avec  le  tailleur;  Spark  le  suit.) 

SCÈNE    III 

Une  auberge  sur  la  route  de  Munich. 
Entrent  le  PRINCE  DE  MANTOUE  et  MARINONI. 

Le  prince,  —  Eh  bien,  colonel? 
Marinoni.  —  Altesse? 
Le  prince.  —  Eh  bien,  Marinoni  ? 

Marinoni.  —  Mélancolique,  fantasque,  d'une  joie  folle,  soumise 
à  sou  père,  aimant  beaucoup  les  pois  verts. 
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Le  prince.  —  Ecris  cela  ;  je  ne  comprends  clairement  que  les 
écritures  moulées  en  bâtarde. 

Marinoni,  écrivant.  —  Mélanco... 

Le  prince.  —  Écris  à  voix  basse  :  je  rêve  à  un  projet  d'impor- 
tance depuis  mon  dîner. 

Marinoni.  —  Voilà,  Altesse,  ce  que  vous  demandez. 

Le  prince.  —  C'est  bien,  je  te  nomme  mon  ami  intime  ;  je  ne 
connais  pas  dans  tout  mon  royaume  de  plus  belle  écriture  que  la 
tienne.  Assieds-toi  à  quelque  distance.  Vous  pensez  donc,  mon 
ami,  que  le  caractère  de  la  princesse,  ma  future  épouse,  vous  est 
secrètement  connu? 

Marinoni.  —  Oui,  Altesse  :  j'ai  parcouru  les  alentours  du 
palais,  et  ces  tablettes  renferment  les  principaux  traits  des  conver- 
sations différentes  dans  lesquelles  je  me  suis  immiscé. 

Le  prince,  se  mirant.  —  Il  me  semble  que  je  suis  poudré  comme 
un  homme  de  la  dernière  classe. 

Marinoni.  —  L'habit  est  magnifique. 

Le  prince.  —  Que  dirais-tu,  Marinoni,  si  tu  voyais  ton  maître 
revêtir  un  simple  frac  olive? 

Marinoni.  —  Son  Altesse  se  rit  de  ma  crédulité. 

Le  prince.  —  Non,  colonel.  Apprends  que  ton  maître  est  le  plus 
romanesque  des  hommes. 

Marinoni.  —  Romanesque,  Altesse? 

Le  prince.  —  Oui,  mon  ami  (je  t'ai  accordé  ce  titre)  ;  l'impor- 
tant projet  que  je  médite  est  inouï  dans  ma  famille;  je  prétends 
arriver  à  la  cour  du  roi  mon  beau-père  dans  l'habillement  d'un 
simple  aide  de  camp  ;  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  envoyé  un  homme 
de  ma  maison  recueillir  les  bruits  sur  la  future  princesse  de  Man- 
toue  (et  cet  homme,  Marinoni,  c'est  toi-même),  je  veux  encore 
observer  par  mes  yeux. 

Marinoni.  —  Est-il  vrai,  Altesse? 

Le  prince.  —  Ne  reste  pas  pétrifié.  Un  homme  tel  que  moi 
ne  doit  avoir  pour  ami  intime  qu'un  esprit  vaste  et  entrepre- 
nant. 

MAmNONi.  —  Une  seule  chose  me  paraît  s'opposer  au  dessein 
dé  Votre  Altesse. 

Le  prince.  —  Laquelle? 

Mawnoni.  —  L'idée  d'un  tel  travestissement  ne  pouvait  appar- 
tenir qu'au  prince  glorieux  qui  nous  gouverne.  Mais  si  mon  gra- 
cieux souverain  est  confondu  parmi  l'état-major,  à  qui  le  roi  de 
Bavière  fera-t-il  les  honneurs  d'un  festin  splendide  qui  doit  avoir 
lieu  dans  la  grande  galerie? 

Le  prince.  —  Tu  as  raison  ;  si  je  me  déguise,  il  faut  que  quel- 
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qu'un  prenne  ma  place.  Cela  est  impossible,  Marinoni  ;  je  navals 
pas  pensé  à  cela. 

Marinoni.  —  Pourquoi  impossible,  Altesse? 

Le  prince.  —  Je  puis  bien  abaisser  la  dignité  princière  jus- 
qu'au grade  de  colonel;  mais  comment  peux-tu  croire  que  je 
consentirais  à  élever  jusqu'à  mon  rang  un  homme  quelconque? 
Penses-tu  d'ailleurs  que  mon  futur  beau-père  me  le  pardonne- 
rait? 

Marinoni.  —  Le  roi  passe  pour  un  homme  de  beaucoup  de 
sens  et  d'esprit,  avec  une  humeur  agréable. 

Le  prince.  —  Ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à  mon 
projet.  Pénétrer  dans  cette  cour  nouvelle  sans  faste  et  sans 
bruit,  observer  tout,  approcher  de  la  princesse  sous  un  faux 
nom,  et  peut-être  m'en  faire  aimer!  —  Oh!  je  m'égare;  cela  est 
impossible.  Marinoni,  mon  ami,  essaye  mon  habit  de  cérémonie; 
je  ne  saurais  y  résister. 

Marinoni,  s' inclinant.  —  Altesse  ! 

Le  prince.  —  Penses-tu  que  les  siècles  futurs  oublieront  une 
pareille  circonstance? 

Marinoni.  —  Jamais,  gracieux  prince. 

Le  prince.  —  Viens  essayer  mon  habit.  {Ils  sortent.) 


ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Le  jardin  du  roi  de  Bavière. 
Entrent  ELSBETH  et  sa  gouvernante. 

La  gouvernante.  —  Mes  pauvres  yeux  en  ont  pleuré,  pleuré  un 
torrent  du  ciel. 

Elsbeth.  — Tu  es  si  bonne!  Moi  aussi  j'aimais  Saint-Jean;  il 
avait  tant  d'esprit  !  Ce  n'était  point  un  bouffon  ordinaire. 

La  gouvernante.  —  Dire  que  le  pauvre  homme  est  allé  là-haut 
la  veille  de  vos  fiançailles  !  Lui  qui  ne  parlait  que  de  vous  à  dîner 
et  à  souper,  tant  que  le  jour  durait.  Un  garçon  si  gai,  si  amusant, 
qu'il  faisait  aimer  la  laideur,  et  que  les  yeux  le  cherchaient  tou- 
jours en  dépit  d'eux-mêmes  ! 

Elsbetu.  —  Ne  me  parle  pas  de  mon  mariage;  c'est  encore  là 
un  plus  grand  malheur. 
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La  gouvernante.  —  Ne  savez-vous  pas  que  le  prince  de  Man- 
toue  arrive  aujourd'hui  ?  On  dit  que  c'est  un  Amadis. 

Elsbeth.  —  Que  dis-tu  là,  ma  chère  ?  Il  est  horrible  et  idiot, 
tout  le  monde  le  sait  déjà  ici. 

La  gouvernante.  —  En  vérité?  on  m'avait  dit  que  c'était  un 
Amadis. 

Elsbeth,  —  Je  ne  demandais  pas  un  Amadis,  ma  chère  ;  mais 
cela  est  cruel,  quelquefois,  de  n'être  qu'une  fille  de  roi.  Mon  père 
est  le  meilleur  des  hommes;  le  mariage  qu'il  prépare  assure  la 
paix  de  son  royaume  ;  il  recevra  en  récompense  la  bénédiction 
d'un  peuple;  mais  moi,  hélas!  j'aurai  la  sienne,  et  rien  de  plus. 

La  gouvernante.  —  Comme  vous  parlez  tristement  ! 

Elsbeth.  —  Si  je  refusais  le  prince,  la  guerre  serait  bientôt 
recommencée  ;  quel  malheur  que  ces  traités  de  paix  se  signent 
toujours  avec  des  larmes  !  Je  voudrais  être  une  torte  tête  et  me 
résigner  à  épouser  le  premier  venu,  quand  cela  est  nécessaire  en 
politique.  Etre  la  mère  d'un  peuple,  cela  console  les  grands  cœurs, 
mais  non  les  têtes  faibles.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  rêveuse; 
peut-être  la  faute  en  est-elle  à  tes  romans,  tu  en  as  toujours  dans 
tes  poches. 

La  gouvernante.  —  Seigneur!  n'en  dites  rien. 

Elsbeth.  —  J'ai  peu  connu  la  vie,  et  j'ai  beaucoup  rêvé. 

La  gouvernante.  —  Si  le  prince  de  Mantoue  est  tel  que  vous 
le  dites.  Dieu  ne  laissera  pas  cette  affaire-là  s'arranger,  j'en  suis 
sûre. 

Elsbeth.  —  Tu  crois  !  Dieu  laisse  faire  les  hommes,  ma  pauvre 
amie,  et  il  ne  fait  guère  plus  de  cas  de  nos  plaintes  que  du  bêle- 
ment d'un  mouton. 

La  gouvernante.  —  Je  suis  sûre  que,  si  vous  refusiez  le  prince, 
votre  père  ne  vous  forcerait  pas. 

Elsbeth.  —  Non,  certainement  il  ne  me  forcerait  pas;  et  c'est 
pour  cela  que  je  me  sacrifie.  Veux-tu  que  j'aille  dire  à  mon  père 
d'oublier  sa  parole  et  de  rayer  d'un  trait  de  plume  son  nom  res- 
pectable sur  un  contrat  qui  fait  des  milliers  d'heureux?  Qu'im- 
porte qu'il  fasse  une  malheureuse  ?  Je  laisse  mon  bon  père  être 
un  bon  roi. 

La  gouvernante.  —  Hi  !  hi  !  {Elle  pleure.) 

Elsbeth.  —  Ne  pleure  pas  sur  moi,  ma  bonne  ;  tu  me  ferais 
peut-être  pleurer  moi-même,  et  il  ne  faut  pas  qu'une  royale  fian- 
cée ait  les  yeux  rouges.  Ne  t'afflige  pas  de  tout  cela.  Après  tout, 
je  serai  une  reine,  c'est  peut-être  amusant;  je  prendrai  peut-être 
goût  à  mes  parures,  que  sais-je?  à  mes  carrosses,  à  ma  nouvelle 
cour;  heureusement  qu'il  y  a   pour  une  princesse   autre  chose 
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dans  le  mariage  qu'un  mari.  Je  trouverai  peut-être  le  bonheur  au 
fond  de  ma  corbeille  de  noces. 

La  gouvernante.  —  Vous  êtes  un  vrai  agneau  pascal. 

Elsbeth.  —  Tiens,  ma  chère,  commençons  toujours  par  en 
rire,  quitte  à  en  pleurer  quand  il  en  sera  temps.  On  dit  que  le 
prince  de  Mantoue  est  la  plus  ridicule  chose  du  monde. 

La  gouvernante,  —  Si  Saint-Jean  était  là  ! 

Elsbeth.  —  Ah  !  Saint-Jean  !  Saint-Jean  ! 

La  gouvernante.  —  Vous  l'aimiez  beaucoup,  mon  enfant. 

Elsbeth.  —  Cela  est  singulier;  son  esprit  m'attachait  à  lui  avec 
des  fils  imperceptibles  qui  semblaient  venir  de  mon  cœur;  sa 
perpétuelle  moquerie  de  mes  idées  romanesques  me  plaisait  à 
l'excès,  tandis  que  je  ne  puis  supporter  qu'avec  peine  bien  des 
gens  qui  abondent  dans  mon  sens;  je  ne  sais  ce  qu'il  y  avait 
autour  de  lui,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes,  dans  la  manière 
dont  il  prenait  son  tabac.  C'était  un  homme  bizarre  ;  tandis  qu'il 
me  parlait,  il  me  passait  devant  les  yeux  des  tableaux  délicieux; 
sa  parole  donnait  la  vie  comme  par  enchantement  aux  choses  les 
plus  étranges. 

La  gouvernante.  —  C'était  un  vrai  Triboulet. 

Elsbeth,  —  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  c'était  un  diamant  d'esprit. 

La  gouvernante.  — Voilà  des  pages  qui  vont  et  viennent;  je 
crois  que  le  prince  ne  va  pas  tarder  à  se  montrer;  il  faudrait 
retourner  au  palais  pour  vous  habiller. 

Elsbeth.  —  Je  t'en  supplie,  laisse-moi  un  quart  d'heure  encore; 
va  préparer  ce  qu'il  me  faut  :  hélas  !  ma  chère,  je  n'ai  plus  long- 
temps à  rêver. 

La  gouvernante.  — 'Seigneur!  est-il  possible  que  ce  mariage 
se  fasse,  s'il  vous  déplaît?  Un  père  sacrifier  sa  fille  !  le  roi  serait 
un  véritable  Jephté,  s'il  le  faisait. 

Elsbeth.  —  Ne  dis  pas  de  mal  de  mon  père;  va,  ma  chère,  pré- 
pare ce  qu'il  me  faut.  {La  gouvernante  sort.) 

Elsbeth,  seule-,  —  Il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  ces 
bosquets.  Est-ce  le  fantôme  de  mon  pauvre  bouffon  que  j'aper- 
çois dans  ces  bluets,  assis  sur  la  prairie?  Répondez-moi  ;  qui  êtes- 
vous?  que  faites-vous  là  à  cueillir  ces  fleurs?  [Elle  s'avance  vers 
un  tertre.) 

Fantasio,  assis,  vêtu  en  bouffon,  avec  une  bosse  et  une  perruque.  — 
Je  suis  un  brave  cueilleur  de  fleurs,  qui  souhaite  le  bonjour  à 
vos  beaux  yeux. 

Elsbeth.  —  Que  signifie  cet  accoutrement  ?  qui  êtes-vous  pour 
venir  parodier  sous  cette  large  perruque  un  homme  que  j'ai 
aimé  ?  Êtes-vous  écolier  en  bouffonneries  ? 
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Fantasio.  —  Plaise  à  Votre  Altesse  sérénissime,  je  suis  le  nou- 
veau bouffon  du  roi  ;  le  majordome  m'a  reçu  favorablement  ;  je 
suis  présenté  au  valet  de  chambre  ;  les  marmitons  me  protègent 
depuis  hier  au  soir,  et  je  cueille  modestement  des  fleurs  en  atten- 
dant qu'il  me  vienne  de  l'esprit. 

Elsbeth.  —  Cela  me  parait  douteux  que  vous  cueilliez  jamais 
cette  fleur-là. 

Fantasio.  —  Pourquoi  ?  l'esprit  peut  venir  à  un  homme  vieux, 
tout  comme  à  une  jeune  fille.  Cela  est  si  difficile  quelquefois  de 
distinguer  un  trait  spirituel  d'une  grosse  sottise  !  Beaucoup  par- 
ler, voilà  l'important;  le  plus  mauvais  tireur  de  pistolet  peut 
attraper  la  mouche,  s'il  tire  sept  cent  quatre-vingts  coups  à  la 
minute,  tout  aussi  bien  que  le  plus  habile  homme  qui  n'en  tire 
qu'un  ou  deux  bien  ajustés.  Je  ne  demande  qu'à  être  nourri  con- 
venablement pour  la  grosseur  de  mon  ventre,  et  je  regarderai 
mon  ombre  au  soleil  pour  voir  si  ma  perruque  pousse. 

Elsbeth.  —  En  sorte  que  vous  voilà  revêtu  des  dépouilles  de 
Saint-Jean  ?  Vous  avez  raison  de  parler  de  votre  ombre  ;  tant  que 
vous  aurez  ce  costume,  elle  lui  ressemblera  toujours,  je  crois, 
plus  que  vous. 

Fantasio.  —  Je  fais  en  ce  moment  une  élégie  qui  décidera  de 
mon  sort. 

Elsbeth.  —  En  quelle  façon? 

Fantasio.  —  Elle  prouvera  clairement  que  je  suis  le  premier 
homme  du  monde,  ou  bien  elle  ne  vaudra  rien  du  tout.  Je  suis 
en  train  de  bouleverser  l'univers  pour  le  mettre  en  acrostiche  ;  la 
lune,  le  soleil  et  les  étoiles  se  battent  pour  entrer  dans  mes 
rimes,  comme  des  écoliers  à  la  porte  d'un  théâtre  de  mélo- 
drames. 

Elsbeth.  —  Pauvre  homme  !  quel  métier  tu  entreprends  !  faire 
de  l'esprit  à  tant  par  heure  !  N'as-tu  ni  bras  ni  jambes,  et  ne 
ferais-tu  pas  mieux  de  labourer  la  terre  que  ta  propre  cervelle  ? 

Fantasio.  —  Pauvre  petite  !  quel  métier  vous  entreprenez  ! 
épouser  un  sot  que  vous  n'avez  jamais  vu  !  —  N'avez-vous  ni 
cœur  ni  tête,  et  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vendre  vos  robes 
que  votre  corps? 

Elsbeth.  —  Voilà  qui  est  hardi,  monsieur  le  nouveau  venu  ! 

Fantasio.  —  Comment  appelez-vous  cette  fleur-là,  s'il  vous 
plaît? 

Elsbeth.  —  Une  tulipe.  Que  veux-tu  prouver? 

Fantasio.  ■ —  Une  tulipe  rouge,  ou  une  tulipe  bleue? 

Elsbeth.  —  Bleue,  à  ce  qu'il  me  semble. 

Fantasio.  —  Point  du  tout,  c'est  une  tulipe  rouge. 
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Elsbeth.  —  Veux-tu  mettre  un  habit  neuf  à  une  vieille  sen- 
tence ?  tu  n'en  as  pas  besoin  pour  dire  que  des  goûts  et  des  cou- 
leurs il  ne  faut  pas  disputer. 

Fantasio.  —  Je  ne  dispute  pas;  je  vous  dis  que  cette  tulipe  est 
une  tulipe  rouge,  et  cependant  je  conviens  qu'elle  est  bleue. 

Elsbeth.  —  Comment  arranges-tu  cela? 

Fantasio.  —  Comme  votre  contrat  de  mariage.  Qui  peut  savoir 
sous  le  soleil  s'il  est  né  bleu  ou  rouge?  Les  tulipes  elles-mêmes 
n'en  savent  rien.  Les  jardiniers  et  les  notaires  font  des  greffes  si 
extraordinaires  que  les  pommes  deviennent  des  citrouilles  et 
que  les  chardons  sortent  de  la  mâchoire  de  l'âne  pour  s'inonder 
de  sauce  dans  le  plat  d'argent  d'un  évêque.  Cette  tulipe  que  voilà 
s'attendait  bien  à  être  rouge  ;  mais  on  l'a  mariée  ;  elle  est  tout 
étonnée  d'être  bleue  :  c'est  ainsi  que  le  monde  entier  se  métamor- 
phose sous  les  mains  de  l'homme  ;  et  la  pauvre  dame  nature  doit  se 
rire  parfois  au  nez  de  bon  cœur,  quand  elle  mire  dans  ses  lacs  et 
dans  ses  mers  son  éternelle  mascarade.  Croyez-vous  que  ça  sen- 
tît la  rose  dans  le  paradis  de  Moïse  ?  ça  ne  sentait  que  le  foin  vert. 
■  La  rose  est  fille  de  la  civilisation  ;  c'est  une  marquise  comme 
vous  et  moi. 

Elsbeth.  —  La  pâle  fleur  de  l'aubépine  peut  devenir  une  rose, 
et  un  chardon  peut  devenir  un  artichaut  ;  mais  une  fleur  ne  peut 
en  devenir  une  autre  :  ainsi  qu'importe  à  la  nature  ?  on  ne  la 
change  pas,  on  l'embellit  ou  on  la  tue.  La  plus  chétive  violette 
mourrait  plutôt  que  de  céder  si  l'on  voulait,  par  des  moyens  arti- 
ficiels, altérer  sa  forme  d'une  étamine. 

Fantasio.  —  C'est  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  d'une  violette 
que  d'une  fille  de  roi. 

Elsbeth.  —  Il  y  a  de  certaines  choses  que  les  boufîons  eux- 
mêmes  n'ont  pas  le  droit  de  railler  ;  fais-y  attention.  Si  tu  as  écouté 
ma  conversation  avec  ma  gouvernante,  prends  garde  à  tes  oreilles. 

Fantasio.  —  Non  pas  à  mes  oreilles,  mais  à  ma  langue.  Vous 
vous  trompez  de  sens  ;  il  y  a  une  erreur  de  sens  dans  vos  paroles. 

Elsbeth.  —  Ne  me  fais  pas  de  calembour,  si  tu  veux  gagner  ton 
argent,  et  ne  me  compare  pas  à  des  tulipes,  si  tu  ne  veux  gagner 
autre  chose. 

Fantasio.  —  Qui  sait?  un  calembour  console  de  bien  des  cha- 
grins, et  jouer  avec  les  mots  est  un  moyen  comme  un  autre  de 
jouer  avec  les  pensées,  les  actions  et  les  êtres.  Tout  est  calem- 
bour ici-bas,  et  il  est  aussi  difficile  de  comprendre  le  regard  d'un 
enfant  de  quatre  ans  que  le  galimatias  de  trois  drames  modernes. 

Elsbeth.  —  ïu  me  fais  l'effet  de  regarder  le  monde  à  travers 
un  prisme  tant  soit  peu  changeant. 
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Fantasio.  —  Chacun  a  ses  lunettes;  mais  personne  ne  sait  au 
juste  de  quelle  couleur  en  sont  les  verres.  Qui  est-ce  qui  pourra 
me  dire  au  juste  si  je  suis  heureux  ou  malheureux,  bon  ou  mau- 
vais, triste  ou  gai,  bête  ou  spirituel? 

Elsbetu.  —  Tu  es  laid,  du  moins;  cela  est  certain. 

Fantasio.  —  Pas  plus  certain  que  votre  beauté.  Voilà  votre 
père  qui  vient  avec  votre  futur  mari.  Qui  est-ce  qui  peut  savoir 
si  vous  l'épouserez?  [Il  sort.) 

Elsbetu.  —  Puisque  je  ne  puis  éviter  la  rencontre  du  prince 
de  Mantoue,  je  ferai  aussi  bien  d'aller  au-devant  de  lui.  [Entrent 
le  roi,  Marinoni  sous  le  costume  de  prince  et  le  prince  vêtu  en  aide  de 
camp.) 

Le  roi.  —  Prince,  voici  ma  fille.  Pardonnez-lui  cette  toilette 
de  jardinière;  vous  êtes  ici  chez  un  bourgeois  qui  en  gouverne 
d'autres,  et  notre  étiquette  est  aussi  indulgente  pour  nous-mêmes 
que  pour  eux. 

Marinoni.  —  Permettez-moi  de  baiser  cette  main  charmante, 
madame,  si  ce  n'est  pas  une  trop  grande  faveur  pour  mes  lèvres. 

La  princesse.  —  Votre  Altesse  m'excusera  si  je  rentre  au 
palais.  Je  la  verrai,  je  pense,  d'une  manière  plus  convenable  à  la 
présentation  de  ce  soir.  {Elle  sort.) 

Le  prince.  —  La  princesse  a  raison  ;  voilà  une  divine  pudeur. 

Le  roi,  «  Marinoni.  —  Quel  est  donc  cet  aide  de  camp  qui  vous 
suit  comme  votre  ombre?  Il  m'est  insupportable  de  l'entendre 
ajouter  une  remarque  inepte  à  tout  ce  que  nous  disons.  Ren- 
voyez-le, je  vous  en  prie.  [Marinoni  parle  bas  au  prince.) 

Le  prince,  de  même.  —  C'est  fort  adroit  de  ta  part  de  lui  avoir 
persuadé  de  m'éloigner  ;  je  vais  tâcher  de  joindre  la  princesse  et 
de  lui  toucher  quelques  mots  délicats  sans  faire  semblant  de  rien. 
[Il  sort.) 

Le  roi.  —  Cet  aide  de  camp  est  un  imbécile,  mon  ami;  que 
pouvez-vous  faire  de  cet  homme-là  ? 

Marinoni.  —  Hum  !  hum  !  Poussons  quelques  pas  plus  avant, 
si  Votre  Majesté  le  permet  ;  je  crois  apercevoir  un  kiosque  tout  à 
fait  charmant  dans  ce  bocage.  [Ils  sortent.} 

SCÈNE    II 

Une  autre  partie  du  jardin. 

Le  prince,  entrant.  —  Mon  déguisement  me  réussit  à  merveille  ; 
j'observe,  et  je  me  fais  aimer.  Jusqu'ici  tout  va  au  gi-é  de  mes 
souhaits;  le  père  me  parait  un  grand  roi,  quoique  trop  sans  façon. 
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et  je  m'étonnerais  si  je  ne  lui  avais  plu  tout  crabord.  J'aperçois  la 
princesse  qui  rentre  au  palais;  le  hasard  me  favorise  singulière- 
ment. [Elsbcth  entre;  le  prince  l'aborde.) 

Altesse,  permettez  à  un  fidèle  serviteur  de  votre  futur  époux 
de  vous  offrir  les  félicitations  sincères  que  son  cœur  humble  et 
dévoué  ne  peut  contenir  en  vous  voyant.  Heureux  les  grands  de 
la  terre!  ils  peuvent  vous  épouser,  moi  je  ne  le  puis  pas;  cela 
m'est  tout  à  fait  impossible;  je  suis  d'une  naissance  obscure;  je 
n'ai  pour  tout  bien  qu'un  nom  redoutable  à  l'ennemi,  un  cœur  pur 
et  sans  tache  bat  sous  ce  modeste  uniforme;  je  suis  un  pauvre 
soldat  criblé  de  balles  dos  pieds  à  la  tête;  je  n'ai  pas  un  ducat; 
je  suis  solitaire  et  exilé  de  ma  terre  natale  comme  de  ma  patrie 
céleste,  c'est-à-dire  du  paradis  de  mes  rêves;  je  n'ai  pas  un  cœur 
de  femme  à  presser  sur  mon  cœur;  je  suis  maudit  et  silencieux. 

Elsbeth.  —  Que  me  voulez-vous,  mon  cher  monsieur?  Etes- 
vous  fou,  ou  demandez-vous  l'aumône? 

Le  prince.  —  Qu'il  serait  difficile  de  trouver  des  paroles  pour 
exprimer  ce  que  j'éprouve  !  Je  vous  ai  vue  passer  toute  seule  dans 
cette  allée;  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  me  jeter  à  vos 
pieds  et  de  vous  offrir  ma  compagnie  jusqu'à  la  poterne. 

Elsbeth.  —  Je  vous  suis  obligée;  rendez-moi  le  service  de  me 
laisser  tranquille.  [Elle  sort.) 

Le  prince,  seul.  —  Aurais-je  eu  tort  de  l'aborder  ?  Il  le  fallait 
cependant,  puisque  j'ai  le  projet  de  la  séduire  sous  mon  habit 
supposé.  Oui,  j'ai  bien  fait  de  l'aborder.  Cependant  elle  m'a 
répondu  d'une  manière  désagréable.  Je  n'aurais  peut-être  pas  dû 
lui  parler  si  vivement.  Il  le  fallait  pourtant  bien,  puisque  son 
mariage  est  presque  assuré,  et  que  je  suis  censé  devoir  supplan- 
ter Marinoni,  qui  me  remplace.  J'ai  eu  raison  de  lui  parler  vive- 
ment. Mais  la  réponse  est  désagréable.  Aurait-elle  un  cœur  dur 
et  faux?  Il  serait  bon  de  sonder  adroitement  la  chose.  [Il  sort.) 

SCÈNE   III 

Une  antichambre. 

Fantasio,  couché  sur  un  tapis.  —  Quel  métier  délicieux  que 
celui  de  bouffon  !  J'étais  gris,  je  crois,  hier  soir,  lorsque  j'ai  pris 
ce  costume  et  que  je  me  suis  présenté  au  palais;  mais,  en  vérité, 
jamais  la  saine  raison  ne  m'a  rien  inspiré  qui  valût  cet  acte  de 
folie.  J'arrive,  et  me  voilà  reçu,  choyé,  enregistré  et,  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  encore,  oublié.  Je  vais  et  viens  dans  ce  palais  comme 
si  je  l'avais  habité  toute  ma  vie.  Tout  à  l'heure,  j'ai  l'encontré  le 
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roi;  il  n'a  pas  même  eu  la  curiosité  de  me  regarder;  son 
bouffon  étant  mort,  on  lui  a  dit  :  «  Sire,  en  voilà  un  autre.  » 
C'est  admirable!  Dieu  merci,  voilà  ma  cervelle  à  l'aise,  je  puis 
faire  toutes  les  balivernes  possibles  sans  qu'on  me  dise  rien  pour 
m'en  empêcher;  je  suis  un  des  animaux  domestiques  du  roi  de 
Bavière,  et  si  je  veux,  tant  que  je  garderai  ma  bosse  et  ma  per- 
ruque, on  me  laissera  vivre  jusqu'à  ma  mort  entre  un  épagneul 
et  une  pintade.  En  attendant,  mes  créanciers  peuvent  se  casser 
le  nez  contre  ma  porte  tout  à  leur  aise.  Je  suis  aussi  bien  en 
sûreté  ici,  sous  cette  perruque,  que  dans  les  Indes  occidentales. 
N'est-ce  pas  la  princesse  que  j'aperçois  dans  la  chambre  voisine, 
à  travers  cette  glace?  Elle  rajuste  son  voile  de  noces;  deux  lon- 
gues larmes  coulent  sur  ses  joues  ;  en  voilà  une  qui  se  détache 
comme  une  perle  et  qui  tombe  sur  sa  poitrine.  Pauvre  petite  ! 
j'ai  entendu  ce  matin  sa  conversation  avec  sa  gouvernante  ;  en 
vérité,  c'était  par  hasard;  j'étais  assis  sur  le  gazon,  sans  autre 
dessein  que  celui  de  dormir.  Maintenant  la  voilà  qui  pleure  et 
qui  ne  se  doute  guère  que  je  la  vois  encore.  Ah!  si  j'étais  un 
écolier  de  rhétorique,  comme  je  réfléchirais  profondément  sur 
cette  misère  couronnée,  sur  cette  pauvre  brebis  à  qui  on  met  un 
ruban  rose  au  cou  pour  la  mener  à  la  boucherie!  Cette  petite  fille 
est  sans  doute  romanesque  ;  il  lui  est  cruel  d'épouser  un  homme 
qu'elle  ne  connaît  pas.  Cependant  elle  se  sacrifie  en  silence.  Que 
le  hasard  est  capricieux  !  il  faut  que  je  me  grise,  que  je  rencontre 
l'enterrement  de  Saint-Jean,  que  je  prenne  son  costume  et  sa 
place,  que  je  fasse  enfin  la  plus  grande  folie  de  la  terre,  pour 
venir  voir  tomber,  à  travers  cette  glace,  les  deux  seules  larmes 
que  cette  enfant  versera  peut-être  sur  son  triste  voile  de  fian- 
cée 1  {Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

Une  allée  du  jardin. 

LE  PRINCE,  MARINONI. 

Le  prince.  —  Tu  n'es  qu'un  sot,  colonel. 

Makinoni.  —  Votre  Altesse  se  trompe  sur  mon  compte  de  la 
manière  la  plus  pénible. 

Le  prince.  —  Tu  es  un  maître  butor.  Ne  pouvais-tu  pas  empê- 
cher cela?  Je  Le  :^onfie  le  plus  grand  projet  qui  se  soit  enfanté 
depuis  une  suite  d'années  incalculable,  et  toi,  mon  meilleur  ami, 
mon  plus  fidèle  serviteur,  tu  entasses  bêtises  sur  bêtises.  Non, 
non,  tu  as  beau  dire,  cela  n'est  point  pardonnable. 

Marinoni.  —  Comment  pouvais-je  empêcher  Votre  Altesse  de 
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s'attirer  les  désagréments  qui  sont  la  suite  nécessaire  du  rôle 
supposé  qu'elle  joue  ?  Vous  m'ordonnez  de  prendre  votre  nom  et 
de  me  comporter  en  véritable  prince  de  Mantoue.  Puis-je  empê- 
cher le  roi  de  Bavière  de  faire  un  affront  à  mon  aide  de  camp? 
Vous  aviez  tort  de  vous  mêler  de  nos  affaires. 

Le  phince.  —  Je  voudrais  bien  qu'un  maraud  comme  toi  se 
mêlât  de  me  donner  des  oi'dres  ! 

Marinoni.  —  Considérez,  Altesse,  qu'il  faut  cependant  que  je 
sois  le  prince  ou  que  je  sois  l'aide  de  camp.  C'est  par  votre  ordre 
que  j'agis. 

Le  prince.  —  Me  dire  que  je  suis  un  impertinent  en  présence 
de  toute  la  cour,  parce  que  j'ai  voulu  baiser  la  main  de  la  prin- 
cesse !  Je  suis  prêt  à  lui  déclarer  la  guerre  et  à  retourner  dans 
mes  États  pour  me  mettre  à  la  tête  de  mes  armées. 

Mauinoni.  —  Songez  donc,  Altesse,  que  ce  mauvais  compliment 
s'adressait  à  l'aide  de  camp  et  non  au  pinnce.  Prétendez-vous 
qu'on  vous  respecte  sous  ce  déguisement? 

Le  prince.  —  Il  suffit.  Rends-moi  mon  habit. 

Marinoni,  ôtant  l'habit.  —  Si  mon  souverain  l'exige,  je  suis  prêt 
à  mourir  pour  lui. 

Le  prince.  —  En  vérité,  je  ne  sais  que  résoudre.  D'un  côté,  je 
suis  furieux  de  ce  qui  m'arrive,  et,  d'un  autre,  je  suis  désolé  de 
renoncer  à  mon  projet.  La  princesse  ne  paraît  pas  répondre  indif- 
féremment aux  mots  à  double  entente  dont  je  ne  cesse  de  la 
poursuivre.  Déjà  je  suis  parvenu  deux  ou  trois  fois  à  lui  dire  k 
l'oreille  des  choses  incroj^ables.  Viens,  réfléchissons  à  tout  cela. 

Marinoni,  tenant  l'habit.  —  Que  ferai-je,  Altesse  ? 

Le  prince.  —  Remets-le,  remets-le,  et  rentrons  au  palais.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE   V 

La  princesse  ELSBETH,  LE  ROL 

Le  roi.  —  Ma  fille,  il  faut  répondre  franchement  ^  ce  que  je 
vous  demande  :  ce  mariage  vous  déplaît-il? 

Elsbeth.  —  C'est  à  vous,  Sire,  de  répondre  vous-même.  Il  me 
plaît,  s'il  vous  plaît;  il  me  déplaît,  s'il  vous  déplaît. 

Le  roi.  —  Le  prince  m'a  paru  être  un  homme  ordinaire,  dont 
il  est  difficile  de  rien  dire.  La  sottise  de  son  aide  de  camp  lui  fait 
seule  tort  dans  mon  esprit  ;  quant  à  lui,  c'est  peut-être  un  bon 
prince,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  élevé.  Il  n'y  a  rien  en  lui 
qui  me  repousse  ou  qui  m'attire.  Que  puis-je  te  dire  là-dessus? 
Le  cœur  des  femmes  u  des  secrets  que  je  ne  puis  connaître  ;  elles 
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se  font  des  héros  parfois  si  étranges,  elles  saisissent  si  singuliè- 
rement un  ou  deux  côtés  d'un  homme  qu'on  leur  présente  qu'il 
est  impossible  de  juger  pour  elles,  tant  qu'on  n'est  pas  guidé  par 
quelque  point  tout  à  fait  sensible.  Dis-moi  donc  clairement  ce 
que  tu  penses  de  ton  fiancé. 

Elsbeth.  —  Je  pense  qu'il  est  prince  de  Mantoue,  et  que  la 
guerre  recommenceia  demain  entre  lui  et  vous  si  je  ne  l'épouse 
pas. 

Le  roi.  —  Cela  est  certain,  mon  enfant. 

Elsbeth.  —  Je  pense  donc  que  je  l'épouserai,  et  que  la  guerre 
sera  finie. 

Le  roi.  —  Que  les  bénédictions  de  mon  peuple  te  rendent 
grâces  pour  ton  père  !  O  ma  fille  chérie  !  je  serais  heureux  de 
cette  alliance  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  voir  dans  ces  beaux  yeux 
cette  ti'istesse  qui  dément  leur  résignation.  Réfléchis  encore  quel- 
ques jours.  [Il  sort.  —  Entre  Fantasio.) 

Elsbeth.  —  Te  voilà,  pauvre  garçon,  comment  te  plais-tu  ici? 

Fantasio.  —  Comme  un  oiseau  en  liberté. 

Elsbeth.  —  Tu  aurais  mieux  répondu  si  tu  avais  dit  comme  un 
oiseau  en  cage.  Ce  palais  en  est  une  assez  belle  ;  cependant  c'en 
est  une. 

Fantasio.  —  La  dimension  d'un  palais  ou  d'une  chambre  ne 
fait  pas  l'homme  plus  ou  moins  libre.  Le  corps  se  remue  où  il 
peut;  l'imagination  ouvre  quelquefois  des  ailes  grandes  comme  le 
ciel  dans  un  cachot  grand  comme  la  main. 

Elsbeth.  —  Ainsi  donc  tu  es  un  heureux  fou  ? 

Fantasio.  —  Très  heureux.  Je  fais  la  conversation  avec  les 
petits  chiens  et  les  marmitons.  Il  y  a  là  un  roquet  pas  plus  haut 
que  cela  dans  la  cuisine  qui  m'a  dit  des  choses  charmantes. 

Elsbeth.  —  En  quel  langage  ? 

Fantasio.  —  Dans  le  style  le  plus  pur.  Il  ne  ferait  pas  une  seule 
faute  de  grammaire  dans  l'espace  d'une  année. 

Elsbeth.  —  Pourrais-je  entendre  quelques  mots  de  ce  style? 

Fantasio.  —  En  vérité,  je  ne  le  voudrais  pas;  c'est  une  langue 
qui  est  particulière.  Il  n'y  a  que  les  roquets  qui  la  parlent  ;  les 
arbres  et  les  grains  de  blé  eux-mêmes  la  savent  aussi;  mais  les 
filles  de  roi  ne  la  savent  pas.  A  quand  votre  noce? 

Elsbeth.  —  Dans  quelques  jouiS  tout  sera  fini. 

Fantasio.  —  C'est-à-dire  tout  sera  commencé.  Je  compte  vous 
offrir  un  pi'ésent  de  ma  main. 

Elsbeth.  —  Quel  présent?  Je  suis  curieuse  de  cela. 

Fantasio.  —  Je  compte  vous  offrir  un  joli  petit  serin  empaillé, 
qui  chante  comme  un  rossignol. 
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Elsbeth.  —  Comment  peut-il  chanter,  s'il  est  empaillé  ? 

Fantasio.  —  Il  chante  parfaitement. 

Elsbeth.  —  En  vérité,  tu  te  moques  de  moi  avec  un  rare  achar- 
nement. 

Fantasio.  —  Point  du  tout.  Mon  serin  a  une  petite  serinette 
dans  le  ventre.  On  pousse  tout  doucement  un  petit  ressort  sous 
la  patte  gauche,  et  il  chante  tous  les  opéras  nouveaux,  exacte- 
ment comme  M"*  Grisi. 

Elsbeth.  —  C'est  une  invention  de  ton  esprit,  sans  doute? 

Fantasio.  —  En  aucune  façon.  C'est  un  serin  de  cour;  il  y  a 
beaucoup  de  petites  filles  très  bien  élevées  qui  n'ont  pas  d'autres 
procédés  que  celui-là.  Elles  ont  un  petit  ressort  sous  le  liras  gau- 
che, un  joli  petit  ressort  en  diamant  fin,  comme  la  montre  d'un 
petit-maître.  Le  gouverneur  ou  la  gouvernante  fait  jouer  le  res- 
sort, et  vous  voyez  aussitôt  les  lèvres  s'ouvrir  avec  le  sourire  le 
plus  gracieux;  une  charmante  cascatelle  de  paroles  mielleuses 
sort  avec  le  plus  doux  murmure,  et  toutes  les  convenances 
sociales,  pareilles  à  des  nymphes  légères,  se  mettent  aussitôt  à 
dansoter  sur  la  pointe  du  pied  autour  de  la  fontaine  merveilleuse. 
Le  prétendu  ouvre  des  yeux  ébahis;  l'assistance  chuchote  avec 
indulgence,  et  le  père,  rempli  d'un  secret  contentement,  regarde 
avec  orgueil  les  boucles  d'or  de  ses  souliers. 

Elsbeth.  —  Tu  parais  revenir  volontiers  sur  de  certains  sujets. 
Dis-moi,  bouffon,  que  t'ont  donc  fait  ces  pauvres  jeunes  filles, 
pour  que  tu  en  fasses  si  gaiement  la  satire.  Le  respect  d'aucun 
devoir  ne  peut-il  trouver  grâce  devant  toi? 

Fantasio.  —  Je  respecte  fort  la  laideur;  c'est  pourquoi  je  me 
respecte  moi-même  si  profondément. 

Elsbeth.  —  Tu  parais  quelquefois  en  savoir  plus  que  tu  n'en 
dis.  D'où  viens-tu  donc?  et  qui  es-tu?  pour  que,  depuis  un  jour 
que  tu  es  ici,  tu  saches  déjà  pénétrer  des  mystères  que  les  prin- 
ces eux-mêmes  ne  soupçonneront  jamais.  Est-ce  à  moi  que 
s'adressent  tes  folies,  ou  est-ce  au  hasard  que  tu  parles? 

Fantasio.  —  C'est  au  hasard,  je  parle  beaucoup  au  hasard  : 
c'est  mon  plus  cher  confident. 

Elsbeth.  —  Il  semble,  en  effet,  t'avoir  appris  ce  que  tu  ne 
devrais  pas  connaître.  Je  croirais  volontiers  que  tu  épies  mes 
actions  et  mes  paroles. 

Fantasio.  —  Dieu  le  sait.  Que  vous  importe? 

Elsbeth.  —  Plus  que  tu  ne  peux  penser.  Tantôt  dans  cette 
chambre,  pendant  que  je  mettais  mon  voile,  j'ai  entendu  marcher 
tout  à  coup  derrière  la  tapisserie.  Je  me  trompe  fort  si  ce  n'était 
toi  qui  marchais. 
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Fantasio.  —  Soyez  sûre  que  cela  reste  entre  votre  mouchoir  et 
moi.  Je  ne  suis  pas  plus  indiscret  que  je  ne  suis  curieux.  Quel 
plaisir  pourraient  me  faire  vos  chagrins?  quel  chagrin  pourraient 
me  faire  vos  plaisirs?  Vous  êtes  ceci,  et  moi  cela.  Vous  êtes 
jeune,  et  moi  je  suis  vieux  ;  belle,  et  je  suis  laid  ;  riche,  et  je 
suis  pauvre.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre 
nous.  Que  vous  importe  que  le  hasard  ait  croisé  sur  sa  grande 
route  deux  roues  qui  ne  suivent  pas  la  même  ornière  et  qui  ne 
peuvent  marquer  sur  la  même  poussière?  Est-ce  ma  faute  s'il 
m'est  tombé,  pendant  que  je  dormais,  une  de  vos  larmes  sur  la 
joue? 

Elsbeth.  —  Tu  me  parles  sous  la  forme  d'un  homme  que  j'ai 
aimé,  voilà  pourquoi  je  t'écoute  malgré  moi.  Mes  yeux  croient 
voir  Saint-Jean;  mais  peut-être  n'es-tu  qu'un  espion  ? 

Fantasio.  —  A  quoi  cela  me  servirait-il?  Quand  il  serait  vrai 
que  votre  mariage  vous  coûterait  quelques  larmes,  et  quand 
je  l'aurais  appris  par  hasard,  qu'est-ce  que  je  gagnerais  à  l'aller 
raconter?  On  ne  me  donnerait  pas  une  pistole  pour  cela,  et  on  ne 
vous  mettrait  pas  au  cabinet  noir.  Je  comprends  très  bien  qu'il 
doit  être  assez  ennuyeux  d'épouser  le  prince  de  Mantoue  ;  mais, 
après  tout,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  chargé.  Demain  ou  après- 
demain  vous  serez  partie  pour  Mantoue  avec  votre  robe  de  noce, 
et  moi  je  serai  encore  sur  ce  tabouret  avec  mes  vieilles  chausses. 
Pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  en  veuille  ?  Je  n'ai  pas  de  rai- 
son pour  désirer  votre  mort  ;  vous  ne  m'avez  jamais  prêté  d'ar- 
gent. 

Elsbeth.  —  Mais  si  le  hasard  t'a  fait  voir  ce  que  je  veux  qu'on 
ignore,  ne  dois-je  pas  te  mettre  à  la  porte,  de  peur  de  nouvel 
accident? 

Fantasio.  —  Avez-vous  le  dessein  de  me  comparer  à  un  confi- 
dent de  tragédie,  et  craignez-vous  que  je  ne  suive  votre  ombre 
en  déclamant?  Ne  me  chassez  pas,  je  vous  en  prie.  Je  m'amuse 
beaucoup  ici.  Tenez,  voilà  votre  gouvernante  qui  arrive  avec  des 
mystères  plein  ses  poches.  La  preuve  que  je  ne  l'écouterai  pas, 
c'est  que  je  m'en  vais  à  l'office  manger  une  aile  de  pluvier  que  le 
majordome  a  mise  de  côté  pour  sa  femme.  {Il  sort.) 

La  gouvernante,  entrant.  —  Savez-vous  une  chose  terrible,  ma 
chère  Elsbeth? 

Elsbeth.  —  Que  veux-tu  dire?  tu  es  toute  tremblante. 

La  gouvernante.  —  Le  prince  n'est  pas  le  prince,  ni  l'aide  de 
camp  non  plus.  C'est  un  vrai  conte  de  fées. 

Elsbeth.  —  Quel  imbroglio  me  fais-tu  là? 

La  gouvernante.  —  Chut  !   chut  !    C'est   un    des   officiers    du 
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prince  lui-même  qui  vient  de  me  le  dire.  Le  prince  de  Mantoue 
est  un  véritable  Almaviva  ;  il  est  déguisé  et  caché  parmi  les  aides 
de  camp;  il  a  voulu  sans  doute  chercher  à  vous  voir  et  à  vous 
connaître  d'une  manière  féerique.  Il  est  déguisé,  le  digne 
seigneur,  il  est  déguisé  comme  Lindor  ;  celui  qu'on  vous  a  pré- 
senté comme  votre  futur  époux  n'est  qu'un  aide  de  camp  nommé 
Marinoni. 

Elsbeth.  —  Cela  n'est  pas  possible  ! 

La  gouvernante.  —  Cela  est  certain,  certain  mille  fois.  Le 
digne  homme  est  déguisé,  il  est  impossible  de  le  reconnaître; 
c'est  une  chose  extraordinaire. 

Elsbeth.  —  Tu  tiens  cela,  dis-tu,  d'un  officier? 

La  gouvernante.  —  D'un  officier  du  prince.  Vous  pouvez  le  lui 
demander  à  lui-même. 

Elsbeth.  —  Et  il  ne  t'a  pas  montré  parmi  les  aides  de  camp  le 
véritable  prince  de  Mantoue? 

La  gouvernante.  —  Figurez-vous  qu'il  en  tremblait  lui-même, 
le  pauvi-e  homme,  de  ce  qu'il  me  disait.  11  ne  m'a  confié  son 
secret  que  parce  qu'il  désire  vous  être  agréable,  et  qu'il  savait 
que  je  vous  préviendrais.  Quant  à  Marinoni,  cela  est  positif; 
mais,  pour  ce  qui  est  du  pi'ince  véritable,  il  ne  me  l'a  pas 
montré. 

Elsbeth.  —  Cela  me  donnerait  quelque  chose  à  penser,  si 
c'était  vrai.  Viens,  amène-moi  cet  officier.  {Entre  un  page.) 

La  gouvernante.  —  Qu'y  a-t-il,  Flamel?  Tu  parais  hors  d'ha- 
leine. 

Le  page.  —  Ah  !  Madame  !  c'est  une  chose  à  en  mourir  de  rire. 
Je  n'ose  parler  devant  Votre  Altesse. 

Elsbeth.  —  Parle  ;  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau  ? 

Le  page.  —  Au  moment  où  le  prince  de  Mantoue  entrait  à  che- 
val dans  la  cour,  à  la  tête  de  son  état-major,  sa  perruque  s'est 
enlevée  dans  les  airs  et  a  disparu  tout  à  coup. 

Elsbeth.  —  Pourquoi  cela  ?  Quelle  niaiserie  ! 

Le  page.  —  Madame,  je  veux  mourir  si  ce  n'est  pas  la  vérité. 
La  perruque  s'est  enlevée  en  l'air  au  bout  d'un  hameçon.  Nous 
l'avons  retrouvée  dans  l'office,  à  côté  d'une  bouteille  cassée  ;  on 
ignore  qui  a  fait  cette  plaisanterie.  Mais  le  duc  n'en  est  pas  moins 
furieux,  et  il  a  juré  que  si  l'auteur  n'en  est  pas  puni  de  mort,  il 
déclarera  la  guei*re  au  roi  votre  père  et  mettra  tout  à  feu  et  à 
sang. 

Elsbeth.  —  Viens  écouter  toute  cette  histoire,  ma  chère.  Mon 
sérieux  commence  à  m'abandonner.  {Entre  un  autre  page.)  —  Eh 
bien  !  quelle  nouvelle? 
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Le  page.  —  Madame,  le  bouffon  du  roi  est  en  prison  :  c'est  lui 
qui  a  enlevé  la  perruque  du  prince. 

Elsbeth.  —  Le  bouffon  est  en  prison  ?  et  sur  l'ordre  du  prince? 

Le  page.  —  Oui,  Altesse. 

Elsbeth.  —  Viens,  chère  mère,  il  faut  que  je  parle.  {Elle  sort 
avec  sa  gouvernante.) 

SCÈNE   VI 

LE  PRINCE,  MARINONL 

Le  prince.  —  Non,  non,  laisse-moi  me  démasquer.  Il  est  temps 
que  j'éclate.  Cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Feu  et  sang  !  une  per- 
ruque royale  au  bout  d'un  hameçon  !  Sommes-nous  chez  les  bar- 
bares, dans  les  déserts  de  la  Sibérie  ?  Y  a-t-il  encore  sous  le 
soleil  quelque  chose  de  civilisé  et  de  convenable?  J'écume  de 
colère,  et  les  yeux  me  sortent  de  la  tête. 

Marinoni.  —  Vous  perdez  tout  par  cette  violence. 

Le  prince.  —  Et  ce  père,  ce  roi  de  Bavière,  ce  monarque  vanté 
dans  tous  les  almanachs  de  l'année  passée  !  cet  homme  qui  a  un 
extérieur  si  décent,  qui  s'exprime  en  termes  si  mesurés,  et  qui 
se  met  à  rire  en  voyant  la  perruque  de  son  gendre  voler  dans  les 
airs  !  Car  enfin,  Marinoni,  je  conviens  que  c'est  ta  perruque  qui  a 
été  enlevée  ;  mais  n'est-ce  pas  toujours  celle  du  prince  de  Man- 
toue,  puisque  c'est  lui  que  l'on  croit  voir  en  toi?  Quand  je  pense 
que  si  c'eût  été  moi,  en  chair  et  en  os,  ma  peiTuque  aurait  peut- 
être...  Ah!  il  y  a  une  Providence;  lorsque  Dieu  m'a  envoyé  tout 
d'un  coup  l'idée  de  me  travestir;  lorsque  cet  éclair  a  traversé  ma 
pensée  :  «  il  faut  que  je  me  travestisse,  »  ce  fatal  événement  était 
prévu  par  le  destin.  C'est  lui  qui  a  sauvé  de  l'affront  le  plus  into- 
lérable la  tête  qui  gouverne  mes  peuples.  Mais,  par  le  ciel  !  tout 
sera  connu.  C'est  trop  longtemps  trahir  ma  dignité.  Puisque  les 
majestés  divines  et  humaines  sont  impitoyablement  violées  et 
lacérées,  puisqu'il  n'y  a  plus  chez  les  hommes  de  notions  du  bien 
et  du  mal,  puisque  le  roi  do  plusieurs  milliers  d'hommes  éclate 
de  rire  comme  un  palefrenier  à  la  vue  d'une  perruque,  Marinoni, 
rends-moi  mon  habit. 

MAmNONi,  àtant  son  habit.  —  Si  mon  souverain  le  commande, 
je  suis  prêt  à  souffrir  pour  lui  mille  tortures. 

Le  prince.  —  Je  connais  ton  dévouement.  Viens,  je  vais  dire 
au  roi  son  fait  en  propres  termes. 

Marinoni.  — Vous  refusez  la  main  de  la  princesse?  elle  vous 
a  cependant  lorgné  d'une  manière  évidente  pendant  tout  le 
dîner. 
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Le  prince.  —  Tu  crois?  Je  me  perds  dans  un  abîme  de  per- 
plexités. Viens  toujours,  allons  chez  le  roi. 

Marinoni,  tenant  l'habit.  —  Que  faut-il  faire,  Altesse? 

Le  prince.  —  Remets-le  pour  un  instant.  Tu  me  le  rendras  tout 
à  l'heure;  ils  seront  bien  plus  pétrifiés  en  m'entendant  prendre 
le  ton  qui  me  convient,  sous  ce  frac  de  couleur  foncée.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   VII 

Une  prison. 

Fantasio,  seul.  —  Je  ne  sais  s'il  y  a  une  Providence,  mais  c'est 
amusant  d'y  croire.  Voilà  pourtant  une  pauvre  petite  princesse 
qui  allait  épouser  à  son  corps  défendant  un  animal  immonde,  un 
cuistre  de  province,  à  qui  le  hasard  a  laissé  tomber  une  couronne 
sur  la  tête,  comme  l'aigle  d'Eschyle  sa  tortue.  Tout  était  préparé  ; 
les  chandelles  allumées,  le  prétendu  poudré,  la  pauvre  petite 
confessée.  Elle  avait  essuyé  les  deux  charmantes  larmes  que  j'ai  * 
vues  couler  ce  matin.  Rien  ne  manquait  que  deux  ou  trois  capu- 
cinades  pour  que  le  malheur  de  sa  vie  fût  en  règle.  Il  y  avait 
dans  tout  cela  la  fortune  de  deux  royaumes,  la  tranquillité  de 
deux  peuples;  et  il  faut  que  j'imagine  de  me  déguiser  en  bossu 
pour  venir  me  griser  derechef  dans  l'office  de  notre  bon  roi  et 
pour  pêcher  au  bout  d'une  ficelle  la  perruque  de  son  cher  allié  ! 
En  vérité,  lorsque  je  suis  gris,  je  crois  que  j'ai  quelque  chose  de 
surhumain.  Voilà  le  mariage  manqué  et  tout  remis  en  question. 
Le  prince  de  Mantoue  a  demandé  ma  tête  en  échange  de  sa  per- 
ruque. Le  roi  de  Bavière  a  trouvé  la  peine  un  peu  forte  et  n'a 
consenti  qu'à  la  prison.  Le  prince  de  Mantoue,  grâce  à  Dieu,  est 
si  bête  qu'il  se  ferait  plutôt  couper  en  morceaux  que  d'en  dé- 
mordre; ainsi  la  princesse  reste  fille,  du  moins  pour  cette  fois. 
S'il  n'y  a  pas  là  le  sujet  d'un  poème  épique  en  douze  chants,  je 
ne  m'y  connais  pas.  Pope  et  Boileau  ont  fait  des  vers  admira- 
bles sur  des  sujets  bien  moins  importants.  Ah!  si  j'étais  poète, 
comme  je  peindrais  la  scène  de  cette  perruque  voltigeant  dans 
les  airs  !  Mais  celui  qui  est  capable  de  faire  de  pareilles  choses 
dédaigne  de  les  écrire.  Ainsi  la  postérité  s'en  passera.  [Il  s'en- 
dort. —  Entrent  Etsbeth  et  sa  gouvernante,  une  lampe  à  la  main.) 

Elsbeth.  —  11  dort;  ferme  la  porte  doucement. 

La  gouvernante.  —  Voyez;  cela  n'est  pas  douteux.  Il  a  ôté  sa 
perruque  postiche,  sa  difformité  a  disparu  en  même  temps  ;  le 
voilà  tel  qu'il  est,  tel  que  ses  peuples  le  voient  sur  son  char  de 
triomphe;  c'est  le  noble  prince  de  Mantoue. 
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Elsbeth,  —  Oui,  c'est  lui  ;  voilà  ma  curiosité  satisfaite  ;  je  vou- 
lais voir  son  visage,  et  rien  de  plus;  laisse-moi  me  pencher  sur 
lui.  [Elle prend  la  lampe.)  Psyché,  prends  garde  à  ta  goutte  d'huile. 

La  gouvernante.  —  Il  est  beau  comme  un  vrai  Jésus, 

Elsbeth.  —  Pourquoi  m'as-tu  donné  à  lire  tant  de  romans  et 
de  contes  de  fées  ?  Pourquoi  as-tu  semé  dans  ma  pauvre  pensée 
tant  de  fleurs  étranges  et  mystérieuses  ? 

La  gouvernante.  —  Comme  vous  voilà  émue  sur  la  pointe  de 
vos  petits  pieds  ! 

Elsbeth,  —  Il  s'éveille;  allons-nous-en. 

Fantasio,  s'éveillant.  —  Est-ce  un  rêve  ?  Je  tiens  le  coin  d'une 
robe  blanche. 

Elsbeth.  —  Lâchez-moi  ;  laissez-moi  partir. 

Fantasio.  —  C'est  vous,  princesse  !  Si  c'est  la  grâce  du  bouffon 
du  roi  que  vous  m'apportez  si  divinement,  laissez-moi  remettre 
ma  bosse  et  ma  perruque  ;  ce  sera  fait  dans  un  instant. 

La  gouvernante.  —  Ah  !  prince,  qu'il  vous  sied  mal  de  nous 
tromper  ainsi  !  Ne  reprenez  pas  ce  costume;  nous  savons  tout. 

Fantasio.  —  Prince  ?  Oii  en  voyez-vous  un? 

La  gouvernante.  —  A  quoi  sert-il  de  dissimuler? 

Fantasio.  —  Je  ne  dissimule  pas  le  moins  du  monde;  par  quel 
hasard  m'appelez-vous  prince  ? 

La  gouvernante.  —  Je  connais  mes  devoirs  envers  'Votre 
Altesse. 

Fantasio.  —  Madame,  je  vous  supplie  de  m'expliquer  les  paro- 
les de  cette  honnête  dame.  Y  a-t-il  réellement  quelque  méprise 
extravagante,  ou  suis-je  l'objet  d'une  raillerie? 

Elsbeth.  —  Pourquoi  le  demander,  lorsque  c'est  vous-même 
qui  raillez  ? 

Fantasio.  —  Suis-je  donc  un  prince,  par  hasard  ?  Concevrait- 
on  quelque  soupçon  sur  l'honneur  de  ma  mère? 

Elsbeth.  —  Qui  êtes-vous,  si  vous  n'êtes  pas  le  prince  de 
Mantoue  ? 

Fantasio.  —  Mon  nom  est  Fantasio  ;  je  suis  un  bourgeois  de 
Munich.  (//  lui  montre  une  lettre.) 

Elsbeth.  —  Un  bourgeois  de  Munich?  Et  pourquoi  êtes-vous 
déguisé?  Que  faites-vous  ici? 

Fantasio.  —  Madame,  je  vous  supplie  de  me  pardonner.  (//  se 
jette  à  genoux.) 

Elsbeth.  —  Que  veut  dire  cela?  Relevez-vous,  homme,  et  sor- 
tez d'ici  !  Je  vous  fais  grâce  d'une  punition  que  vous  mériteriez 
peut-être.  Qui  vous  a  poussé  à  cette  action? 

Fantasio,  —  Je  ne  puis  dire  le  motif  qui  m'a  conduit  ici. 
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Elsbeth.  —  Vous  ne  pouvez  le  dire  ?  et  cependant  je  veux  le 
savoir. 

Fantasio.  —  Excusez-moi,  je  n'ose  l'avouer. 

La  gouvernante.  —  Sortons,  Elsbeth;  ne  vous  exposez  pas  à 
entendre  des  discours  indignes  de  vous.  Cet  homme  est  un  vo- 
leur, ou  un  insolent  qui  va  vous  parler  d'amour. 

Elsbeth.  —  Je  veux  savoir  la  raison  qui  vous  a  fait  prendre  ce 
costume. 

Fantasio.  —  Je  vous  supplie,  épargnez-moi. 

Elsbeth.  —  Non,  non  I  parlez,  ou  je  ferme  cette  porte  sur  vous 
pour  dix  ans. 

Fantasio.  —  Madame,  je  suis  criblé  de  dettes;  mes  créanciers 
ont  obtenu  un  arrêt  contre  moi;  à  l'heure  où  je  vous  parle,  mes 
meubles  sont  vendus,  et  si  je  n'étais  dans  cette  prison,  je  serais 
dans  une  autre.  On  a  dû  venir  m'arrêter  hier  au  soir;  ne  sachant 
où  passer  la  nuit,  ni  comment  me  soustraire  aux  poursuites  des 
huissiers,  j'ai  imaginé  de  prendre  ce  costume  et  de  venir  me 
réfugier  aux  pieds  du  roi  ;  si  vous  me  rendez  la  liberté,  on  va  me 
prendre  au  collet;  mon  oncle  est  un  avare  qui  vit  de  pommes  de 
terre  et  de  radis,  et  qui  me  laisse  mourir  de  faim  dans  tous  les 
cabarets  du  royaume.  Puisque  vous  voulez  le  savoir,  je  dois  vingt 
mille  écus. 

Elsbeth.  —  Tout  cela  est-il  vrai  ? 

Fantasio.  —  Si  je  mens,  je  consens  à  les  payer.  {On  entend  un 
bruit  de  chevaux.) 

La  gouvernante.  —  Voilà  des  chevaux  qui  passent;  c'est  le  roi 
en  personne.  Si  je  pouvais  faire  signe  à  un  page  !  {Elle  appelle 
par  la  fenêtre.)  Holà  !  Flamel,  où  allez-vous  donc  ? 

Le  page,  en  dehors.  —  Le  pi'ince  de  Mantoue  va  partir. 

La  gouvernante.  —  Le  prince  de  Mantoue  ! 

Le  page.  —  Oui,  la  guerre  est  déclarée.  11  y  a  eu  entre  lui  et  le 
roi  une  scène  épouvantable  devant  toute  la  cour,  et  le  mariage  de 
la  princesse  est  rompu. 

Elsbeth.  —  Entendez-vous  cela,  monsieur  Fantasio?  vous  avez 
fait  manquer  mon  mariage. 

La  gouvernante.  —  Seigneur  mon  Dieu  !  le  prince  de  Mantoue 
s'en  va,  et  je  ne  l'aurai  pas  vu  ! 

Elsbeth.  —  Si  la  guerre  est  déclarée,  quel  malheur  ! 

Fantasio.  —  Vous  appelez  cela  un  malheur.  Altesse?  Aime- 
riez-vous  mieux  un  mari  qui  prend  fait  et  cause  pour  sa  perru- 
que? Eh  !  Madame,  si  la  guerre  est  déclarée,  nous  saurons  quoi 
faire  de  nos  bras;  les  oisifs  de  nos  promenades  mettront  leurs 
uniformes;  moi-même  je  prendrai  mon  fusil  de  chasse,  s'il  n'est 
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pas  encore  vendu.  Nous  irons  faire  un  tour  d'Italie,  et,  si  vous 
entrez  jamais  à  Mantoue,  ce  sera  comme  une  véritable  reine,  sans 
qu'il  y  ait  besoin  pour  cela  d'autres  cierges  que  nos  épées. 

Elsbeth.  —  Fantasio,  veux-tu  rester  le  bouffon  de  mon  père  ? 
Je  te  paye  tes  vingt  mille  écus. 

Fantasio.  —  Je  le  voudrais  de  grand  cœur,  mais,  en  vérité,  si 
j'y  étais  forcé,  je  sauterais  par  la  fenêtre  pour  me  sauver  un  de 
ces  jours. 

Elsbeth.  —  Pourquoi?  tu  vois  que  Saint-Jean  est  mort;  il  nous 
faut  absolument  un  bouffon. 

Fantasio.  —  J'aime  ce  métier  plus  que  tout  autre;  mais  je  ne 
puis  faire  aucun  métier.  Si  vous  trouvez  que  cela  vaille  vingt 
mille  écus  de  vous  avoir  débarrassée  du  prince  de  Mantoue,  don- 
nez-les-moi et  ne  payez  pas  mes  dettes.  Un  gentilhomme  sans 
dettes  ne  saurait  où  se  présenter.  Il  ne  m'est  jamais  venu  à  l'es- 
prit de  me  trouver  sans  dettes. 

Elsbeth.  —  Eh  bien  !  je  te  les  donne  ;  mais  prends  les  clefs  de 
mon  jardin  :  le  jour  où  tu  t'ennuieras  d'être  poursuivi  par  tes 
créanciers,  viens  te  cacher  dans  les  bluets  où  je  t'ai  trouvé  ce 
matin;  aie  soin  de  prendre  ta  perruque  et  ton  habit  bariolé;  ne 
parais  jamais  devant  moi  sans  cette  taille  contrefaite  et  ces  gre- 
lots d'argent,  car  c'est  ainsi  que  tu  m'as  plu  :  tu  redeviendras 
mon  bouffon  pour  le  temps  qu'il  te  plaira  de  l'être,  et  puis  tu 
iras  à  tes  affaires.  Maintenant  tu  peux  t'en  aller,  la  porte  est 
ouverte. 

La  gouvernante.  —  Est-il  possible  que  le  prince  de  Mantoue 
soit  parti  sans  que  je  l'aie  vu  1 
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ACTE    PREMIER 
SCÈNE   PREMIÈRE 

Une  place  devaxit  le  ctiâteau. 

Lb  choeur.  —  Doucement  bercé  sur  sa  mule  fringante,  messer 
Blazius  s'avance  dans  les  bluets  fleuris,  vêtu  de  neuf,  Técritoire 
au  côté.  Comme  un  poupon  sur  Toreiller,  il  se  ballotte  sur  son 
ventre  rebondi,  et,  les  yeux  à  demi  fei"més,  il  marmotte  un  Pater 
noster  dans  son  triple  menton.  Salut,  maitre  Blazius;  vous  arrivez 
au  temps  de  la  vendange,  pareil  à  une  amphore  antique. 

Maître  Blazius.  —  Que  ceux  qui  veulent  apprendre  une  nou- 
velle d'importance  m'apportent  ici  premièrement  un  verre  de  vin 
frais. 

Le  choeur.  —  Voilà  notre  plus  belle  écuelle;  buvez,  maitre  Bla- 
zius ;  le  vin  est  bon  ;  vous  parlerez  après. 

Maître  Blazius.  —  Vous  saurez,  mes  enfants,  que  le  jeune  Per- 
dican, fils  de  notre  seip^neur,  vient  d'atteindre  à  sa  majorité,  et 
qu'il  est  reçu  docteur  à  Paris.  Il  revient  aujourd  bui  même  au 
château,  la  bouche  toute  pleine  de  façons  de  parler  si  belles  et  si 
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fleuries  qu'on  ne  sait  que  lui  répondre  les  trois  quarts  du  temps. 
Toute  sa  gracieuse  personne  est  un  livre  d'or;  il  ne  voit  pas  un 
brin  d'herbe  à  terre  qu'il  ne  vous  dise  comment  cela  s'appelle  en 
latin;  et  quand  il  fait  du  vent  ou  qu'il  pleut,  il  vous  dit  tout  clai- 
rement pourquoi.  Vous  ouvrirez  des  yeux  grands  comme  la  porte 
que  voilà  de  le  voir  dérouler  un  des  parchemins  qu'il  a  coloriés 
d'encres  de  toutes  couleurs  de  ses  propres  mains  et  sans  en  l'ien 
dire  à  personne.  Enfin  c'est  un  diamant  fin  des  pieds  à  la  tête, 
et  voilà  ce  que  je  viens  annoncer  à  M.  le  baron.  "Vous  sentez  que 
cela  me  fait  quelque  honneur,  à  moi,  qui  suis  son  gouverneur  de- 
puis l'âge  de  quatre  ans;  ainsi  donc,  mes  bons  amis,  apportez 
une  chaise,  que  je  descende  un  peu  de  cette  mule-ci  sans  me 
casser  le  cou  ;  la  bête  est  tant  soit  peu  rétive,  et  je  ne  serais  pas 
fâché  de  boire  encore  une  gorgée  avant  d'entrer. 

Le  choeur.  —  Buvez,  maître  Blazius,  et  reprenez  vos  esprits. 
Nous  avons  vu  naître  le  petit  Perdican,  et  il  n'était  pas  besoin,  du 
moment  qu'il  arrive,  de  nous  en  dire  si  long.  Puissions-nous  re- 
trouver l'enfant  dans  le  cœur  de  l'homme  ! 

Maître  Blazius.  —  Ma  foi,  l'écuelle  est  vide  ;  je  ne  croyais  pas 
avoir  tout  bu.  Adieu;  j'ai  préparé,  en  trottant  sur  la  route,  deux 
ou  trois  phrases  sans  prétention  qui  plairont  à  monseigneur  ;  je 
vais  tirer  la  cloche.  {Il  sort.) 

Le  CHcœuR.  —  Durement  cahotée  sur  sou  âne  essoufflé,  dame 
Pluche  gravit  la  colline;  son  écuyer  transi  gourdine  à  tour  de  bras 
le  pauvre  animal,  qui  hoche  la  tête  un  chardon  entre  les  dents. 
Ses  longues  jambes  maigres  trépignent  de  colère,  tandis  que  de 
ses  mains  osseuses  elle  égratigne  son  chapelet.  Bonjour  donc, 
dame  Pluche;  vous  arrivez  comme  la  fièvre,  avec  le  vent  qui  fait 
jaunir  les  bois. 

Dame  Pluche.  —  Un  verre  d'eau,  canaille  que  vous  êtes  !  un 
verre  d'eau  et  un  peu  de  vinaigre  ! 

Le  choeur.  —  D'où  venez-vous,  Pluche^  ma  mie?  Vos  faux  che- 
veux sont  couverts  de  poussière,  voilà  un  toupet  de  gâté,  et 
votre  chaste  robe  est  retroussée  jusqu'à  vos  vénérables  jarre- 
tières. 

Dame  Pluche.  —  Sachez,  manants,  que  la  beUe  Camille,  la 
nièce  de  votre  maître,  arrive  aujourd'hui  au  château.  Elle  a  quitté 
le  couvent  sur  l'ordre  exprès  de  monseigneur,  pour  venir  en  son 
temps  et  lieu  recueillir,  comme  faire  se  doit,  le  bon  bien  qu'elle 
a  de  sa  mère.  Son  éducation,  Dieu  merci,  est  terminée,  et  ceux 
qui  la  veri'ont  auront  la  joie  de  respirer  une  glorieuse  fleur  de 
sagesse  et  de  dévotion.  Jamais  il  n'y  a  rien  eu  de  si  pur,  de  si 
ange,  de  si  agneau  et  de  si  colombe  que  cette  chère  nonnain; 
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que  le  seigneur  Dieu  du  ciel  la  conduise  !  Ainsi  soit-il  !  Rangez- 
vous,  canaille  ;  il  me  semble  que  j'ai  les  jambes  enflées. 

Le  choeur.  —  Défripez-vous,  honnête  Pluche  ;  et  quand  vous 
prierez  Dieu,  demandez  de  la  pluie  ;  nos  blés  sont  secs  comme 
vos  tibias. 

Dame  Pluche.  —  Vous  m'avez  apporté  de  l'eau  dans  une  écuelle 
qui  sent  la  cuisine  ;  donnez-moi  la  main  pour  descendre,  vous 
êtes  des  butors  et  des  malappris.  [Elle  sort.) 

Le  cHœuR.  —  Mettons  nos  habits  du  dimanche,  et  attendons 
que  le  baron  nous  fasse  appeler.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  quel- 
que joyeuse  bombance  est  dans  l'air  aujourd'hui.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   II 

Le  salon  du  baron. 

Entrent  LE  BARON,  MAITRE  BRIDAINE 
et  MAITRE  BLAZIUS. 

Le  baron.  —  Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami  ;  je  vous  pré- 
sente maître  Blazius,  gouverneur  de  mon  fils.  Mon  fils  a  eu  hier 
matin,  à  midi  huit  minutes,  vingt  et  un  ans  comptés  ;  il  est  doc- 
teur à  quatre  boules  blanches.  Maître  Blazius,  je  vous  présente 
maître  Bridaine,  curé  de  la  paroisse;  c'est  mon  ami. 

Maître  Bl.\zius,  saluant.  —  A  quatre  boules  blanches,  seigneur  : 
littérature,  philosophie,  droit  romain,  droit  canon. 

Le  baron.  —  Allez  à  votre  chambre,  cher  Blazius,  mon  fils  ne 
va  pas  tarder  à  paraître  ;  faites  un  peu  de  toilette,  et  revenez  au 
coup  de  la  cloche.  {Maître  Blazius  sort.) 

Maître  Bridaine.  —  Vous  dirai-je  ma  pensée,  monseigneur?  le 
gouverneur  de  votre  fils  sent  le  vin  à  pleine  bouche. 

Le  baron.  —  Cela  est  impossible. 

Maître  Bridaine.  —  J'en  suis  sûr  comme  de  ma  vie  ;  il  m'a 
parlé  de  fort  près  tout  à  l'heure  ;  il  sent  le  vin  à  faire  peur. 

Le  baron.  —  Brisons  là;  je  vous  répète  que  cela  est  impos- 
sible. {Entre  dame  Pluche.)  Vous  voilà,  bonne  dame  Pluche?  Ma 
nièce  est  sans  doute  avec  vous  ? 

Dame  Pluche.  —  Elle  me  suit,  monseigneur  ;  je  l'ai  devancée  de 
quelques  pas. 

Le  baron.  —  Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami.  Je  vous  pré- 
sente la  dame  Pluche,  gouvernante  de  ma  nièce.  Ma  nièce  est  de- 
puis hier,  à  sept  heures  de  nuit,  parvenue  à  l'âge  de  dix-huit  ans  ; 
elle  sort  du  meilleur  couvent  de  France,  Dame  Pluche,  je  vous 
présente  maître  Bridaine,  curé  de  la  paroisse  ;  c'est  mon  ami. 
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.  Dame  Pluche,  saluant.  —  Du  meilleur  couvent  de  France,  sei- 
gneur, et  je  puis  ajouter  :  la  meilleure  chrétienne  du  couvent. 

Le  baron.  —  Allez,  dame  Pluche,  réparer  le  désordre  où  vous 
voilà,  ma  nièce  va  bientôt  venir,  j'espère  ;  soyez  prête  à  l'heure 
du  dîner,  {Dame Pluche  sort.) 

Maître  Bridaine.  —  Cette  vieille  demoiselle  paraît  tout  à  fait 
pleine  d'onction. 

Le  baron.  —  Pleine  d'onction  et  de  componction,  maître  Bri- 
dai.ne;  sa  vertu  est  inattaquable. 

Maître  Bridaine.  —  Mais  le  gouverneur  sent  le  vin,  j'en  ai  la 
certitude. 

Le  baron.  —  Maître  Bridaine,  il  y  a  des  moments  où  je  doute 
de  votre  amitié.  Prenez-vous  à  tâche  de  me  contredire?  Pas  un 
mot  de  plus  là-dessus.  J'ai  formé  le  dessein  de  marier  mon  fils 
avec  ma  nièce  ;  c'est  un  couple  assorti  :  leur  éducation  me  coûte 
six  mille  écus. 

Maître  Bridaine.  —  Il  sera  nécessaire  d'obtenir  des  dispenses. 

Le  baron.  —  Je  les  ai,  Bridaine  ;  elles  sont  sur  ma  table  dans 
mon  cabinet.  O  mon  ami  !  apprenez  maintenant  que  je  suis  plein 
de  joie.  Vous  savez  que  j'ai  eu  de  tout  temps  la  plus  profonde 
horreur  pour  la  solitude.  Cependant  la  place  que  j'occupe  et  la 
gravité  de  mon  habit  me  forcent  à  rester  dans  ce  château  pendant 
trois  mois  d'hiver  et  trois  mois  d'été.  Il  est  impossible  de  faire 
le  bonheur  des  hommes  en  général,  et  de  ses  vassaux  en  parti- 
culier, sans  donner  parfois  à  son  valet  de  chambre  l'ordre  rigou- 
reux de  ne  laisser  entrer  personne.  Qu'il  est  austère  et  difficile  le 
recueillement  de  l'homme  d'État  !  et  quel  plaisir  ne  trouverai-je 
pas  à  tempérer,  par  la  présence  de  mes  deux  enfants  réunis,  la 
sombre  tristesse  à  laquelle  je  dois  nécessairement  être  en  proie 
depuis  que  le  roi  m'a  nommé  receveur  ! 

Maître  Bridaine.  —  Ce  mariage  se  fera-t-il  ici  ou  à  Paris? 

Le  baron.  —  Voilà  où  je  vous  attendais,  Bridaine  ;  j'étais  sûr 
de  cette  question.  Eh  bien  !  mon  ami,  que  diriez-vous  si  ces  mains 
que  voilà,  oui,  Bridaine,  vos  propres  mains,  —  ne  les  regardez 
pas  d'une  manière  aussi  piteuse,  —  étaient  destinées  à  bénir  so- 
lennellement l'heureuse  confirmation  de  mes  rêves  les  plus 
chers  ?  Hé  ? 

Maître  Bridaine.  —  Je  me  tais  :  la  reconnaissance  me  ferme 
la  bouche. 

Le  baron.  —  Regardez  par  cette  fenêtre  ;  ne  voyez-vous  pas 
que  mes  gens  se  portent  en  foule  à  la  grille?  Mes  deux  enfants 
arrivent  en  même  temps;  voilà  la  combinaison  la  plus  heureuse. 
J'ai  disposé  les  choses  de  manière  à  tout  prévoir.  Ma  nièce  sera 
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introduite  par  cette  porte  à  gauche,  et  mon  fils  par  cette  porte  à 
droite.  Qu'en  dites-vous?  Je  me  fais  une  fête  de  voir  comme  ils 
s'aborderont,  ce  qu'ils  se  diront  ;  six  mille  écus  ne  sont  pas  une 
bagatelle,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ces  enfants  s'aimaient  d'ail- 
leurs fort  tendrement  dès  le  berceau.  —  Bridaine,  il  me  vient  une 
idée. 

Maître  Buidaine.  —  Laquelle? 

Le  baron.  —  Pendant  le  dîner,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  — 
vous  comprenez,  mon  ami,  —  tout  en  vidant  quelques  coupes 
joyeuses,  vous  savez  le  latin,  Bridaine  ? 

Maître  Bridaine.  —  Ita  œdepol,  pardieu,  si  je  le  sais  ! 

Le  baron.  —  Je  serais  bien  aise  de  vous  voir  entreprendre  ce 
garçon,  —  discrètement,  s'entend,  —  devant  sa  cousine;  cela  ne 
peut  produire  qu'un  bon  effet;  —  faites-le  parler  un  peu  latin,  — 
non  pas  précisément  pendant  le  diner,  cela  deviendrait  fastidieux, 
et  quant  à  moi,  je  n'y  comprends  rien  :  —  mais  au  dessert, 
entendez-vous  ? 

Maître  Bridaine.  —  Si  vous  n'y  comprenez  rien,  monseigneur, 
il  est  probable  que  votre  nièce  est  dans  le  même  cas. 

Le  baron.  —  Raison  de  plus  ;  ne  voulez-vous  pas  qu'une  femme 
admire  ce  qu'elle  comprend?  D'où  sortez-vous,  Bridaine?  Voilà 
un  raisonnement  qui  fait  pitié. 

Maître  Bridaine.  —  Je  connais  peu  les  femmes;  mais  il  me 
semble  qu'il  est  difficile  qu'on  admire  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

Le  baron.  —  Je  les  connais,  Bridaine,  je  connais  ces  êtres 
charmants  et  indéfinissables.  Soyez  persuadé  qu'elles  aiment  à 
avoir  de  la  poudre  dans  les  yeux,  et  que  plus  on  leur  en  jette, 
plus  elles  les  écarquillent,  afin  d'en  gober  davantage.  [Perdican 
entre  d'un,  côté,  Camille  de  l'autre.)  Bonionr,  mes  enfants;  bonjour, 
ma  chère  Camille,  mon  cher  Perdican  !  embrassez-moi,  et  em- 
brassez-vous. 

Perdican.  —  Bonjour,  mon  père,  ma  sœur  bien-aimée  !  Quel 
bonheur  !  que  je  suis  heureux  ! 

Camille.  —  Mon  père  et  mon  cousin,  je  vous  salue. 

Perdican.  —  Comme  te  voilà  grande,  Camille  !  et  belle  comme 
le  jour. 

Le  baron.  —  Quand  as-tu  quitté  Paris,  Perdican  ? 

Perdican.  —  Mei'credi,  je  crois,  ou  mardi.  Comme  te  voilà 
métamorphosée  en  femme  !  Je  suis  donc  un  homme,  moi  ? 
Il  me  semble  que  c'est  hier  que  je  t'ai  vue  pas  plus  haute  que 
cela. 

Le  baron.  —  Vous  devez  être  fatigués;  la  route  est  longue,  et 
il  fait  chaud. 
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Perdican.  —  Oh!  mon  Dieu,  non.  Regardez  donc,  mon  père, 
comme  Camille  est  jolie  ! 

Le  babon.  —  Allons,  Camille,  embrasse  Ion  cousin. 

Camille.  —  Excusez-moi. 

Lb  bakon.  —  Un  compliment  vaut  un  baiser  ;  embrasse-la, 
Perdican, 

Perdican.  —  Si  ma  cousine  recule  quand  je  lui  tends  la  main, 
je  vous  dirai  à  mon  tour  :  Excusez-moi  ;  Tamour  peut  voler  un 
baiser,  mais  non  pas  l'amitié. 

Camille.  —  L'amitié  ni  l'amour  ne  doivent  recevoir  que  ce 
qu'ils  peuvent  rendre. 

Le  baron,  à  maître  Bridaine.  —  Voilà  un  commencement  de 
mauvais  augure,  hé? 

Maître  Bridaine,  au  baron.  —  Trop  de  pudeur  est  sans  doute 
un  défaut  ;  mais  le  mariage  lève  bien  des  scrupules. 

Le  baron,  à  maître  Bridaine.  —  Je  suis  choqué,  —  blessé.  — 
Cette  réponse  m'a  déplu.  —  Excusez-moi  !  Avez-vous  vu  qu'elle  a 
fait  mine  de  se  signer?  —  Venez  ici  que  je  vous  parle.  —  Cela 
m'est  pénible  au  dernier  point.  Ce  moment,  qui  devait  m'être  si 
doux,  est  complètement  gâté.  —  Je  suis  vexé,  piqué.  —  Diable  ! 
voilà  qui  est  fort  mauvais. 

Maître  Bridaine.  —  Dites-leur  quelques  mots;  les  voilà  qui  se 
tournent  le  dos. 

Le  baron.  —  Eh  bien!  mes  enfants,  à  quoi  pensez-vous  donc? 
Que  fais-tu  là,  Camille,  devant  cette  tapisserie? 

Camille,  regardant  un  tableau.  —  Voilà  un  beau  portrait,  mon 
oncle  !  N'est-ce  pas  une  grand'tante  à  nous? 

Le  baron.  —  Oui,  mon  enfant,  c'est  ta  bisaïeule,  —  ou  du 
moins  la  sœur  de  ton  bisaïeul,  car  la  chère  dame  n'a' jamais  con- 
couru, —  pour  sa  part,  je  crois,  autrement  qu'en  prières,  — à  l'ac- 
croissement de  la   famille.  —  C'était,  ma  foi,  une  sainte  femme. 

Camille.  —  Oh!  oui,  une  sainte!  c'est  ma  grand'tante  Isabelle. 
Comme  ce  costume  religieux  lui  va  bien  ! 

Le  baron.  —  Et  toi,  Perdican,  que  fais-tu  là  devant  ce  pot  de 
lleurs? 

Perdican.  —  Voilà  une  fleur  charmante,  mon  père.  C'est  un 
héliotrope. 

Le  baron.  —  Te  moques-tu  ?  elle  est  grosse  comme  une 
mouche. 

Perdican.  —  Cette  petite  fleur  grosse  comme  une  mouche  a 
bien  son  prix. 

Maître  Bridaine.  —  Sans  doute  !  le  docteur  a  raison.  Deman- 
dez-lui à  quel  sexe,  à  quelle  classe  elle  appartient,  de  quels  élé- 
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ments  elle  se  forme,  d'où  lui  viennent  sa  sève  et  sa  couleur  ;  il 
'vous  ravira  en  extase  en  vous  détaillant  les  phénomènes  de  ce 
brin  d'herbe,  depuis  la  racine  jusqu'à  la  fleur. 

Perdican.  —  Je  n'en  sais  pas  si  long,  mon  révérend.  Je  trouve 
qu'elle  sent  bon,  voilà  tout. 

SCÈNE    IIÏ 

Devant  le  châteaii. 

Entre  le  choeur.  —  Plusieurs  choses  me  divertissent  et  exci- 
tent ma  curiosité.  Venez,  mes  amis,  et  asseyons-nous  sous  ce 
noyer.  Deux  formidables  dîneurs  sont  en  ce  moment  en  présence 
au  château,  maître  Bridaine  et  maître  Blazius.  N'avez-vous  pas 
fait  une  remarque  ?  C'est  que,  lorsque  deux  hommes  à  peu  près 
pareils,  également  gros,  également  sots,  ayant  les  mêmes  vices 
et  les  mêmes  passions,  viennent  par  hasard  à  se  rencontrer,  il 
faut  nécessairement  qu'ils  s'adorent  ou  qu'ils  s'exècrent.  Par  la 
raison  que  les  contraires  s'attirent,  qu'un  homme  grand  et  des- 
séché aimera  un  homme  petit  et  rond,  que  les  blonds  recherchent 
les  bruns,  et  réciproquement,  je  prévois  une  lutte  secrète  entre 
le  gouverneur  et  le  curé.  Tous  deux  sont  armés  d'une  égale  im- 
pudence ;  tous  deux  ont  pour  ventre  un  tonneau  ;  non  seulement 
ils  sont  gloutons,  mais  ils  sont  gourmets;  tous  deux  se  dispute- 
ront, à  dîner,  non  seulement  la  quantité,  mais  la  qualité.  Si  le  pois- 
son est  petit,  comment  faire  ?  et  dans  tous  les  cas  une  langue  de  carpe 
ne  peut  se  partager,  et  une  carpe  ne  peut  avoir  deux  langues.  Item, 
tous  deux  sont  bavards;  mais  à  la  rigueur  ils  peuvent  parler  en- 
semble sans  s'écouter  ni  l'un  ni  l'autre.  Déjà  maître  Bridaine  a  voulu 
adresser  au  jeune  Perdican  plusieurs  questions  pédantes,  et  le  gou- 
verneur a  froncé  le  sourcil.  11  lui  est  désagréable  qu'un  autre  que 
lui  semble  mettre  son  élève  à  l'épreuve.  Item,  ils  sont  aussi  igno- 
rants l'un  que  l'autre.  Item,  ils  sont  prêtres  tous  deux  ;  l'un  se  tar- 
guera de  sa  cure,  l'autre  se  rengorgera  de  sa  charge  de  gouver- 
neur. Maître  Blazius  confesse  le  fils,  et  maître  Bridaine  le  père. 
Déjà  je  les  vois  accoudés  sur  la  table,  les  joues  enflammées,  les 
yeux  à  fleur  de  tête,  secouer  pleins  de  haine  leurs  triples  men- 
tons. Ils  se  regardent  de  la  tête  aux  pieds,  ils  préludent  par  de  lé- 
gères escarmouches  ;  bientôt  la  guerre  se  déclare  ;  les  cuistreries 
de  toute  espèce  se  croisent  et  s'échangent,  et,  pour  comble  de 
malheur,  entre  les  deux  ivrognes  s'agite  dame  Pluche,  qui  les 
repousse  l'un  et  l'autre  de  ses  coudes  affilés. 

Maintenant  que  voilà  le  dîner  fini,  on  ouvre  la  grille  du  châ- 
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teau.  C'est  la  compagnie  qui  sort,  retirons-nous  à  l'écart.  (Ils  sor- 
tant, —  Entrent  le  baron  et  dame  Pluche.) 

Le  baron.  —  Vénérable  Pluche,  je  suis  peiné. 

Dame  Pluche.  —  Est-il  possible,  monseigneur? 

Le  baron.  —  Oui,  Pluche,  cela  est  possible.  J'avais  compté  de- 
puis longtemps,  —  j'avais  même  écrit,  noté,  —  sur  mes  tablettes 
de  poche,  —  que  ce  jour  devait  être  le  plus  agréable  de  mes 
jours,  —  oui,  bonne  dame,  le  plus  agréable.  —  Vous  n'ignorez 
pas  que  mon  dessein  était  de  marier  mon  fils  avec  ma  nièce  ;  — 
cela  était  résolu,  —  convenu,  —  j'en  avais  parlé  à  Bridaine,  —  et 
je  vois,  je  crois  voir,  que  ces  enfants  se  parlent  froidement  ;  ils 
ne  se  sont  pas  dit  un  mot. 

Dame  Pluche.  —  Les  voilà  qui  viennent,  monseigneur.  Sont-ils 
prévenus  de  vos  projets? 

Le  baron.  —  Je  leur  en  ai  touché  quelques  mots  en  particulier. 
Je  crois  qu'il  serait  bon,  puisque  les  voilà  réunis,  de  nous  asseoir 
sous  cet  ombrage  propice  et  de  les  laisser  ensemble  un  instant. 
(Il  se  relire  avec  dame  Pluche.  —  Entrent  Camille  et  Perdican.) 

Perdican.  —  Sais-tu  que  cela  n'a  rien  de  beau,  Camille,  de 
m'avoir  refusé  un  baiser? 

Camille.  —  Je  suis  comme  cela;  c'est  ma  manière. 

Perdican.  —  Veux-tu  mon  bras  pour  faire  un  tour  dans  le  vil- 
lage? 

Camille.  —  Non,  je  suis  lasse. 

Perdican.  —  Cela  ne  te  ferait  pas  plaisir  de  revoir  la  prairie? 
Te  souviens-tu  de  nos  parties  sur  le  bateau?  Viens,  nous  descen- 
drons jusqu'aux  moulins;  je  tiendrai  les  rames,  et  toi  le  gouver- 
nail. 

Camille.  —  Je  n'en  ai  nulle  envie. 

Perdican.  —  Tu  me  fends  l'âme.  Quoi  !  pas  un  souvenir,  Ca- 
mille? pas  un  battement  de  cœur  pour  notre  enfance,  pour  tout 
ce  pauvre  temps  passé,  si  bon,  si  doux,  si  plein  de  niaiseries 
déUcieuses?  Tu  ne  veux  pas  venir  voir  le  sentier  par  où  nous 
allions  à  la  ferme  ? 

Camille.  —  Non,  pas  ce  soir. 

Perdican.  —  Pas  ce  soir!  et  quand  donc?  Toute  notre  vie 
est  là. 

Camille.  —  Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour  m'amuser  de  mes 
poupées,  ni  assez  vieille  pour  aimer  le  passé. 

Perdican.  —  Comment  dis-tu  cela? 

Camille.  —  Je  dis  que  les  souvenirs  d'enfance  ne  sont  pas  de 
mon  goût. 

Perdican.  —  Cela  t'ennuie? 
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Camille.  —  Oui,  cela  m"ennuie. 

Peudican.  —  Pauvre  enfant  !  Je  te  plains  sincèrement.  (//5  sor- 
tent chacun  de  leur  côté.) 

Le  BARON",  rentrant  avec  dame  Pluche.  —  Vous  le  voyez,  et  vous 
l'entendez,  excellente  Pluche;  je  m'attendais  à  la  plus  suave  har- 
monie, et  il  me  semble  assister  à  un  concert  où  le  violon  joue  : 
Mon  cœur  soupire,  pendant  que  la  flûte  joue  Vive  Henri  I.V.  Son- 
gez à  la  discordance  affreuse  qu'une  pareille  combinaison  produi- 
rait. Voilà  pourtant  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

Dame  Pluche.  —  Je  l'avoue  ;  il  m'est  impossible  de  blâmer 
Camille,  et  rien  n'est  de  plus  mauvais  ton,  à  mon  sens,  que  les 
parties  de  bateau. 

Le  baron.  —  Parlez-vous  sérieusement? 

Dame  Pluche.  —  Seigneur,  une  jeune  fille  qui  se  respecte  ne  se 
hasarde  pas  sur  les  pièces  d'eau. 

Le  baron.  —  Mais  observez  donc,  dame  Pluche,  que  son  cou- 
sin doit  l'épouser,  et  que  dès  lors... 

Dame  Pluche.  —  Les  convenances  défendent  de  tenir  un  gou- 
vernail, et  il  est  malséant  de  quitter  la  terre  ferme  seule  avec  un 
jeune  homme. 

Le  baron.  —  Mais  je  répète...  je  vous  dis... 

Dame  Pluche.  —  C'est  là  mon  opinion. 

Le  baron.  —  Étes-vous  folle?  En  vérité,  vous  me  feriez  dire... 
II  y  a  certaines  expressions  que  je  ne  veux  pas,...  qui  me  répu- 
gnent... Vous  me  donnez  envie...  En  vérité,  si  je  ne  me  rete- 
nais... Vous  êtes  une  pécore,  Pluche!  je  ne  sais  que  penser  de 
vous.  (//  sort.) 

SCÈNE   IV 

Une  place. 
LE  CHŒUR,  PERDICAN. 

Perdican.  —  Bonjour,  mes  amis.  Me  reconnaissez-vous? 

Le  choeur.  —  Seigneur,  vous  ressemblez  à  un  enfant  que  nous 
avons  beaucoup  aimé. 

Perdican.  —  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  porté  sur  votre  dos 
pour  passer  les  ruisseaux  de  vos  prairies,  vous  qui  m'avez  fait 
danser  sur  vos  genoux,  qui  m'avez  pris  en  croupe  sur  vos  che- 
vaux robustes,  qui  vous  êtes  serrés  quelquefois  autour  de  vos 
tables  pour  me  faire  une  place  au  souper  de  la  ferme? 

Le  CHœuR,  —  Nous  nous  en  souvenons.  Seigneur.  Vous  étiez 
bien  le  plus  mauvais  garnement  et  le  meilleur  garçon  de  la 
terre. 
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Perdican.  —  Et  pourquoi  donc  alors  ne  m'embrassez-vous  pas, 
au  lieu  de  me  saluer  comme  un  étranger  ? 

Le  choeuu.  —  Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  entrailles  ! 
Chacun  de  nous  voudi'ait  te  prendre  dans  ses  bras,  mais  nous 
sommes  vieux,  monseigneur,  et  vous  êtes  un  homme. 

Perdican.  —  Oui,  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vus,  et  en  un 
jour  tout  change  sous  le  soleil.  Je  me  suis  élevé  de  quelques  pieds 
vers  le  ciel,  et  vous  vous  êtes  courbés  de  quelques  pouces  vers 
le  tombeau.  Vos  têtes  ont  blanchi,  vos  pas  sont  devenus  plus 
lents,  vous  ne  pouvez  plus  soulever  de  terre  votre  enfant  d'au- 
trefois. C'est  donc  à  moi  d'êtr-e  votre  père,  à  vous  qui  avez  été 
les  miens. 

Le  choeur.  —  Votre  retour  est  un  jour  plus  heureux  que  votre 
naissance.  Il  est  plus  doux  de  retrouver  ce  qu'on  aime  que  d'em- 
brasser un  nouveau-né. 

Perdican.  —  Voilà  donc  ma  chère  vallée!  mes  noyers,  mes 
sentiers  verts,  ma  petite  fontaine  !  voilà  mes  jours  passés  encore 
tout  pleins  de  vie,  voilà  le  monde  mystérieux  des  rêves  de  mon 
enfance  !  O  patrie  !  patrie,  mot  incompréhensible  !  l'homme 
n'est-il  donc  né  que  pour  un  coin  de  terre,  pour  y  bâtir  son  nid 
et  pour  y  vivre  un  jour? 

Le  cHcœuR.  —  On  nous  a  dit  que  vous  êtes  un  savant,  mon* 
seigneur. 

Perdican.  —  Oui,  on  me  l'a  dit  aussi.  Les  sciences  sont  une 
belle  chose,  mes  enfants;  ces  arbres  et  ces  prairies  enseignent  à 
haute  voix  la  plus  belle  de  toutes,  l'oubli  de  ce  qu'on  sait. 

Le  CHcœuR.  —  Il  s'est  fait  plus  d'un  changement  pendant  votre 
absence.  Il  y  a  des  filles  mariées  et  des  garçons  partis  pour 
l'armée. 

Perdican.' —  Vous  me  conterez  tout  cela.  Je  m'attends  bien  à 
du  nouveau  ;  mais  en  vérité  je  n'en  veux  pas  encore.  Comme  ce 
lavo'r  est  petit  !  autrefois  il  me  paraissait  immense  ;  j'avais  em- 
porté dans  ma  tète  un  océan  et  des  forêts,  et  je  retrouve  une 
goutte  d'eau  et  des  brins  d'herbe.  Quelle  est  donc  cette  jeune 
fille  qui  chante  à  sa  croisée  derrière  ces  arbres  ? 

Le  choeur,  —  C'est  Rosette,  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine 
Camille. 

Perdican,  s'avançant.  —  Descends  vite,  Rosette,  et  viens  ici. 

Rosette,  entrant.  —  Oui,  monseigneur. 

Perdican.  —  Tu  me  voyais  de  ta  fenêtre,  et  tu  ne  venais  pas, 
méchante  fille  !  Donne-moi  vite  cette  main-là,  et  ces  joues-là, 
que  je  t'embrasse. 

RosBTTE.  —  Oui,  monseigneur. 
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Perdican.  —  Es-tu  mariée,  petite?  on  m'a  dit  que  tu  l'étais. 

Rosette.  —  Oh  !  non. 

Perdican.  —  Pourquoi  ?  il  n'y  a  pas  dans  le  village  de  plus 
jolie  fille  que  toi.  Nous  te  marierons,  mon  enfant. 

Le  chœur.  —  Monseigneur,  elle  veut  mourir  fille. 

Perdican.  —  Est-ce  vrai,  Rosette  ? 

Rosette.  —  Oh  !  non. 

Perdican.  —  Ta  sœur  Camille  est  arrivée.  L'as-tu  vue? 

Rosette.  —  Elle  n'est  pas  encore  venue  par  ici. 

Perdican.  —  Va-t'en  vite  mettre  ta  robe  neuve,  et  viens  souper 
au  château. 

SCÈNE   V 

Une  salle. 

Entrmt  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

Maître  Blazius.  —  Seigneur,  j'ai  un  mot  à  vous  dire;  le  curé 
de  la  paroisse  est  un  ivrogne. 

Le  BAi'.ON.  —  Fi  donc  !  cela  ne  se  peut  pas. 

Maître  Blazius.  —  J'en  suis  certain;  il  a  bu  à  dîner  trois  bou- 
teilles de  vin. 

Le  BARON.  —  Cela  est  exorbitant. 

Maître  Blazius.  —  Et,  en  sortant  de  table,  il  a  marché  sur  les 
plates-bandes. 

Le  baron.  —  Sur  les  plates-bandes  !  Je  suis  confondu.  Voilà 
qui  est  étrange  !  Boire  trois  bouteilles  de  vin  à  dîner  !  marcher 
sur  les  plates-bandes  !  c'est  incompréhensible.  Et  pourquoi  ne 
marchait-il  pas  dans  l'allée? 

Maître  Blazius.  —  Parce  qu'il  allait  de  travers. 

Le  baron,  à  part.  —  Je  commence  à  croire  que  Bridaine  avait 
raison  ce  matin.  Ce  Blazius  sent  le  vin  d'une  manière  horrible. 

Maître  Blazius.  —  De  plus  il  a  mangé  beaucoup;  sa  parole 
était  embarrassée. 

Le  baron.  —  Vraiment,  je  l'ai  remarqué  aussi. 

Maître  Blazius.  —  Il  a  lâché  quelques  mots  latins;  c'était 
auLant  de  solécismes;  seigneur,  c'est  un  homme  dépravé. 

Le  baron,  à  part.  —  Pouah!  ce  Blazius  a  une  odeur  qui  est 
intolérable.  —  Apprenez,  gouverneur,  que  j'ai  bien  autre  chose 
en  tête,  et  que  je  ne  me  môle  jamais  de  ce  qu'on  boit  ni  de  ce 
qu'on  mange.  Je  ne  suis  pas  un  majordome. 

Maître  Blazius.  —  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  déplaise,  mon- 
sieur le  baron.  Votre  vin  est  bon. 

Le  baron.  —  Il  y  a  de  bon  vin  dans  mes  caves, 
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Maître  Buidaine,  entrant.  —  Seigneur,  votre  fils  est  sur  la 
place,  suivi  de  tous  les  polissons  du  village. 

Le  baron.  —  Cela  est  impossible. 

Maître  Bridaine.  —  Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  Il  ramas- 
sait des  cailloux  pour  faire  des  ricochets. 

Le  baron.  —  Des  ricochets!  ma  tête  s'égare;  voilà  mes  idées 
qui  se  bouleversent.  Vous  me  faites  un  rapport  insensé,  Bri- 
daine. Il  est  inouï  qu'un  docteur  fasse  des  ricochets. 

Maître  Bridaine.  —  Mettez-vous  à  la  fenêtre,  monseigneur, 
vous  le  verrez  de  vos  propres  yeux. 

Le  baron,  à  part.  —  O  ciel!  Blazius  a  raison;  Bridaine  va  de 
travers. 

Maître  Bridaine.  —  Regardez,  monseigneur,  le  voilà  au  bord 
du  lavoir.  Il  tient  sous  le  bras  une  jeune  paysanne. 

Le  baron.  —  Une  jeune  paysanne!  Mon  fils  vient-il  ici  pour 
débaucher  mes  vassales  ?  Une  paysanne  sous  le  bras  !  et  tous  les 
gamins  du  village  autour  de  lui  !  Je  me  sens  hors  de  moi. 

Maître  Bridaine.  —  Cela  crie  vengeance. 

Le  baron.  —  Tout  est  perdu!  perdu  sans  ressources!  Je  suis 
nerdu  :  Bridaine  va  de  travers,  Blazius  sent  le  vin  à  faire  .hor- 
reur, et  mon  fils  séduit  toutes  les  filles  du  village  en  faisant  des 
ricochets!  {Il  sort.) 


ACTE    DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  jardin. 

Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  PERDICAN. 

Maître  Blazius.  —  Seigneur,  votre  père  est  au  désespoir. 

Perdican.  —  Pourquoi  cela? 

Maître  Blazius.  —  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  avait  formé  le 
projet  de  vous  unir  à  votre  cousine  Camille  ? 

Perdican.  —  Eh  bien  ?  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Maître  Blazius.  —  Cependant  le  baron  croit  remarquer  que 
vos  caractères  ne  s'accordent  pas. 

Perdican.  —  Cela  est  malheureux;  je  ne  puis   refaire  le  mien. 

Maître  Blazius.  —  Rendrez-vous  par  là  ce  mariage  impossible? 

Perdican.  —  Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que 
d'épouser  Camille.  Allez  trouver  le  baron  et  dites-lui  cela. 
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Maître  Blazius.  —  Seigneur,  je  me  retire  :  voilà  votre  cousine 
qui  vient  de  ce  côté.  (Il  sort.  —  Entre  Camille.) 

Perdican. —  Déjà  levée,  cousine?  J'en  suis  toujours  pour  ce 
que  je  t'ai  dit  hier  ;  tu  es  jolie  comme  un  cœur. 

Camille.  —  Parlons  sérieusement,  Perdican  ;   votre  père  veut 
nous  marier.  Je  ne  sais  ce  que  vous  en  pensez;  mais  je  crois  bien 
faire  en  vous  prévenant  que  mon  parti  est  pris  là-dessus. 
Perdican.  —  Tant  pis  pour  moi  si  je  vous  déplais. 
Camille.  —  Pas  plus  qu'un  autre,  je  ne  veux  pas  me  marier;  il 
n'y  a  rien  là  dont  votre  orgueil  puisse  souffrir. 

Perdican.  —  L'orgueil  n'est  pas  mon  fait;  je  n'en  estime  ni  les 
joies  ni  les  peines. 

Camille.  —  Je  suis  venue  ici  pour  recueillir  le  bien  de  ma 
mère,  je  retourne  demain  au  couvent. 

Perdican.  —  Il  y  a  de  la  franchise  dans  ta  démarche  ;  touche- 
là,  et  soyons  bons  amis. 

Camille.  —  Je  n'aime  pas  les  attouchements. 

Perdican,  lui  prenant  la  main.  —  Donne-moi  ta  main,  Camille, 
je  t'en  prie.  Que  crains-tu  de  moi  ?  Tu  ne  veux  pas  qu'on  nous 
marie?  eh  bien  !  ne  nous  marions  pas;  est-ce  une  raison  pour 
nous  haïr  ?  ne  sommes-nous  pas  le  frère  et  la  sœur  ?  Lorsque  ta 
mère  a  ordonné  ce  mariage  dans  son  testament,  elle  a  voulu  que 
notre  amitié  fût  éternelle,  voilà  tout  ce  qu'elle  a  voulu.  Pourquoi 
nous  marier?  voilà  ta  main  et  voilà  la  mienne;  et  pour  qu'elles 
restent  unies  ainsi  jusqu'au  dernier  soupir,  crois-tu  qu'il  nous 
faille  un  prêtre?  Nous  n'avons  besoin  que  de  Dieu. 

Camille.  —  Je  suis  bien  aise  que  mou  refus  vous  soit  indiffé- 
rent. 

Perdican.  —  Il  ne  m'est  point  indifférent,  Camille.  Ton  amour 
m'eût  donné  la  vie,  mais  ton  amitié  m'en  consolera.  Ne  quitte 
pas  le  château  demain  ;  hier,  tu  as  refusé  de  faire  un  tour  de  jar- 
din, parce  que  tu  voyais  en  moi  un  mari  uont  tu  ne  voulais  pas. 
Reste  ici  quelques  jours,  laisse-moi  espérer  que  notre  vie  passée 
c'est  pas  morte  à  jamais  dans  ton  cœur. 

Camille.  —  Je  suis  obligée  de  partir. 

Perdican.  —  Pourquoi  ? 

Camille.  —  C'est  mon  secret. 

Perdican.  —  En  aimes-tu  un  autre  que  moi  ? 

Camille.  —  Non  ;  mais  je  veux  partir. 

Perdican.  —  Irrévocablement  ? 

Camille.  —  Oui,  irrévocablement. 

Perdican.  —  Eh  bien  !  adieu.  J'aurais  voulu  m'asseoir  avec  foi 
sous  les  marronniers  du  petit  bois,  et  causer  de  bonne  amitié  uue 
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heure  ou  deux.  Mais  si  cela  te  déplaît,  n'en  parlons  plus;  adieu, 
mon  enfant.  (//  sort.) 

Camille,  à  dame  Pluche  qui  entre.  —  Dame  Pluche,  tout  est-il 
prêt?  Partirons-nous  demain?  Mon  tuteur  a-t-il  fini  ses  comptes? 

Dame  Pluche.  —  Oui,  chère  colombe  sans  tache.  Le  baron 
m'a  traitée  de  pécore  hier  soir,  et  je  suis  enchantée  de  partir. 

Camille,  —  Tenez,  voilà  un  mot  d'écrit  que  vous  porterez  avant 
dîner,  de  ma  part,  à  mon  cousin  Perdican. 

Dame  Pluche.  —  Seigneur  mon  Dieu!  est-ce  possil^le?  Vous 
écrivez  un  billet  à  un  homme? 

Camille.  —  Ne  dois-je  pas  être  sa  femme  ?  Je  puis  bien  écrire 
à  mon  fiancé. 

Dame  Pluche.  —  Le  seigneur  Perdican  sort  d'ici.  Que  pouvez- 
vous  lui  écrire?  Votre  fiancé,  miséricorde  !  Serait-il  vrai  que 
vous  oubliiez  Jésus? 

Camille.  —  Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  disposez  tout  pour 
notre  départ.  {Elles  sortent.) 


SCÈNE    II 

La  salle  â  manger.  —  On  met  le  couvert. 

Entre  maître  Bridaine.  — Cela  est  certain,  on  lui  donnera  en- 
core aujourd'hui  la  place  d'honneur.  Cette  chaise  que  j'ai  occupée 
si  longtemps  à  la  droite  du  baron  sera  la  proie  du  gouverneur.  O 
malheureux  que  je  suis!  Un  âne  bâté,  un  ivrogne  sans  pudeur, 
me  relègue  au  bas  bout  de  la  table!  Le  majordome  lui  versera  le 
premier  verre  de  malaga,  et  lorsque  les  plats  arriveront  à  moi,  ils 
seront  à  moitié  froids,  et  les  meilleurs  morceaux  déjà  avalés  ;  il 
ne  restera  plus  autour  des  perdreaux  ni  choux  ni  carottes.  0  sainte 
Église  catholique  !  Qu'on  lui  ait  donné  cette  place  hier,  cela  se 
concevait;  il  venait  d'arriver;  c'était  la  première  fois,  depuisnom- 
bre  d'années,  qu'il  s'asseyait  à  cette  table.  Dieu  !  comme  il  dévo- 
rait !  Non,  rien  ne  me  restera  que  des  os  et  des  pattes  de  poulet. 
Je  ne  souffrirai  pas  cet  alTront.  Adieu,  vénérable  fauteuil  où  je 
me  suis  renversé  tant  de  fois  gorgé  de  mets  succulents  !  Adieu, 
bouteilles  cachetées,  fumet  sans  pareil  de  venaisons  cuites  »à 
point  !  Adieu,  table  splendide,  noble  salle  à  manger,  je  ne  dirai 
plus  le  bénédicité  !  Je  retourne  à  ma  cure  ;  on  ne  me  verra 
pas  confondu  parmi  la  foule  des  convives,  et  j'aime  mieux, 
comme  César,  être  le  premier  au  village  que  le  second  dans 
Rome.  {Il  sort.) 
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SCÈNE    III 

Un  clicunp  devant  une  petite  maiison. 

Entrent  ROSETTE  et  PERDICAN. 

Pkhdican.  —  Puisque  ta  mère  n'y  est  pas,  viens  faire  un  tour 
de  promenade. 

Rosette.  —  Croyez-vous  que  cela  me  fasse  du  bien,  tous  ces 
baisers  que  vous  me  donnez? 

Perdican.  — Quel  mal  y  trouves-tu?  Je  t'embrasserais  devant 
ta  mère.  N'es-tu  pas  la  sœur  de  Camille  ?  ne  suis-je  pas  ton  frère 
comme  je  suis  le  sien? 

Rosette.  —  Des  mots  sont  des  mots  et  des  baisers  sont  des 
baisers.  Je  n'ai  guère  d'esprit,  et  je  m'en  aperçois  bien  sitôt  que 
je  veux  dire  quelque  chose.  Les  belles  dames  savent  leur  affaire, 
selon  qu'on  leur  baise  la  main  droite  ou  la  main  gauche;  leurs 
pères  les  embrassent  sur  le  front,  leurs  frères  sur  la  joue,  leurs 
amoureux  sur  les  lèvres  ;  moi,  tout  le  monde  m'embrasse  sur  les 
deux  joues,  et  cela  me  chagrine. 

Peudican.  ^  Que  tu  es  jolie,  mon  enfant! 

Rosette.  —  Il  ne  fautpas  non  plus  vous  fâcher  pour  cela.  Comme 
vous  paraissez  triste  ce  matin  !  Votre  mariage  est  donc  man- 
qué ? 

Perdicax.  —  Les  paysans  de  ton  village  se  souviennent  de  m'a- 
voir  aimé  ;  les  chiens  de  la  basse-cour  et  les  arbres  du  bois  s'en 
souviennent  aussi  ;  mais  Camille  ne  s'en  souvient  pas.  Et  toi, 
Rosette,  à  quand  le  mariage? 

Rosette.  —  Ne  parlons  pas  de  cela,  voulez-vous  ?  Parlons  du 
temps  qu'il  fait,  de  ces  fleurs  que  voilà,  de  vos  chevaux  et  de  mes 
bonnets. 

Perdican.  —  De  tout  ce  qui  te  plaira,  de  tout  ce  qui  peut  pas- 
ser sur  tes  lèvres  sans  leur  ôter  ce  sourire  céleste  que  je  respecte 
plus  que  ma  vie.  [Il  V embrasse.) 

Rosette,  —  Vous  respectez  mon  sourire,  mais  vous  ne  respec- 
tez guère  mes  lèvres,  à  ce  qu'il  me  semble.  Regardez  donc;  voilà 
une  goutte  de  pluie  qui  me  tombe  sur  la  main,  et  cependant  le 
ciel  est  pur. 

Perdican.  —  Pardonne-moi. 

Rosette.  —  Que  vous  ai-je  fait,  pour  que  vous  pleuriez  ?  [Ils 
sortent.)  ► 
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SCÈNE   IV 

Au  château. 
Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  LE  BARON. 

Maître  Blazius.  —  Seigneur,  j'ai  une  chose  singulière  à  vous 
dire.  Tout  à  l'heure,  j'étais  par  hasard  dans  l'office,  je  veux  dire 
dans  la  galerie  :  qu'aurais-je  été  faire  dans  l'office?  j'étais  donc 
dans  la  galerie.  J'avais  trouvé  par  accident  une  bouteille,  je  veux 
dii-e  une  carafe  d'eau  :  comment  aurais-je  trouvé  une  bouteille 
dans  la  galerie  ?  J'étais  donc  en  train  de  boire  un  coup  de  vin,  je 
veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  passer  le  temps,  et  je  regar- 
dais par  la  fenêtre,  entre  deux  vases  de  fleurs  qui  me  paraissaient 
d'un  goût  moderne,  bien  qu'ils  soient  imités  de  l'étrusque. 

Le  baron.  —  Quelle  insupportable  manière  de  parler  vous  avez 
adoptée,  Blazius  !  vos  discours  sont  inexplicables. 

Maître  Blazius.  —  Écoutez-moi,  seigneur,  prêtez-moi  un  mo- 
ment d'attention.  Je  regardais  donc  par  la  fenêtre.  Ne  vous  impa- 
tientez pas,  au  nom  du  ciel  !  il  y  va  de  l'honneur  de  la  famille. 

Le  baron.  —  De  la  famille  !  voilà  qui  est  incompréhensible.  De 
l'honneur  de  la  famille,  Blazius.  Savez-vous  que  nous  sommes 
trente-sept  mâles,  et  presque  autant  de  femmes,  tant  à  Paris 
qu'en  province? 

Maître  Blazius.  —  Permettez-moi  de  continuer.  Tandis  que  je 
buvais  un  coup  de  vin,  je  veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  hâter 
la  digestion  tardive,  imaginez  que  j'ai  vu  passer  sous  la  fenêtre 
dame  Pluche  hors  d'haleine. 

Le  baron.  —  Pourquoi  hoi's  d'haleine,  Blazius  ?  ceci  est  inso- 
lite. 

Maître  Blazius.  —  Et  à  côté  d'elle,  rouge  de  colère,  votre  nièce 
Camille. 

Le  baron.  —  Qui  était  rouge  de  colère,  ma  nièce  ou  dame 
Pluche  ? 

Maître  Blazius.  —  Votre  nièce,  seigneur. 

Le  baron.  —  Ma  nièce  rouge  de  colère  !  Cela  est  inouï  !  Etcomv 
ment  savez-vous  que  c'était  de  colère?  Elle  pouvait  être  rouge 
pour  mille  raisons  ;  elle  avait  sans  doute  poursuivi  quelques  papil- 
lons dans  mon  parterre. 

Maître  Blazius.  —  Je  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus;  cela  se 
peut  ;  mais  elle  s'écriait  avec  force  :  «  Allez-y  !  trouvez-le!  faites  ce 
qu'on  vous  dit!  vous  êtes  une  sotte!  je  le  veux  !  ))  Et  elle  frappait 
avec  son  éventail  sur  le  coude  de  dame  Pluche,  qui  faisait  un 
soubresaut  dans  la  luzerne  à  chaque  exclamation. 
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Le  BARON.  — Dans  la  luzerne?...  Et  que  répondait  la  gouver- 
nante aux  extravagances  de  ma  nièce?  car  cette  conduite  mérite 
d'être  qualifiée  ainsi. 

Maître  Blazius.  —  La  gouvernante  répondait  :  «Je  ne  veux  pas 
y  aller  !  Je  ne  l'ai  pas  trouvé.  Il  fait  la  cour  aux  filles  du  village, 
à  des  gardeuses  de  dindons.  Je  suis  trop  vieille  pour  commencer 
à  porter  des  messages  d"amour  ;  grâce  à  Dieu,  j'ai  vécu  les  mains 
pures  jusqu'ici  ;  »  —  et,  tout  en  parlant,  elle  froissait  dans  ses 
mains  un  petit  papier  plié  en  quatre. 

Le  baron.  —  Je  n'y  comprends  rien  ;  mes  idées  s'embrouillent 
tout  à  fait.  Quelle  raiscya  pouvait  avoir  dame  Pluche  pour  frois- 
ser un  papier  plié  en  quatre  en  faisant  des  soubresauts  dans  une 
luzerne  ?  Je  ne  puis  ajouter  foi  à  de  pareilles  monstruosités. 

Maître  Blazius.  —  Ne  comprenez-vous  pas  clairement,  seigneur, 
ce  que  cela  signifiait? 

Le  baron.  —  Non,  en  vérité,  non,  mon  ami,  je  n'y  comprends 
absolument  rien.  Tout  cela  me  parait  une  conduite  désordonnée, 
il  est  vrai,  mais  sans  motif  comme  sans  excuse. 

Maître  Blazius.  —  Cela  veut  dire  que  votre  nièce  a  une  corres- 
pondance secrète. 

Le  baron.  —  Que  dites-vous?  Songez-vous  de  qui  vous  parlez? 
Pesez  vos  paroles,  monsieur  l'abbé. 

Maître  Blazius.  —  Je  les  pèserais  dans  la  balance  céleste  qui 
doit  peser  mon  âme  au  jugement  dernier  que  je  n'y  trouverais 
pas  un  mot  qui  sente  la  fausse  monnaie.  Votre  nièce  a  une  corres- 
pondance secrète. 

Le  baron.  —  Mais  songez  donc,  mon  ami,  que  cela  est  impos- 
sible. 

Maître  Blazius.  —  Pourquoi  aurait-eUe  chargé  sa  gouvernante 
d'une  lettre  ?  Pourquoi  aurait-elle  crié  :  Trouvez-le  !  tandis  que 
l'autre  boudait  et  rechignait? 

Le  baron.  —  Et  à  qui  était  adressée  cette  lettre  ? 

Maître  Blazius.  —  Voilà  précisément  le  hic,  monseigneur,  hic 
jacet  lepus.  A  qui  était  adressée  cette  lettre?  à  un  homme  qui 
fait  la  cour  à  une  gardeuse  de  dindons.  Or  un  homme  qui  re- 
cherche en  public  une  gardeuse  de  dindons  peut  être  soupçonné 
violemment  d'être  né  pour  les  garder  lui-même.  Cependant 
il  est  impossible  que  votre  nièce,  avec  l'éducation  qu'elle  a 
reçue,  soit  éprise  d'un  pareil  homme  ;  voilà  ce  que  je  dis,  et  ce 
qui  fait  que  je  n'y  comprends  rien  non  plus  que  vous,  révérence 
parler. 

Le  baron.  —  O  ciel  !  ma  nièce  m'a  déclaré  ce  matin  même 
quelle  refusait  son  cousin  Perdican.  Aimerait-elle  un  gardeur  de 
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dindons?  Passons  dans  mon  cabinet  ;  j'ai  éprouvé  depuis  hier  des 
secousses  si  violentes  que  je  ne  puis  rassembler  mes  idées.  [Ils 
sortent.) 

SCÈNE  V 

Une  fontaine  dans  un  bois. 

Entre  Perdican,  lisant  un  billet.  —  «  Trouvez-vous  à  midi  à 
la  petite  fontaine.  »  Que  veut  dire  cela?  tant  de  froideur,  un  refus 
si  positif,  si  cruel,  un  orgueil  si  insensible,  et  un  rendez-vous 
par-dessus  tout?  Si  c'est  pour  me  parler  d'affaires,  pourquoi  choi- 
sir un  pareil  endroit?  Est-ce  une  coquetterie?  Ce  matin,  en  me 
promenant  avec  Rosette,  j'ai  entendu  remuer  dans  les  brous- 
sailles, et  il  m'a  semblé  que  c'était  un  pas  de  biche.  Y  a-t-il  ici 
quelque  intrigue?  {Entre  Camille.) 

Camille.  —  Bonjour,  cousin;  j'ai  cru  m'apercevoir,  à  tort  ou  à 
raison,  que  vous  me  quittiez  tristement  ce  matin.  Vous  m'avez 
pris  la  main  malgré  moi,  je  viens  vous  demander  de  me  donner 
la  vôtre.  Je  vous  ai  refusé  un  baiser,  le  voilà.  [Elle  l'embrasse.) 
Maintenant,  vous  m'avez  dit  que  vous  seriez  bien  aise  de  causer 
de  bonne  amitié.  Asseyez-vous  là,  et  causons.  [Elle  s'assoit.) 

Perdican.  —  Avais-je  fait  un  rêve,  ou  en  fais-je  un  autre  en  ce 
moment? 

Camille.  —  Vous  avez  trouvé  singulier  de  recevoir  un  billet  de 
moi,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  d'humeur  changeante  ;  mais  vous  m'a- 
vez dit  ce  matin  un  mot  très  juste  :  «  Puisque  nous  nous  quittons, 
quittons-nous  bons  amis.  »  Vous  ne  savez  pas  la  raison  pour  la- 
quelle je  pars,  et  je  viens  vous  la  dire  :  je  vais  prendre  le  voile, 

Perdican.  —  Est-ce  possible  ?  Est-ce  toi,  Camille,  que  je  vois 
dans  cette  fontaine,  assise  sur  les  marguerites  comme  aux  jours 
d'autrefois  ? 

Camille.  —  Oui,  Perdican,  c'est  moi.  Je  viens  revivre  un  quart 
d'heure  delà  vie  passée.  Je  vous  ai  paru  brusque  et  hautaine; 
cela  est  tout  simple,  j'ai  renoncé  au  monde.  Cependant,  avant  de 
le  quitter,  je  serais  bien  aise  d'avoir  votre  avis.  Trouvez-vous  que 
j'aie  raison  de  me  faire  religieuse? 

Perdican.  —  Ne  m'interi'ogez  pas  là-dessus,  car  je  ne  me  ferai 
jamais  moine. 

Camille.  —  Depuis  près  de  dix  ans  que  nous  avons  vécu  éloi- 
gnés l'un  de  l'autre,  vous  avez  commencé  l'expérience  de  la  vie. 
Je  sais  quel  homme  vous  êtes,  et  vous  devez  avoir  beaucoup  ap- 
pris en  peu  de  temps  avec  un  cœur  et  un  esprit  comme  les  vôtres. 
Dites-moi,  avez-vous  eu  des  maîtresses? 
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Perdican.  —  Pourquoi  cela? 

Camille.  —  Répondez-moi,  je  vous  en  prie,  sans  modestie  et 
sans  fatuité. 

Perdican.  —  J'en  ai  eu, 

Camille.  —  Les  avez-vous  aimées? 

Perdican.  —  De  tout  mon  cœur. 

Camille.  —  Oiî  sont-elles  maintenant?  Le  savez- vous? 

Perdican.  —  Voilà,  en  vérité,  des  questions  singulièi'es.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  Je  ne  suis  ni  leur  mari  ni  leur  frère  ; 
elles  sont  allées  où  bon  leur  a  semblé. 

Camille.  —  Il  doit  nécessairement  y  en  avoir  une  que  vous  ayez 
préférée  aux  autres.  Combien  de  temps  avez-vous  aimé  celle  que 
vous  avez  aimée  le  mieux? 

Perdican.  —  Tu  es  une  drôle  de  fille!  Veux-tu  te  faire  mon  con- 
fesseur? 

Camille.  —  C'est  une  grâce  que  je  vous  demande  de  me  l'é- 
pondre  sincèrement.  Vous  n'êtes  point  un  libertin,  et  je  crois 
que  votre  cœur  a  de  la  pi-obité.  Vous  avez  dû  inspirer  l'amour, 
car  vous  le  méritez,  et  vous  ne  vous  seriez  pas  livré  à  un  caprice. 
Répondez-moi,  je  vous  en  prie. 

Perdican.  —  Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

Camille.  —  Connaissez-vous  un  homme  qui  n'ait  aimé  qu'une 
femme? 

Perdican.  —  Il  y  en  a  certainement. 

Camille.  —  Est-ce  un  de  vos  amis?  Dites-moi  son  nom. 

Perdican.  —  Je  n'ai  pas  de  nom  à  vous  dire,  mais  je  crois  qu'il 
y  a  des  hommes  capables  de  n'aimer  qu'une  fois. 

Camille.  —  Combien  de  fois  un  honnête  homme  peut-il  aimer? 

Perdican.  —  Veux-tu  me  faire  réciter  une  litanie,  ou  récites-tu 
toi-même  un  catéchisme? 

Camille.  —  Je  voudrais  m'inslruire,  et  savoir  si  j'ai  tort  ou  rai- 
son de  me  faire  religieuse.  Si  je  vous  épousais,  ne  devriez-vous 
pas  répondre  avec  franchise  à  toutes  mes  questions,  et  me  mon- 
trer votre  cœur  à  nu?  Je  vous  estime  beaucoup,  et  je  vous  crois, 
par  votre  éducation  et  par  votre  nature,  supérieur  à  beaucoup 
d'autres  hommes.  Je  suis  fâchée  que  vous  ne  vous  souveniez 
plus  de  ce  que  je  vous  demande;  peut-être  en  vous  connaissant 
mieux  je  m'enhardirais. 

Perdican.  —  Où  veux-tu  en  venir?  Parle;  je  répondrai. 

Camille.  —  Répondez  donc  à  ma  première  question.  Ai-je  rai- 
son de  rester  au  couvent  ? 

Perdican.  —  Non. 

Camille.  —  Je  ferais  donc  mieux  de  vous  épouser? 
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Peudican.  —  Oui. 

Camille.  —  Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufnait  sur  un  verre 
d'eau  et  vous  disait  que  c'est  un  verre  de  vin,  le  boiriez-vous 
comme  tel? 

PEnDiCAN,  —  Non. 

Camille.  —  Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  vous  et 
me  disait  que  vous  m'aimerez  toute  votre  vie,  aurais-je  raison  de 
le  croire? 

Perdican.  —  Oui  et  non. 

Camille.  —  Que  me  conseilleriez-vous  de  faire  le  jour  où  je  ver- 
rais que  vous  ne  m'aimez  plus? 

Perdican.  —  De  prendre  un  amant. 

Camille.  —  Que  ferai-je  ensuite  le  jour  où  mon  amant  ne  m'ai- 
mera plus  ? 

Perdican.  —  Tu  en  prendras  un  autre. 

Camille.  —  Combien  de  temps  cela  durera-t-il? 

Perdican.  —  Jusqu'à  ce  que  tes  cheveux  soient  gris,  et  alors 
les  miens  seront  blancs. 

Camille.  —  Savez-vous  ce  que  c'est  que  les  cloîtres,  Perdican? 
Vous  êtes-vous  jamais  assis  un  jour  entier  sur  le  banc  d'un  mo- 
nastère de  femmes. 

Perdican.  —  Oui,  je  m'}-  suis  assis. 

Camille.  —  J'ai  pour  amie  une  sœur  qui  n'a  que  trente  ans,  et 
qui  a  eu  cinq  cent  mille  livres  de  revenu  à  l'âge  de  quinze  ans. 
C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble  créature  qui  ait  marché  sur 
terre.  Elle  était  pairesse  du  parlement  et  avait  pour  mari  un  des 
hommes  les  plus  distingués  de  France.  Aucune  des  nobles  facultés 
humaines  n'était  restée  sans  culture  en  elle,  et,  comme  un  arbris- 
seau d'une  sève  choisie,  tous  ses  bourgeons  avaient  donné  des 
ramures.  Jamais  l'amour  et  le  bonheur  ne  poseront  leur  couronne 
fleurie  sur  un  front  plus  beau.  Son  mari  l'a  trompée  ;  elle  a  aime 
un  autre  homme,  et  elle  se  meurt  de  désespoir. 

Perdican.  —  Cela  est  possible. 

Camille.  —  Nous  habitons  la  même  cellule,  et  j'ai  passé  des 
nuits  entières  à  parler  de  ses  malheurs  ;  ils  sont  presque  devenus 
les  miens;  cela  est  singulier,  n'est-ce  pas?  Je  ne  sais  trop  com- 
ment cela  se  fait.  Quand  elle  me  parlait  de  son  mariage,  quand 
elle  me  peignait  d'abord  l'ivresse  des  premiers  jours,  puis  la  tran- 
quillité des  autres,  et  comme  enfin  tout  s'était  envolé;  comme 
elle  était  assise  le  soir  au  coin  du  feu,  et  lui  auprès  de  la  fenêtre, 
sans  se  dire  un  seul  mot;  comme  leur  amour  avait  langui,  et 
comme  tous  les  efforts  pour  se  rapprocher  n'aboutissaient  qu'à 
des  querelles;  comme  une  figure  étrangère  est  venue  peu  à  peu 
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se  placer  entre  eux  et  se  glisser  dans  leurs  souffrances  ;  c'était 
moi  que  je  voyais  agir  tandis  qu'elle  parlait.  Quand  elle  disait  : 
Là,  j'ai  été  heureuse,  mon  cœur  bondissait;  et  quand  elle  ajou- 
tait :  Là,  j'ai  pleuré,  mes  larmes  coulaient.  Mais  figurez-vous 
quelque  chose  de  plus  singulier  encore  ;  j'avais  fini  par  me  créer 
une  vie  imaginaire  ;  cela  a  duré  quatre  ans  ;  il  est  inutile  de  vous 
dire  par  combien  de  réflexions,  de  retours  sur  moi-même,  tout 
cela  est  venu.  Ce  que  je  voulais  vous  raconter  comme  une  curio- 
sité, c'est  que  tous  les  récits  de  Louise,  toutes  les  fictions  de  mes 
rêves  portaient  votre  ressemblance. 
Perdican.  —  Ma  ressemblance  à  moi? 

Camille.  —  Oui,  et  cela  est  naturel  :  vous  étiez  le  seul  homme 
que  j'eusse  connu.  En  vérité,  je  vous  ai  aimé,  Perdican. 
Perdican.  —  Quel  âge  as-tu,  Camille  ? 
Camille.  —  Dix-huit  ans. 
Perdican.  —  Continue,  continue  ;  j'écoute. 

Camille.  —  H  y  a  deux  cents  femmes  dans  notre  couvent  ;  un 
petit  nombre  de  ces  femmes  ne  connaîtra  jamais  la  vie,  et  tout  le 
reste  attend  la  mort.  Plus  d'une  parmi  elles  sont  sorties  du  mo- 
nastère comme  j'en  sors  aujourd'hui,  vierges  et  pleines  d'espé- 
rances. Elles  sont  revenues  peu  de  temps  après,  vieilles  et  déso- 
lées. Tous  les  jours  il  en  meurt  dans  nos  dortoirs,  et  tous  les 
jours  il  en  vient  de  nouvelles  prendre  la  place  des  mortes  sur  les 
matelas  de  crin.  Les  étrangers  qui  nous  visitent  admirent  le  calme 
et  l'ordre  de  la  maison  ;  ils  regardent  attentivement  la  blancheur 
de  nos  voiles,  mais  ils  se  demandent  pourquoi  nous  les  rabaissons 
sur  nos  yeux.  Que  pensez-vous  de  ces  femmes,  Perdican?  Ont-elles 
tort  ou  ont-elles  raison  ? 

Perdican.  —  Je  n'en  sais  rien. 

Camille.  —  Il  s'en  est  trouvé  quelques-unes  qui  me  conseillent 
de  rester  vierge.  Je  suis  bien  aise  de  vous  consulter.  Croyez-vous 
que  ces  femmes-là  auraient  mieux  fait  de  prendre  un  amant  et  de 
me  conseiller  d'en  faire  autant? 
Perdican.  —  Je  n'en  sais  rien. 
Camille.  —  Vous  aviez  promis  de  me  répondre. 
Perdican.  —  J'en  suis  dispensé  tout  naturellement  ;  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  toi  qui  parles. 

Camille.  —  Cela  se  peut,  il  doit  y  avoir  dans  toutes  mes  idées 
des  choses  très  ridicules.  Il  se  peut  bien  qu'on  m'ait  fait  la  leçon, 
et  que  je  ne  sois  qu'un  perroquet  mal  appris.  Il  y  a  dans  la  galerie 
un  petit  tableau  qui  représente  un  moine  courbé  sur  un  missel  ;  à 
travers  les  barreaux  obscurs  de  sa  cellule  glisse  un  faible  rayon 
de  soleil,  et  on  aperçoit  une  locanda  italienne,   devant  laquelle 
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danse  un  chevrier.  Lequel  de  ces  deux   hommes  cslimez-vous 
davantage? 

Pkrdican.  —  Ni  l'un  ni  l'autre  et  tous  les  deux.  Ce  sont  deux 
hommes  de  chair  et  d'os;  il  y  en  a  un  qui  lit  et  un  autre  qui 
danse  ;  je  n'y  vois  pas  autre  chose.  Tu  as  raison  de  te  faire  reh- 
gieuse. 
Camille.  —  Vous  me  disiez  non  tout  à  l'heure. 
Perdican.  —  Ai-je  dit  non?  Cela  est  possible. 
Camille.  —  Ainsi  vous  me  le  conseillez  ? 
Perdican.  —  Ainsi  tu  ne  crois  à  rien? 

Camille.  —  Lève  la  tête,  Perdican!  quel  est  l'homme  qui  ne 
croit  à  rien? 

Perdican,  se  levant.  —  En  voilà  un;  je  ne  crois  pas  à  la  vie  im- 
mortelle. —  Ma  sœur  chérie,  les  religieuses  t'ont  donné  leur  expé- 
rience; mais,  crois-moi,  ce  n'est  pas  la  tienne;  tu  ne  mourras 
pas  sans  aimer. 

Camille.  —  Je  veux  aimer,  mais  je  ne  veux  pas  souCFrir  ;  je 
veux  aimer  d'un  amour  éternel,  et  faire  des  serments  qui  ne  se 
violent  pas.  Voilà  mon  amant.  (Elle  montre  son  crucifix.) 
Perdican.  —  Cet  amant-là  n'exclut  pas  les  autres. 
Camille.  —  Pour  moi,  du  moins,  il  les  exclura.  Ne  souriez  pas, 
Perdican  !  Il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je  pars  demain. 
Dans  dix  autres  années,  si  nous  nous  revoyons,  nous  en  reparle- 
rons. J'ai  voulu  ue  pas  rester  dans  voire  souvenir  comme  une  froide 
statue;  car  l'insensibilité  mène  au  point  où  j'en  suis.  Ecoutez- 
moi  :  retournez  à  la  vie,  et  tant  que  vous  serez  heureux,  tant  que 
vous  aimerez  comme  on  peut  aimer  sur  la  terre,  oubliez  votre 
sœur  Camille  ;  mais  s'il  vous  arrive  jamais  d'être  oublié  ou 
d'oublier  vous-même,  si  l'ange  de  l'espérance  vous  abandonne, 
lorsque  vous  serez  seul  avec  le  vide  dans  le  cœur,  pensez  à  moi, 
qui  prierai  pour  vous. 

Perdican.  —  Tu  es  une  orgueilleuse  ;  prends  garde  à  toi. 
Camille.  —  Pourquoi? 

Perdican.  —  Tu  as  dix-huit  ans,  et  tu  ne  crois  pas  à  l'amour  ! 
Camille.  — Y  croyez-vous,  vous  qui  parlez?  vous  voilà  courbé 
près  de  moi  avec  des  genoux  qui  se  sont  usés  sur  les  tapis  de  vos 
maîtresses,  et  vous  n'en  savez  plus  le  nom.  Vous  avez  pleuré  des 
larmes  de  joie  et  des  larmes  de  désespoir;  mais  vous  saviez  que 
l'eau  des  sources  est  plus  constante  que  vos  larmes,  et  qu'elle 
serait  toujours  là  pour  laver  vos  paupières  gonflées.  Vous  faites 
votre  métier  de  jeune  homme,  et  vous  souriez  quand  on  vous 
parle  de  femmes  désolées  ;  vous  ne  croyez  pas  qu'on  puisse 
mourir  d'amour,  vous  qui  vivez  et  qui  avez  aimé.  Qu'est-ce  donc 
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que  le  monde?  Il  me  semble  que  vous  devez  cordialement  mé- 
priser les  femmes  qui  vous  prennent  tel  que  vous  êtes,  et  qui 
chassent  leur  dernier  amant  pour  vous  attirer  dans  leurs  bras 
avec  les  baisers  d'un  autre  sur  les  lèvres.  Je  vous  demandais 
tout  à  l'heure  si  vous  aviez  aimé  ;  vous  m'avez  répondu  comme 
un  voyageur  à  qui  l'on  demanderait  s'il  a  été  en  Italie  ou  en  Alle- 
magne, et  qui  dirait  :  Oui,  j'y  ai  été;  puis  qui  penserait  à  aller  en 
Suisse,  ou  dans  le  premier  pays  venu.  Est-ce  donc  une  monnaie 
que  votre  amour  pour  qu'il  puisse  passer  ainsi  de  main  en  main 
jusqu'à  la  mort?  Non,  ce  n'est  pas  même  une  monnaie  ;  car  la 
plus  mince  pièce  d'or  vaut  mieux  que  vous,  et  dans  quelques 
mains  qu'elle  passe,  elle  garde  son  effigie. 

Perdican.  —  Que  tu  es  belle,  Camille,  lorsque  tes  yeux  s'ani- 
ment ! 

Camille.  —  Oui,  je  suis  belle,  je  le  sais.  Les  complimenteurs 
ne  m'apprendront  rien  ;  la  froide  nonne  qui  coupera  mes  cheveux 
pâlira  peut-être  de  sa  mutilation  ;  mais  ils  ne  se  changeront  pas 
en  bagues  et  en  chaînes  pour  courir  les  boudoirs  ;  il  n'en  man- 
quera pas  un  seul  sur  ma  tête  lorsque  le  fer  y  passera;  je  ne  veux 
qu'un  coup  de  ciseau,  et  quand  le  prêtre  qui  me  bénira  me  mettra 
au  doigt  l'anneau  d'or  de  mon  époux  céleste,  la  mèche  de  cheveux 
que  je  lui  donnerai  pourra  lui  servir  de  manteau. 
Perdican.  —  Tu  es  en  colère,  en  vérité. 

Camille.  —  J'ai  eu  tort  de  parler;  j'ai  ma  vie  entière  sur  les 
lèvres.  0  Perdican!  ne  raillez  pas,  tout  cela  est  triste  à  mourir. 
Perdican.  —  Pauvre  enfant,  je  te  laisse  dire,  et  j'ai  bien  envie 
de  te  répondre  un  mot.  Tu  me  parles  d'une   religieuse   qui  me 
parait  avoir  eu  sur  toi  une  influence  funeste;  tu  dis  qu'elle  a  été 
trompée  elle-même  et  qu'elle  est  désespérée.  Es-tu  sûre  que  si 
son  mari  ou  son  amant  revenait   lui  tendre  la  main  à  travers  la 
griUe    du  parloir,  elle  ne  lui  tendrait  pas  la  sienne? 
Camille.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites?  J'ai  mal  entendu. 
Perdican.  —  Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait 
lui  dire  de  souffrir  encore,  elle  répondrait  non? 
Camille.  —  Je  le  crois. 

Perdican.  —  Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  ton  monastère,  et 
la  plupart  ont  au  fond  du  cœur  des  blessures  profondes  ;  elles  te 
les  ont  fait  toucher,  et  elles  ont  coloré  ta  pensée  virginale  des 
gouttes  de  leur  sang.  Elles  ont  vécu,  n'est-ce  pas?  et  elles  t'ont 
montré  avec  horreur  la  route  de  leur  vie;  tu  t'es  signée  devant 
leurs  cicatrices  comme  devant  les  plaies  de  Jésus;  elles  t'ont  fait 
une  place  dans  leur  procession  lugubre,  et  tu  te  serres  contre  ces 
corps  décharnés  avec  une  crainte  rehgieuse,  lorsque  tu  vois  passer 
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un  homme.  Es-tu  sûre  que  si  l'homme  qui  passe  était  celui  qui  les 
a  trompées,  celui  pour  qui  elles  pleurent  et  elles  souffrent,  celui 
qu'elles  maudissent  en  priant  Dieu,  es-tu  sûre  qu'en  le  voyant 
elles  ne  briseraient  pas  leurs  chaînes  pour  courir  à  leurs  malheurs 
passés,  et  pour  presser  leurs  poitrines  sanglantes  sur  le  poignard 
qui  les  a  meurtries  ?  O  mon  enfant  !  sais-tu  les  rêves  de  ces  femmes 
qui  te  disent  de  ne  pas  rêver?  Sais-tu  quel  nom  elles  murmurent 
quand  les  sanglots  qui  sortent  de  leurs  lèvres  .font  trembler 
l'hostie  qu'on  leur  présente?  Elles  qui  s'assoient  près  de  toi 
avec  leurs  têtes  branlantes  pour  verser  dans  ton  oreille  leur 
vieillesse  flétrie,  elles  qui  sonnent  dans  les  ruines  de  ta  jeunesse 
le  tocsin  de  leur  désespoir  et  font  sentir  à  ton  sang  vermeil  la 
fraîcheur  de  leurs  tombes;  sais-tu  qui  elles  sont? 

Camille.  —  Vous  me  faites  peur  ;  la  colère  vous  prend  aussi. 

Perdican.  —  Sais-tu  ce  que  c'est  que  des  nonnes,  malheureuse 
fille?  Elles  qui  te  représentent  l'amour  des  hommes  comme  un 
mensonge,  savent-elles  qu'il  y  a  pis  encore,  le  mensonge  de 
l'amour  divin?  Savent-elles  que  c'est  un  crime  qu'elles  font  de 
venir  chuchoter  à  une  vierge  des  paroles  de  femme?  Ah!  comme 
elles  t'ont  fait  la  leçon!  Comme  javais  prévu  tout  cela  quand  tu 
t'es  arrêtée  devant  le  portrait  de  noire  vieille  tante!  Tu  voulais 
partir  sans  me  serrer  la  main;  tune  voulais  revoir  ni  ce  bois,  ni 
cette  pauvre  petite  fontaine  qui  nous  regarde  tout  en  larmes  ;  tu 
reniais  les  jours  de  ton  enfance  et  le  masque  de  plâtre  que  les 
nonnes  t'ont  placé  sur  les  joues  me  refusait  un  baiser  de  frère; 
mais  ton  cœur  a  battu;  il  a  oublié  sa  leçon,  lui  qui  ne  sait  pas 
lire,  et  tu  es  revenue  t'asseoir  sur  l'herbe  où  nous  voilà.  Eh 
bien  !  Camille,  ces  femmes  ont  bien  parlé  ;  elles  t'ont  mise  dans  le 
vrai  chemin  ;  il  pourra  m'en  coûter  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais 
dis-leur  cela  de  ma  part  :  le  ciel  n'est  pas  pour  elles. 

Camille.  —  Ni  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

Perdican.  —  Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et  lors- 
qu'on te  fera  de  ces  récits  hideux  qui  t'ont  empoisonnée,  réponds 
ce  que  je  vais  te  dire  :  Tous  les  hommes  sont  menteurs, 
inconstants,  faux,  bavards,  hypocrites,  orgueilleux  ou  lâches, 
méprisables  et  sensuels  ;  toutes  les  femmes  sont  perfides,  artifi- 
cieuses, vaniteuses,  curieuses  et  dépravées;  le  monde  nest  qu'un 
égout  sans  fond  où  les  phoques  les  plus  informes  rampent  et  se 
tordent  sur  des  montagnes  de  fange;  mais  il  y  a  au  monde  une 
chose  sainte  et  sublime,  c'est  l'union  de  deux  de  ces  êtres  si 
imparfaits  et  si  affreux.  On  est  souvent  trompé  en  amour,  souvent 
blessé  et  souvent  malheureux  ;  mais  on  aime,  et  quand  on  est  sur 
le  bord  de  sa  tombe,  on  se  retourne  pour  regarder  en  arrière,  et 
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on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent,  je  me  suis  trompé  quelquefois, 
mais  j'ai  aimé.  C'est  moi  qui  ai  vécu,  et  non  pas  un  être  factice  créé 
par  mon  orgueil  et  mon  ennui.  (//  sort.) 


ACTE    TROISIEME 

SCÈNE   PREMIÈRE 

Devant  le  château. 
Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

Le  baron.  —  Indépendamment  de  votre  ivrognerie,  vous  êtes 
un  bélître,  maître  Blazius.  Mes  valets  vous  voient  entrer  furtive- 
ment dans  l'office,  et  quand  vous  êtes  convaincu  d'avoir  volé  mes 
bouteilles  de  la  manière  la  plus  pitoyable,  vous  croyez  vous  jus- 
tifier en  accusant  ma  nièce  d'une  correspondance  secrète. 

Maître  Blazius.  — Mais,  monseigneur,  veuillez  vous  rappeler... 

Le  baron.  —  Sortez,  monsieur  l'abbé,  et  ne  reparaissez  jamais 
devant  moi;  il  est  déraisonnable  d'agir  comme  vous  le  faites,  et 
ma  gravité  m'oblige  à  ne  vous  pardonner  de  ma  vie.  {Il  sort; 
maître  Blazius  le  suit.  Entre  Perdican.) 

Perdican.  —  Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  amoureux.  D'un 
côté,  cette  manière  d'interroger  tant  soit  peu  cavalière,  pour  une 
fîUe  de  dix-huit  ans;  d'un  autre,  les  idées  que  ces  nonnes  lui  ont 
fourrées  dans  la  tête  auront  de  la  peine  à  se  corriger.  De  plus, 
elle  doit  partir  aujourd'hui.  Diable!  je  l'aime,  cela  est  sûr.  Après 
tout,  qui  sait?  peut-être  elle  répétait  une  leçon,  et  d'ailleurs  il 
est  clair  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  moi.  D'une  autre  part,  elle  a 
beau  être  jolie,  cela  n'empêche  pas  qu'elle  n'ait  des  manières 
beaucoup  trop  décidées,  et  un  ton  trop  brusque.  Je  n'ai  qu'à  n'y 
plus  penser;  il  est  clair  que  je  ne  l'aime  pas.  Cela  est  certain 
qu'elle  est  jolie;  mais  pourquoi  cette  conversation  d'hier  ne  veut- 
elle  pas  me  sortir  de  la  tête?  En  vérité  j'ai  passé  la  nuit  à  radoter. 
Où  vais-je  donc?  —  Ah!  je  vais  au  village.  {//  sort.) 

SCÈNE    II 

Un  chemin. 

Entre  maître  Brtdaine.  —  Que  font-ils  maintenant? Hélas!  voilà 
midi.  —  Ils  sont  à  table.  Que  mangent-ils?  Que  ne  mangent-ils 
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pas?  J'ai  vu  la  cuisinière  traverser  le  village  avec  un  énorme 
dindon.  L'aide  portait  les  truffes,  avec  un  panier  de  raisins.  {Entre 
moitre  Btazius.) 

Maître  Blazius.  —  O  disgrâce  imprévue!  me  voilà  chassé  du 
château,  par  conséquent  de  la  salle  à  manger.  Je  ne  boirai  plus  le 
vin  de  l'office. 

Maître  Bridaine.  —  Je  ne  verrai  plus  fumer  les  plats; 
je  ne  chaufferai  plus  au  feu  de  la  noble  cheminée  mon  ventre 
copieux. 

Maître  Blazius.  —  Pourquoi  une  fatale  curiosité  m'a-t-elle 
poussé  à  écouter  le  dialogue  de  dame  Pluche  et  de  la  nièce?  Pour- 
quoi ai-je  rapporté  au  baron  tout  ce  que  j'ai  vu? 

Maître  Bridaine.  —  Pourquoi  un  vain  orgueil  m'a-t-il  éloigné 
de  ce  dîner  honorable,  où  j'étais  si  bien  accueilli?  Que  m'impor- 
tait d'être  à  droite  ou  à  gauche? 

Maître  Blazius.  —  Hélas!  j'étais  gris,  il  faut  en  convenir,  lors- 
que j'ai  fait  cette  folie. 

Maître  Bridaine.  —  Hélas  !  le  vin  m'avait  monté  à  la  tête  quand 
j'ai  commis  cette  imprudence. 

Maître  Blazius.  —  Il  me  semble  que  voilà  le  curé. 

Maître  Bridaine.  —  C'est  le  gouverneur  en  personne. 

Maître  Blazius.  —  Oh!  oh!  monsieur  le  curé,  que  faites- 
vous  là? 

Maître  Bridaine.  —  Moi!  je  vais  dîner.  N'y  venez-vous  pas? 

Maître  Blazius.  —  Pas  aujourd'hui.  Hélas!  maître  Bridaine, 
intercédez  pour  moi;  le  baron  m'a  chassé.  J'ai  accusé  faussement 
mademoiselle  Camille  d'avoir  une  correspondance  secrète,  et 
cependant  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  vu  ou  que  j'ai  cru  voir  dame 
Pluche  dans  la  luzerne.  Je  suis  perdu,  monsieur  le  curé. 

Maître  Bridaine.  —  Que  m'apprenez-vous  là? 

Maître  Blazius.  —  Hélas!  hélas!  la  vérité.  Je  suis  en  disgrâce 
complète  pour  avoir  volé  une  bouteille. 

Maître  Bridaine.  —  Que  parlez-vous,  messire,  de  bouteilles 
volées  à  propos  d'une  luzerne  et  d'une  correspondance? 

Maître  Blazius.  —  Je  vous  supplie  de  plaider  ma  cause.  Je  suis 
honnête,  seigneur  Bridaine.  O  digne  seigneur  Bridaine,  je  suis 
votre  serviteur! 

Maître  Bridaine,  à  part.  —  O  fortune  !  est-ce  un  rêve?  Je  serai 
donc  assis  sur  toi,  ô  chaise  bienheureuse! 

Maître  Blazius.  —  Je  vous  serai  reconnaissant  d'écouter 
mon  histoire  et  de  vouloir  bien  m'excuser,  brave  seigneur,  cher 
curé. 

Maitbe  Bridaine.  —  Cela  m'est  impossible,  monsieur  ;  il  est 
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midi  sonné,  et  je  m'en  vais  diner.  Si  le  bai'on  se  plaint  de  vous, 
c'est  votre  affaire.  Je  n'intercède  point  pour  un  ivrogne.  (A  part.) 
Vite,  volons  à  la  grille;  et  toi,  mon  ventre,  arrondis-toi.  (//  sort 
en  courant.) 

Maitke  Blazius,  seul.  —  Misérable  Pluche,  c'est  toi  qui  payeras 
pour  tous;  oui,  c'est  toi  qui  es  la  cause  de  ma  ruine,  femme 
déhontée,  vile  entremetteuse,  c'est  à  toi  que  je  dois  cette  disgrâce. 
O  sainte  Université  de  Paris!  on  me  traite  d'ivrogne!  Je  suis 
perdu  si  je  ne  saisis  une  lettre,  et  si  je  ne  prouve  au  baron  que 
sa  nièce  a  une  correspondance.  Je  l'ai  vue  ce  matin  écrire  à  son 
bui'eau.  Patience!  voici  du  nouveau.  {Passe  darne  Pluche  portant 
une  lettre.)  Pluche,  donnez-moi  cette  lettre. 

Dame  Pluche.  —  Que  signifie  cela?  C'est  une  lettre  de  ma 
maîtresse  que  je  vais  mettre  à  la  poste  au  village. 

Maître  Blazius.  —  Donnez-la-moi,  ou  vous  êtes  morte. 

Dame  Pluche.  —  Moi,  morte!  morte!  Marie,  Jésus,  vierge  et 
martyre  ! 

Maître  Blazius.  —  Oui,  morte,  Pluche  ;  donnez-moi  ce  papier, 
{Ils  se  battent.  Entre  Perdican.) 

Perdican.  — Qu'y  a-t-il?  Que  faites-vous,  Blazius? Pourquoi  vio- 
lenter cette  femme? 

Dame  Pluche.  —  Rendez-moi  la  lettre.  Il  me  l'a  prise,  seigneur, 
justice  ! 

Maître  Blazius.  —  C'est  une  entremetteuse,  seigneur.  Cette 
lettre  est  un  billet  doux. 

Dame  Pluche.  —  C'est  une  lettre  de  Camille,  seigneur,  de  votre 
fiancée. 

Maître  Blazius.  —  C'est  un  billet  doux  à  un  gardeur  de 
dindons. 

Dame  Pluche.  —  Tu  en  as  menti,  abbé.  Apprends  cela 
de  moi. 

Perdican.  —  Donnez-moi  cette  lettre  ;  je  ne  comprends  rien  à 
votre  dispute  ;  mais,  en  qualité  de  fiancé  de  Camille,  je  m'arroge 
le  droit  de  la  lire.  {Il  lit.)  «  A  la  sœur  Louise,  au  couvent  de***.  » 
(A  part.)  Quelle  maudite  curiosité  me  saisit  malgré  moi!  Mon 
cœur  bat  avec  force,  et  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Retirez- 
vous,  dame  Pluche  ;  vous  êtes  une  digne  femme  et  maître  Blazius 
est  un  sot.  Allez  dîner;  je  me  charge  de  remettre  cette  lettre  à  la 
poste.  {Sortent  maître  Blazius  et  dame  Pluche.) 

Perdican,  seul.  —  Que  ce  soit  un  crime  d'ouvrir  une  lettre,  je 
le  sais  trop  bien  pour  le  faire.  Que  peut  dire  Camille  à  cette 
sœur?  Suis-je  donc  amoureux?  Quel  empire  a  donc  pris  sur  moi 
cette   singulière  fille,   pour  que  les  trois  mots  écrits  sur  cette 
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adresse  me  fassent  trembler  la  main?  Gela  est  singulier;  Blazius, 
en  se  débattant  avec  la  dame  Pluche,  a  fait  sauter  le  cachet. 
Est-ce  un  crime  de  rompre  le  pli?  Bon,  je  n'y  changerai  rien.  [Il 
ouvre  la  lettre  et  lit.) 

«  Je  pars  aujourd'hui,  ma  chère,  et  tout  est  arrivé  comme  je 
«  l'avais  prévu.  C'est  une  terrible  chose;  mais  ce  pauvre  jeune 
«  homme  a  le  poignard  dans  le  cœur;  il  ne  se  consolera  pas  de 
«  m'avoir  perdue.  Cependant  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  le 
«  dégoûter  de  moi.  Dieu  me  pardonnera  de  l'avoir  réduit  au  déses- 
«  poir  par  mon  refus.  Hélas!  ma  chère,  que  pouvais-je  y  faire? 
«  Priez  pour  moi  ;  nous  nous  reverrons  demain,  et  pour  toujours. 
«  Toute  à  vous  du  meilleur  de  mon  âme.  Camille.  » 

Est-il  possible?  Camille  écrit  cela?  C'est  de  moi  qu'elle  parle 
ainsi!  Moi  au  désespoir  de  son  refus!  Eh!  bon  Dieu!  si  cela  était 
vrai,  on  le  verrait  bien;  quelle  honte  peut-il  y  avoir  à  aimer? 
Elle  a  fait  tout  au  monde  pour  me  dégoûter,  dit-elle,  et  j'ai  le 
poignard  dans  le  cœur?  Quel  intérêt  peut-elle  avoir  à  inventer  un 
roman  pareil?  Cette  pensée  que  j'avais  cette  nuit  est-elle  donc 
vraie?  O  femmes!  Cette  pauvre  Camille  a  peut-être  une  grande 
piété!  c'est  de  bon  cœur  qu'elle  se  donne  à  Dieu,  mais  elle  a 
résolu  et  décrété  qu'elle  me  laisserait  au  désespoir.  Cela  était 
convenu  entre  les  bonnes  amies  avant  de  partir  du  couvent.  On 
a  décidé  que  Camille  allait  revoir  son  cousin,  qu'on  voudrait  le  lui 
faire  épouser,  qu'elle  refuserait,  et  que  le  cousin  serait  désolé. 
Cela  est  si  intéressant,  une  jeune  fille  qui  fait  à  Dieu  le  sacrifice 
du  bonheur  d'un  cousin  !  Non,  non,  Camille,  je  ne  t'aime  pas,  je 
ne  suis  pas  au  désespoir,  je  n'ai  pas  le  poignard  dans  le  cœur,  et 
je  te  le  prouverai.  Oui,  tu  sauras  que  j'en  aime  une  autre  avant  de 
partir  d'ici.  Holà!  hrave homme \  {Entre  un  paysan.)  Allez  au  châ- 
teau; dites  à  la  cuisine  qu'on  envoie  un  valet  porter  à  mademoi- 
selle Camille  le  billet  que  voici.  {Il  écrit.) 

Le  paysan.  —  Oui,  monseigneur.  {Il  sort.) 

Pebdigan.  —  Maintenant  à  l'autre.  Ah!  je  suis  au  désespoir! 
Holà!  Rosette,  Rosette!  {Il  frappe  à  une  porte.) 

Rosette,  ouvrant.  —  C'est  vous,  monseigneur  !  Entrez,  ma  mère 
y  est. 

Perdican.  —  Mets  ton  plus  beau  bonnet,  Rosette,  et  viens  avec 
moi. 

Rosette.  —  Où  donc? 

Perdican.  —  Je  te  le  dirai  ;  demande  la  permission  à  ta  mère, 
mais  dépêche-toi. 

Rosette.  —  Oui,  monseigneur.  {Elle  entre  dans  la  maison.) 

Perdican.  —  J'ai  demandé  un  nouveau  rendez-vous  à  Camille, 
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et  je  suis  sûr  qu'elle  y  viendra;  mais,  par  le  ciel,  eUe  n'y  trou- 
vera pas  ce  qu'elle  compte  y  trouver.  Je  veux  faire  la  cour  à 
Rosette  devant  Camille  elle-même. 

SCÈNE   III 

Le  petit  bois. 

Entrent  CAMILLE  et  LE  PAYSAN. 

Le  paysan.  —  Mademoiselle,  je  vais  au  château  porter  une  let- 
tre pour  vous ,  faut-il  que  je  vous  la  donne  ou  que  je  la  remette 
à  la  cuisine,  comme  me  l'a  dit  le  seigneur  Perdican? 

Camille.  —  Donne-la-moi. 

Le  paysan.  —  Si  vous  aimez  mieux  que  je  la  porte  au  château, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  m'attarder? 

Camille.  —  Je  te  dis  de  me  la  donner. 

Le  paysan.  —  Ce  qui  vous  plaira.  (//  donne  la  lettre.) 

Camille.  —  Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 

Le  paysan.  —  Grand  merci;  je  m'en  vais,  n'est-ce  pas? 

Camille.  —  Si  tu  veux. 

Le  paysan.  —  Je  m'en  vais,  je  m'en  vais.  (//  sort.) 

Camille,  lisant.  —  Perdican  me  demande  de  lui  dire  adieu, 
avant  de  partir,  près  de  la  petite  fontaine  où  je  l'ai  fait  venir 
hier.  Que  peut-il  avoir  à  me  dire  ?  Voilà  justement  la  fontaine,  et 
je  suis  toute  portée.  Dois-je  accorder  ce  second  rendez-vous?  Ah! 
[Elle  se  cache  derrière  un  arbre.)  Voilà  Perdican  qui  approche  avec 
Rosette,  ma  sœur  de  lait.  Je  suppose  qu'il  va  la  quitter;  je  suis 
bien  aise  de  ne  pas  avoir  l'air  d'arriver  la  première.  (Entrent  Per- 
dican et  Rosette  qui  s'assoient.) 

Camille,  cachée,  à  part.  —  Que  veut  dire  cela  ?  Il  la  fait  asseoir 
près  de  lui?  Me  demande-t-il  un  rendez-vous  pour  y  venir  causer 
avec  une  autre?  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'il  lui  dit. 

Perdican,  à  haute  voix,  de  manière  que  Camille  l'entende.  —  Je 
t'aime,  Rosette  !  toi  seule  au  monde,  tu  n'as  rien  oublié  de  nos 
beaux  jours  passés;  toi  seule,  tu  te  souviens  de  la  vie  qui  n'est 
plus  ;  prends  ta  part  de  ma  vie  nouvelle  ;  donne-moi  ton  cœur, 
chère  enfant  ;  voilà  le  gage  de  notre  amour.  {Il  lui  pose  sa  chaîne 
sur  le  cou.) 

Rosette.  —  Vous  me  donnez  votre  chaîne  d'or? 

Perdican.  —  Regarde  à  présent  cette  bague.  Lève-toi  et  appro- 
chons-nous de  cette  fontaine.  Nous  vois-tu  tous  les  deux,  dans  la 
source,  appuyés  l'un  sur  l'autre?  Vois-tu  tes  beaux  yeux  près  des 
miens,  ta  main  dans  la  mienne?  Regarde  tout  cela  s'eftacer.  (Il 
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jette  sa  bague  dans  l'eau.)  Regarde  comme  notre  image  a  disparu; 
la  voilà  qui  revient  peu  à  peu;  l'eau  qui  s'était  troublée  reprend 
son  équilibre;  elle  tremble  encore;  de  grands  cercles  noirs  cou- 
rent à  sa  surface  ;  patience,  nous  reparaissons;  déjà  je  distingue 
de  nouveau  tes  bras  enlacés  dans  les  miens;  encore  une  minute, 
et  il  n'y  aura  plus  une  ride  sur  ton  joli  visage;  regarde  !  c'était 
une  bague  que  m'avait  donnée  Camille. 

Camille,  ù  part.  —  Il  a  jeté  ma  bague  dans  l'eau! 

Perdican.  —  Sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour,  Rosette?  Ecoute! 
le  vent  se  tait  ;  la  pluie  du  malin  roule  en  perles  sur  les  feuilles 
séchées  que  le  soleil  ranime.  Par  la  lumière  du  ciel,  par  le  soleil 
que  voilà,  je  t'aime!  Tu  veux  bien  de  moi,  n'est-ce  pas?  On  n'a 
pas  flétri  ta  jeunesse;  on  n'a  pas  infiltré  dans  ton  sang  vermeil 
les  restes  d'un  sang  affadi?  Tu  ne  veux  pas  te  faire  religieuse; 
te  voilà  jeune  et  belle  dans  les  bras  d'un  jeune  homme.  O  Rosette, 
Rosette  !  sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour? 

Rosette.  —  Hélas  !  monsieur  le  docteur,  je  vous  aimerai  comme 
je  pourrai. 

Perdican.  —  Oui,  comme  tu  pourras;  et  tu  m'aimeras  mieux, 
tout  docteur  que  je  suis  et  toute  paysanne  que  tu  es,  que  ces 
pâles  statues,  fabriquées  par  les  nonnes,  qui  ont  la  tête  à  la  place 
du  cœur,  et  qui  sortent  des  cloîtres  pour  venir  répandre  dans  la 
vie  l'atmosphère  humide  de  leurs  cellules;  tu  ne  sais  rien;  tu  ne 
lirais  pas  dans  un  livre  la  prière  que  ta  mère  t'apprend,  comme 
elle  l'a  apprise  de  sa  mère  ;  tu  ne  comprends  même  pas  le  sens 
des  paroles  que  tu  répètes,  quand  tu  t'agenouilles  au  pied  de  ton 
lit;  mais  tu  comprends  bien  que  tu  pries,  et  c'est  tout  ce  qu'il 
faut  à  Dieu. 

Rosette.  —  Comme  vous  me  parlez,  monseigneur  ! 

Perdican.  —  Tu  ne  sais  pas  lire  ;  mais  tu  sais  ce  que  disent  ces 
bois  et  ces  prairies,  ces  tièdes  rivières,  ces  beaux  champs  cou- 
verts de  moissons,  toute  cette  nature  splendide  de  jeunesse.  Tu 
reconnais  tous  ces  milliers  de  frères,  et  moi  pour  l'un  d'entre 
eux;  lève-toi,  tu  seras  ma  femme,  et  nous  prendrons  racine 
ensemble  dans  la  sève  du  monde  tout-puissant.  {Il  sort  avec 
Rosette.) 

SCÈNE   IV 

Entre  le  chceur.  —  Il  se  passe  assurément  quelque  chose 
d'étrange  au  château;  Camille  a  refusé  d'épouser  Perdican;  elle 
doit  retourner  aujourd'hui  au  couvent  dont  elle  est  venue.  Mais 
ie  crois  que  le  seigneur  son  cousin  s'est  consolé  avec  Rosette. 
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Ilélas  !  la  pauvre  fille  ne  sait  pas  quel  danger  elle  court  en  écou- 
tant les  discours  d'un  jeune  et  galant  seigneur. 

Dame  Pluche,  entrant.  —  Vite,  vite,  qu'on  selle  mon  âne  ! 

Lk  choeur.  —  Passerez-vous  comme  un  songe  léger,  ô  véné- 
rable dame  !  Allez-vous  si  pi'omptement  enfourcher  derechef  cette 
pauvre  bête  qui  est  si  triste  de  vous  porter  ? 

Dame  Pluche.  —  Dieu  merci,  chère  canaille,  je  ne  mourrai  pas 
ici. 

Le  chœur.  —  Mourez  au  loin,  Pluche,  ma  mie  ;  mourez  incon- 
nue dans  un  caveau  malsain.  Nous  ferons  des  vœux  pour  votre 
respectable  résurrection. 

Dame  Pluche.  —  "Voici  ma  maîtresse  qui  s'avance.  (A  Camille 
qui  entre.)  Chère  Camille,  tout  est  prêt  pour  notre  départ;  le 
baron  a  rendu  ses  comptes,  et  mon  âne  est  bâté. 

Camille.  —  Allez  au  diable,  vous  et  votre  âne  !  je  ne  partirai 
pas  aujourd'hui.  {Elle  sort.) 

Le  choeur.  —  Que  veut  dire  ceci?  Dame  Pluche  est  pâle  de 
terreur,  ses  faux  cheveux  tentent  de  se  hérisser,  sa  poitrine  siffle 
avec  force  et  ses  doigts  s'allongent  en  se  crispant. 

Dame  Pluche.  —  Seigneur  Jésus  !  Camille  a  juré  !  {Elle  sort.) 

SCÈNE  V 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BRIDAINE. 

Maître  Bridaine.  —  Seigneur,  il  faut  que  je  vous  parle  en  par- 
ticulier. Votre  fils  fait  la  cour  à  une  fille  du  village. 

Le  baron.  —  C'est  absurde,  mon  ami. 

Maître  Bridaine.  —  Je  l'ai  vu  distinctement  passer  dans  la 
bruyère  en  lui  donnant  le  bras  ;  il  se  penchait  à  son  oreille  et  lui 
promettait  de  l'épouser. 

Le  baron.  —  Cela  est  monstrueux. 

Maître  Bridaine.  —  Soyez-en  convaincu  ;  il  lui  a  fait  un  pi'ésent 
considérable,  que  la  petite  a  montré  à  sa  mère. 

Le  baron.  —  O  ciel!  considérable,  Bridaine?  En  quoi  considé- 
rable? 

Maître  Bridaine.  —  Pour  le  poids  et  pour  la  conséquence.  C'est 
la  chaîne  d'or  qu'il  portait  à  son  bonnet. 

Le  baron.  —  Passons  dans  mon  cabinet;  je  ne  sais  à  quoi  m'en 
tenir.  (Ils  sortent.) 
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SCÈNE  VI 

La  cliambre  de  Camille. 

Entrent  CAMILLE  et  DAME  PLUCIIE. 

Camille.  —  Il  a  pris  ma  lettre,  dites-vous  ? 

Dame  Pluchk.  —  Oui,  mon  enfant;  il  s'est  chargé  de  la  mettre 
à  la  poste. 

Camille.  —  Allez  au  salon,  dame  Pluche,  et  faites-moi  le  plaisir 
de  dire  à  Perdican  que  je  l'attends  ici.  [Dame  Pluche  sort.)  Il  a  lu 
ma  lettre,  cela  est  certain  ;  sa  scène  du  bois  est  une  vengeance, 
comme  son  amour  pour  Rosette.  Il  a  voulu  me  prouver  qu'il  en 
aimait  une  autre  que  moi,  et  jouer  l'indifférent  malgré  son  dépit. 
Est-ce  qu'il  m'aimerait,  par  hasard?  [Elle  lève  la  tapisserie.)  Es-tu 
là,  Rosette  ? 

Rosette,  entrant.  —  Oui,  puis-je  entrer? 

Camille.  —  Écoute-moi,  mon  enfant;  le  seigneur  Perdican  ne 
te  fait-il  pas  la  cour  ? 

Rosette.  —  Hélas  !  oui. 

Camille.  —  Que  penses-tu  de  ce  qu'il  t'a  dit  ce  matin? 

Rosette.  —  Ce  matin  ?  Où  donc? 

Camille.  —  Ne  fais  pas  l'hypocrite.  —  Ce  matin,  à  la  fontaine, 
dans  le  petit  bois. 

Rosette.  —  Vous  m'avez  donc  vue  ? 

Camille.  —  Pauvre  innocente  !  Non,  je  ne  t'ai  pas  vue.  Il  t'a 
fait  de  beaux  discours,  n'est-ce  pas?  Gageons  qu'il  t'a  promis  de 
t'épouser. 

Rosette.  —  Comment  le  savez-vous? 

Camille.  —  Qu'importe  comment  je  le  sais?  Crois-tu  à  ses  pro- 
messes, Rosette  ? 

Rosette.  —  Comment  n'y  croirais-je  pas  ?  il  me  tromperait 
donc?  Pourquoi  faire? 

Camille.  —  Perdican  ne  t'épousera  pas,  mon  enfant. 

Rosette.  —  Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 

Camille.  —  Tu  l'aimes,  pauvre  fille  ;  il  ne  t'épousera  pas,  et  la 
preuve,  je  vais  te  la  donner;  rentre  derrière  ce  rideau,  tu  n'auras 
qu'à  prêter  l'oreille  et  à  venir  quand  je  l'appellerai.  [Rosette 
sort.  ) 

Camille,  seule.  —  Moi  qui  croyais  faire  un  acte  de  vengeance, 
ferais-je  un  acte  d'humanité  ?  La  pauvre  fille  a  le  cœur  pris.  [Entre 
Perdican.)  Bonjour,  cousin,  asseyez-vous. 

Perdican.  —  Quelle  toilette,  Camille  !  A  qui  en  voulez-vous? 

Camille.  —  A  vous,  peut-être  ;  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pu  me 
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rendre  au  rendez-vous  que  vous  m'avez  demandé  ;  vous  aviez 
quelque  chose  à  me  dire  ? 

Perdican,  à  part.  —  Voilà,  sur  ma  vie,  un  petit  mensonge  assez 
gros  pour  un  agneau  sans  tache;  je  l'ai  vue  derrière  un  arbre 
écouter  la  conversation.  (Haut.)  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  qu'un 
adieu,  Camille;  je  croyais  que  vous  partiez;  cependant  votre 
cheval  est  à  l'écurie,  et  vous  n'avez  pas  l'air  d'être  en  robe  de 
voyage. 

Camille.  —  J'aime  la  discussion;  je  ne  suis  pas  bien  sûre  de 
ne  pas  avoir  eu  envie  de  me  quereller  encore  avec  vous. 

Pkrdican.  —  A  quoi  sert  de  se  quereller,  quand  le  raccommo- 
dement est  impossible  ?  Le  plaisir  des  disputes,  c'est  de  faire  la 
paix. 

Camille.  —  Etes-vous  convaincu  que  je  ne  veuille  pas  la  faire  ? 

Pekdican.  —  Ne  raillez  pas  :  je  ne  suis  pas  de  force  à  vous  ré- 
pondre. 

Camille.  —  Je  voudrais  qu'on  me  fît  la  cour;  je  ne  sais  si  c'est 
que  j'ai  une  robe  neuve,  mais  j'ai  envie  de  m'amuser.  Vous 
m'avez  proposé  d'aller  au  village,  allons-y,  je  veux  bien  ;  met- 
tons-nous en  bateau  ;  j'ai  envie  d'aller  dîner  sur  l'herbe,  ou  de 
faire  une  promenade  dans  la  forêt.  Fera-t-il  clair  de  lune,  ce  soir  ? 
Cela  est  singulier,  vous  n'avez  plus  au  doigt  la  bague  que  je  vous 
ai  donnée? 

Perdican.  —  Je  l'ai  perdue. 

Camille.  —  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  trouvée;  tenez,  Perdi- 
can, la  voilà. 

Perdican.  —  Est-ce  possible?  Oîi  l'avez-vous  trouvée? 

Camille.  —  Vous  regardez  si  mes  mains  sont  mouillées,  n'est- 
ce  pas  ?  En  vérité,  j'ai  gâté  ma  robe  de  couvent  pour  retirer  ce 
petit  hochet  d'enfant  de  la  fontaine.  Voilà  pourquoi  j'en  ai  mis 
une  autre,  et,  je  vous  dis,  cela  m'a  changée  ;  mettez  donc  cela  à 
votre  doigt. 

Perdican.  —  Tu  as  retiré  cette  bague  de  l'eau,  Camille,  au  ris- 
que de  te  précipiter?  Est-ce'"«n  songe?  La  voilà;  c'est  toi  qui  me 
la  mets  au  doigt  !  Ah  !  Camille,  pourquoi  me  le  rends-tu,  ce  triste 
gage  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ?  Parle,  coquette  et  imprudente 
fille,  pourquoi  pars-tu?  pourquoi  restes-tu?  Pourquoi,  d'une 
heure  à  l'autre^  changes-tu  d'apparence  et  de  couleur,  comme  la 
pierre  de  cette  bague  à  chaque  rayon  du  soleil  ? 

Camille.  —  Connaissez-vous  le  cœur  des  femmes,  Perdican  'i 
Etes-vous  sûr  de  leur  inconstance,  et  savez-vous  si  elles  chan- 
gent réellement  de  pensée  en  changeant  quelquefois  de  langage? 
Il  y  en  a  qui  disent  que  non.  Sans  doute,  il  nous  faut   souvent 
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jouer  un  rôle,  souvent  mentir;  vous  voyez  que  je  suis  franche; 
mais  êtes-vous  sûr  que  tout  mente  dans  une  femme,  lorsque  sa 
langue  ment?  Avez- vous  bien  réfléchi  à  la  nature  de  cet  être 
faible  et  violent,  à  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  juge,  aux  prin- 
cipes qu'on  lui  impose?  Et  qui  sait  si,  forcée  à  tromper  par  le 
monde,  la  tête  de  ce  petit  être  sans  cervelle  ne  peut  pas  y  prendre 
plaisir  et  mentir  quelquefois  par  passe-temps,  par  folie,  comme 
elle  ment  par  nécessité  ? 

Perdican.  —  Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  et  je  ne  mens 
jamais.  Je  t'aime,  Camille,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

Camille.  —  Vous  dites  que  vous  m'aimez,  et  vous  ne  mentez 
jamais. 

Perdican.  —  Jamais. 

Camille.  —  En  voilà  une  qui  dit  pourtant  que  cela  vous  arrive 
quelquefois.  {Elle  lève  la  tapisserie;  Rosette  parait  au  fond  évanouie 
sur  une  chaise.)  Que  répondrez-vous  à  cette  enfant,  Perdican,  lors- 
qu'elle vous  demandera  compte  de  vos  paroles  ?  Si  vous  ne  men- 
tez jamais,  d'où  vient  donc  qu'elle  s'est  évanouie  en  vous  enten- 
dant dire  que  vous  m'aimez?  Je  vous  laisse  avec  elle;  tâchez  de 
la  faire  revenir.  {Elle  veut  sortir.) 

Perdican.  —  Un  instant,  Camille,  écoutez-moi. 

Camill3.  —  Que  voulez-vous  me  dire  ?  c'est  à  Rosette  qu'il  faut 
parler.  Je  ne  vous  aime  pas,  moi  ;  je  nai  pas  été  chercher  par 
dépit  cette  malheureuse  enfant  au  fond  de  sa  chaumière,  pour  en 
faire  un  appât,  un  jouet;  je  n'ai  pas  répété  imprudemment  devant 
elle  des  paroles  brûlantes  adressées  à  une  autre;  je  n'ai  pas  feint 
de  jeter  au  vent  pour  elle  le  souvenir  d'une  amitié  chérie  ;  je  ne  lui 
ai  pas  mis  ma  chaîne  au  cou  ;  je  ne  lui  ai  pas  dit  que  je  l'épouserais. 

Perdican.  —  Ecoutez-moi,  écoutez-moi  ! 

Camille.  —  N'as-tu  pas  souri  tout  à  l'heure  quand  je  t'ai  dit 
que  je  n'avais  pu  aller  à  la  fontaine?  Eh  bien!  oui,  j'y  étais  et 
j'ai  tout  entendu;  mais.  Dieu  m'en  est  témoin,  je  ne  voudrais  pas 
y  avoir  parlé  comme  loi.  Que  feras-tu  de  cette  fille-là,  mainte- 
nant, quand  elle  viendra,  avec  tes  baisers  ardents  sur  les  lèvres, 
te  montrer  en  pleurant  la  blessure  que  tu  lui  as  faite?  Tu  as 
voulu  te  venger  de  moi,  n'est-ce  pas,  et  me  punir  d'une  lettre 
écrite  à  mon  couvent  ?  tu  as  voulu  me  lancer  à  tout  prix  quelque 
trait  qui  pût  m'atteindre,  et  tu  comptais  pour  rien  que  ta  flèche 
empoisonnée  traversât  cette  enfant,  pourvu  qu'elle  me  frappât 
derrière  elle.  Je  m'étais  vantée  de  t'avoir  inspiré  quelque  amour, 
de  te  laisser  quelque  regret.  Cela  t'a  blessé  dans  ton  noble 
orgueil?  Eh  bien!  apprends-le  de  moi,  tu  maimes,  enlends-tu  : 
mais  tu  épousei'as  cette  fille,  ou  tu  n'es  qu  un  lâche  l 
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Perdican.  —  Oui,  je  l'épouserai. 

Camille.  —  Et  tu  feras  bien. 

Perdican.  —  Ti'ès  bien,  et  beaucoup  mieux  qu'en  t'épousant 
toi-même.  Qu'y  a-t-il,  Camille,  qui  t'échaufîe  si  fort?  cette  enfant 
s'est  évanouie  ;  nous  la  ferons  bien  i-evenir,  il  ne  faut  pour  cela 
qu'un  flacon  de  vinaigre;  tu  as  voulu  me  prouver  que  j'avais 
menti  une  fois  dans  ma  vie;  cela  est  possible,  mais  je  te  trouve 
hardie  de  décider  à  quel  instant.  Viens,  aide-moi  à  secourir 
Rosette.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   VII 

LE  BARON  et  CAMILLE. 

Le  baron.  —  Si  cela  se  fait,  je  deviendrai  fou. 

Camille.  —  Employez  votre  autorité. 

Le  baron.  —  Je  deviendrai  fou,  et  je  refuserai  mon  consente- 
ment, voilà  qui  est  certain. 

Camille.  —  Vous  devriez  lui  parler  et  lui  faire  entendre  raison. 

Le  baron.  —  Cela  me  jettera  dans  le  désespoir  pour  tout  le 
carnaval,  et  je  ne  paraîtrai  pas  une  fois  à  la  cour.  C'est  un  ma- 
riage disproportionné.  Jamais  on  n'a  entendu  parler  d'épouser  la 
sœur  de  lait  de  sa  cousine  ;  cela  passe  toute  espèce  de  bornes. 

Camille.  —  Faites-le  appeler,  et  dites-lui  nettement  que  ce 
mariage  vous  déplaît.  Croyez-moi,  c'est  une  folie,  et  il  ne  résis- 
tera pas. 

Le  baron.  —  Je  serai  vêtu  de  noir  cet  hiver,  tenez-le  pour 
assuré. 

Camille.  —  Mais  parlez-lui,  au  nom  du  ciel!  C'est  un  coup  de 
tête  qu'il  a  fait  ;  peut-être  n"est-jl  déjà  plus  temps  ;  s'il  en  a  parlé, 
il  le  fera. 

Le  baron.  —  Je  vais  m'enfermer  pour  m'abandonner  à  ma  dou- 
leur. Dites-lui,  s'il  me  demande,  que  je  suis  enfermé,  et  que  je 
m'abandonne  à  ma  douleur  de  le  voir  épouser  une  fille  sans  nom. 
{Il  sort.) 

Camille.  —  Ne  trouverai-je  pas  ici  un  homme  de  cœur?  En. 
vérité,  quand  on  en  cherche,  on  est  effrayé  de  sa  solitude.  {Entre- 
Perdican.)  Eh  bien  ?  cousin,  à  quand  le  mariage? 

Perdican.  —  Le  plus  tôt  possible  ;  j'ai  déjà  parlé  au  notaire,  au 
cuvé  et  à  tous  les  paysans. 

Camille.  —  Vous  comptez  donc  réellement  que  vous  épouserez 
Rosette  ? 

Perdican.  —  Assurément. 

Camille.  —  Qu'en  dira  votre  père? 
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Perdican.  —  Tout  ce  qu'il  voudra  ;  il  me  plaît  d'épouser  cette 
fille  :  c'est  une  idée  que  je  vous  dois,  et  je  m'y  tiens.  Faut-il 
vous  répéter  les  lieux  communs  les  plus  rebattus  sur  sa  nais- 
sance et  sur  la  mienne?  Elle  est  jeune  et  jolie,  et  elle  m'aime; 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  être  trois  fois  heureux.  Qu'elle 
ait  de  l'esprit  ou  qu'elle  n'en  ait  pas,  j'aurais  pu  trouver  pire.  On 
criera,  on  raillera;  je  m'en  lave  les  mains. 

Camille.  —  Il  n'y  a  rien  là  de  risible  :  vous  faites  très  bien  de 
l'épouser.  Mais  je  suis  fâchée  pour  vous  d'une  chose  :  c'est  qu'on 
dira  que  vous  l'avez  fait  par  dépit. 

Perdican.  —  Vous  êtes  fâchée  de  cela?  Oh!  que  non. 

Camille.  —  Si,  j'en  suis  vraiment  fâchée  pour  vous.  Cela  fait 
du  tort  à  un  jeune  homme  de  ne  pouvoir  résister  à  un  moment 
de  dépit. 

Perdican.  — Soyez-en  donc  fâchée;  quant  à  moi,  cela  m'est 
bien  égal. 

Camille.  —  Mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  c'est  une  fille  de  rien. 

Perdican.  —  Elle  sera  donc  de  quelque  chose,  lorsqu'elle  sera 
ma  femme. 

Camille.  —  Elle  vous  ennuiera  avant  que  le  notaire  ait  mis  son 
habit  neuf  et  ses  souliers  pour  venir  ici  ;  le  cœur  vous  lèvera  au 
repas  de  noces,  et  le  soir  de  la  fête  vous  lui  ferez  couper  les  mains 
et  les  pieds,  comme  dans  les  contes  arabes,  parce  qu'elle  sentira 
le  ragoût. 

Perdican.  —  Vous  verrez  que  non.  Vous  ne  me  connaissez  pas; 
quand  une  femme  est  douce  et  sensible,  fraîche,  bonne  et  belle, 
je  suis  capable  de  me  contenter  de  cela,  oui,  en  vérité,  jusqu'à 
ne  pas  me  soucier  de  savoir  si  elle  parle  latin. 

Camille.  —  Il  est  à  regretter  qu'on  ait  dépensé  tant  d'argent 
pour  vous  l'apprendre  ;  c'est  trois  mille  écus  de  perdus. 

Perdican.  —  Oui  ;  on  aurait  mieux  fait  de  les  donner  aux  pauvres. 

Camille.  —  Ce  sera  vous  qui  vous  en  chargerez,  du  moins  pour 
les  pauvres  d'esprit. 

Perdican.  —  Et  ils  me  donneront  en  échange  le  royaume  des 
cieux,  car  il  est  à  eux. 

Camille.  —  Combien  de  temps  durera  cette  plaisanterie? 

Perdican.  —  Quelle  plaisanterie? 

Camille.  —  Votre  mariage  avec  Rosette. 

Perdican.  —  Bien  peu  de  temps;  Dieu  n'a  pas  fait  de  l'homme 
une  œuvre  de  darée  :  trente  ou  quarante  ans,  tout  au  plus. 

Camille.  —  Je  suis  curieuse  de  danser  à  vos  noces  ! 

Perdican.  —  Ecoutez-moi,  Camille,  voilà  un  ton  de  persiflage 
qui  est  hors  de  propos. 
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Camille.  —  Il  me  plaît  trop  pour  que  je  le  quitte. 

Perdican.  —  Je  vous  quitte  donc  vous-même,  car  j'en  ai  foui 
à  l'heure  assez. 

Camille.  —  Allez-vous  chez  votre  épousée? 

Perdican.  —  Oui,  j'y  vais  de  ce  pas. 

Camille.  —  Donnez-moi  donc  le  bras;  j'y  vais  aussi.  (Entre 
Rosette.) 

Perdican.  —  Te  voilà,  mon  enfant!  Viens,  je  veux  te  présenter 
à  mon  père. 

Rosette,  se  mettant  à  genoux.  —  Monseigneur,  je  viens  vous 
demander  une  grâce.  Tous  les  gens  du  village  à  qui  j'ai  parlé  ce 
matin  m'ont  dit  que  vous  aimiez  votre  cousine,  et  que  vous  ne 
m'avez  fait  la  cour  que  pour  vous  divertir  tous  deux  ;  on  se  mo- 
que de  moi  quand  je  passe,  et  je  ne  pourrai  plus  trouver  de  mari 
dans  le  pays,  après  avoir  servi  de  risée  à  tout  le  monde.  Per- 
mettez-moi de  vous  rendre  le  collier  que  vous  m'avez  donné  et 
de  vivre  en  paix  chez  ma  mère. 

Cajiille.  —  Tu  es  une  bonne  fille,  Rosette  ;  garde  ce  collier, 
c'est  moi  qui  te  le  donne,  et  mon  cousin  prendra  le  mien  à  la 
place.  Quant  à  un  mari,  n'en  sois  pas  embarrassée,  je  me  charge 
de  t'en  trouver  un. 

Perdican.  —  Cela  n'est  pas  difficile,^  en  effet.  Allons,  Rosette, 
viens,  que  je  te  mène  à  mon  père. 

Camille.  —  Pourquoi  ?  Cela  est  inutile. 

Perdican.  —  Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  nous  rece- 
vrait mal  ;  il  faut  laisser  passer  le  premier  moment  de  surprise 
qu'il  a  éprouvée.  Viens  avec  moi,  nous  retournerons  sur  la 
place.  Je  trouve  plaisant  qu'on  dise  que  je  ne  t'aime  pas  quand 
je  t'épouse.  Pardieu  !  nous  les  ferons  bien  taire.  {Il  sort  avec 
Rosette.) 

Camille.  —  Que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  Il  l'emmène  d'un  air 
bien  tranquille.  Cela  est  singulier  :  il  me  semble  que  la  tête  me 
tourne.  Est-ce  qu'il  l'épouserait  tout  de  bon?  Holà!  dame  Pluche, 
dame  Pluche!  N'y  a-t-il  donc  personne  ici?  {Entre  un  valet.) 
Courez  après  le  seigneur  Perdican  ;  dites-lui  vite  qu'il  remonte 
ici,  j'ai  à  lui  parler.  [Le  valet  sort.)  Mais  qu'est-ce  donc  que  tout 
cela?  Je  n'en  puis  plus,  mes  pieds  refusent  de  me  soutenir.  {Ren- 
tre Perdican.) 

Perdican.  —  Vous  m'avez  demandé.  Camille? 

Camille,  —  Non,  —  non. 

Perdican.  —  En  vérité,  vous  voilà  pâle;  qu'avez-vous à  médire? 
Vous  m'avez  fait  rappeler  pour  me  parler  ? 

Camille.  —  Non,  non  !  —  O  Seigneur  Dieu  !   {Elle  sort.) 
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SCÈNE  VIII 

Un  oratoire. 

E7itre  Camille,  elle  se  jette  au  pied  de  l'autel.  —  M'avez-vous 
abandonnée,  ô  mon  Dieu?  Vous  le  savez,  lorsque  je  suis  venue, 
j'avais  juré  de  vous  être  fidèle  ;  quand  j'ai  refusé  de  devenir 
l'épouse  d'un  autre  que  vous,  j'ai  cru  parler  sincèrement  devant 
vous  et  ma  conscience;  vous  le  savez,  mon  père;  ne  voulez-vous 
donc  plus  de  moi  ?  Oh  !  pourquoi  faites-vous  mentir  la  vérité  elle- 
même?  Pourquoi  suis-je  si  faible?  Ah!  malheureuse,  je  ne  puis 
plus  prier.  [Entre  Perdican.) 

Perdican.  —  Orgueil  !  le  plus  fatal  des  conseillers  humains, 
qu'es-tu  venu  faire  entre  cette  fille  et  moi?  La  voilà  pâle  et 
effrayée,  qui  presse  sur  les  dalles  insensibles  son  cœur  et  son 
visage.  Elle  aurait  pu  m'aimer,  et  nous  étions  nés  l'un  pour  l'au- 
tre ;  qu'es-tu  venu  faire  sur  nos  lèvres,  orgueil,  lorsque  nos  mains 
allaient  se  joindre? 

Camille.  —  Qui  m'a  suivie?  Qui  parle  sous  cette  voûte?  Est-ce 
toi,  Perdican? 

Perdican.  —  Insensés  que  nous  sommes  !  nous  nous  aimons. 
Quel  songe  avons-nous  fait,  Camille?  Quelles  vaines  paroles, 
quelles  misérables  folies  ont  passé  comme  un  vent  funeste  entre 
nous  deux  !  Lequel  de  nous  a  voulu  tromper  l'autre  ?  Hélas  !  celte 
vie  est  elle-même  un  si  pénible  rêve!  pourquoi  encore  y  mêler 
les  nôtres?  O  mon  Dieu!  le  bonheur  est  une  perle  si  rare  dans  cet 
océan  d'ici-bas  !  Tu  nous  l'avais  donné,  pêcheur  céleste,  tu  l'avais 
tiré  pour  nous  des  profondeurs  de  l'abime,  cet  inestimable  joyau; 
et  nous,  comme  des  enfants  gâtés  que  nous  sommes,  nous  en 
avons  fait  un  jouet.  Le  vert  sentier  qui  nous  amenait  l'un  vers 
l'autre  avait  une  pente  si  douce,  il  était  entouré  de  buissons  si 
lleuris,  il  se  perdait  dans  un  si  tranquille  horizon!  il  a  bien  fallu 
que  la  vanité,  le  bavardage  et  la  colère  vinssent  jeter  leurs  ro- 
chers informes  ."^uv  cette  route  céleste,  qui  nous  aurait  conduits  à 
toi  dans  un  baiser  !  Il  a  bien  fallu  que  nous  nous  fissions  du  mal, 
car  nous  sommes  des  hommes  !  0  insensés  !  nous  nous  aimons. 
{Il  la  prend  dans  ses  bras.) 

Camille.  —  Oui,  nous  nous  aimons,  Perdican;  laisse-moi  le 
sentir  sur  ton  cœur.  Ce  Dieu  qui  nous  regarde  ne  s'en  offensera 
pas  ;  il  veut  bien  que  je  t'aime  ;  il  y  a  quinze  ans  qu'il  le  sait. 

Perdican.  —  Chère  créature,  tu  es  à  moi!  [Il  l'embrasse;  ofi 
entend  un  grand  cri  derrière  l'autel.) 

Camille.  —  C'est  la  voix  de  ma  sœur  de  lait. 
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Perdican.  —  Comment  est-elle  ici?  Je  l'avais  laissée  dans  l'es- 
calier, lorsque  tu  m'as  fait  rappeler.  Il  faut  donc  qu'elle  m'ait 
suivi  sans  que  je  m'en  sois  aperçu. 

Camille.  —  Entrons  dans  cette  galerie;  c'est  là  qu'on  a  crié. 

Perdican.  —  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;  il  me  semble  que 
mes  mains  sont  couvertes  de  sang. 

Camille.  —  La  pauvre  enfant  nous  a  sans  doute  épiés;  elle 
s'est  encore  évanouie;  viens,  portons-lui  secours;  hélas!  tout 
cela  est  cruel. 

Perdican.  —  Non,  en  vérité,  je  n'entrerai  pas  ;  je  sens  un  froid 
mortel  qui  me  paralyse.  Vas-y,  Camille,  et  tâche  de  la  ramener. 
[Camille  sort.)  Je  vous  en  supplie,  mon  Dieu  !  ne  faites  pas  de 
moi  un  meurtrier  !  Vous  voyez  ce  qui  se  passe  ;  nous  sommes  deux 
enfants  insensés,  et  nous  avons  joué  avec  la  vie  et  la  mort  ;  mais 
notre  cœur  est  pur  ;  ne  tuez  pas  Rosette,  Dieu  juste  !  Je  lui  trou- 
verai un  mari,  je  réparerai  ma  faute  ;  elle  est  jeune,  elle  sera  heu- 
reuse ;  ne  faites  pas  cela,  ô  Dieu  !  vous  pouvez  bénir  encore  qua- 
tre de  vos  enfants.  Eh  bien  !  Camille,  qu'y  a-t-il?  [Camille  rentre.) 

Camille.  —  Elle  est  morte.  Adieu,  Perdican  ! 
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PERSONNAGES 


Béatrix    d'Aragon,    reine    de 

Hongrie. 
Le  comte  Ulhic,   gentilhomme 

bohémien. 

ASTOLPHE  DE  RoSEMBERG,  jCUne 

baron  hongrois. 


Le  chevalier  Uladislas,  che- 
valier de  fortune. 

PoLAcco,  marchand  ambulant. 

Barberine,  femme  d'Ulric. 

Kalékairi,  jeune  suivante  tur- 
que. 


Courtisans,  etc. 
La  scène  est  en  Hongrie. 


ACTE    PREMIER 

Une  route  devant  une  hôtellerie.  Un  château  gothique  au  fond, 
dans  les  montagnes. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

ROSEMBERG,   L'HOTELIER. 

Rosembkrg.  —  Comment  !  point  de  logis  pour  moi  !  point  d'écu- 
rie pour  mes  chevaux  !  une  grange  !  une  misérable  grange  ! 

L'hôtelier.  —  J'en  suis  bien  désolé,  monsieur. 

Rosemberg.  — A  qui  parles'-tu  par  hasard? 

L'hôtelier.  —  Excusez-moi,  mon  beau  jeune  seigneur.  Si  cela 
ne  dépendait  que  de  ma  volonté,  toute  ma  pauvre  maison  serait 
bien  à  votre  service!  —  mais  vous  n'ignorez  pas  que  cette  hôtel- 
lerie est  sur  la  route  d'Albe  Royale,  l'auguste  séjour  de  nos 
rois,  où  depuis  un  temps  immémorial  on  les  couronne  et  on  les 
enterre. 
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RosEMBEno.  —  Je  le  sais  bien,  puisque  j'y  vais! 

L'hôtelier.  —  Bonté  du  ciel!  vous  allez  faire  la  guerre? 

RosEMBEBG.  —  Adiesse  tes  questions  à  mes  palefreniers,  et 
songe  à  me  donner  tout  d'abord  la  meilleure  chambre  de  ton 
vilain  taudis. 

L'hotelieh.  —  Hé!  monseigneur,  c'est  impossible!  il  y  a  au 
premier  quatre  barons  moraves  ;  au  second,  une  dame  de  la 
Transylvanie,  et  au  troisième,  dans  une  petite  chambre,  un  comte 
bohémien,  monseigneur,  avec  sa  femme,  qui  est  bien  jolie. 

RosEMBERG.  —  Mets-les  à  la  porte. 

L'hôtelier.  —  Ah!  mon  cher  seigneur,  vous  ne  voudriez  pas 
être  la  cause  de  la  ruine  d'un  pauvre  homme.  Depuis  que  nous 
sommes  en  guerre  avec  les  Turcs,  si  vous  saviez  le  monde  qui 
passe  par  ici! 

Rosemberg.  —  Eh!  que  m'importent  ces  gens-là?  dis-leur  que 
je  me  nomme  Astolphe  de  Rosemberg. 

L'hotemer.  —  Cela  se  peut  bien,  monseigneur,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison... 

Rosemberg.  —  Tu  fais  l'insolent,  je  suppose.  Si  je  lève  une  fois 
ma  cravache... 

L'hôtelier.  —  Ce  n'est  pas  l'action  d'un  gentilhomme  de  mal- 
traiter les  honnêtes  gens. 

Rosemberg,  le  menaçant.  —  Ah!  tu  raisonnes?...  je  t'appren- 
drai... 

SCÈNE   II 

Les  mêmes.  Quelcfues  valets  accourent. 

LE  CHEVALIER  ULADISLAS  sort  de  l'hôtellerie. 

Le  chevalier,  sur  le  pas  de  la  porte.  —  Qu'est-ce,  messieurs? 
Qu'y  a-t-il  donc? 

L'hôtelier.  —  Je  vous  prends  à  témoin,  monsieur  le  chevalier. 
Ce  jeune  seigneur  me  cherche  querelle,  parce  que  mon  hôtel- 
lerie est  pleine. 

Rosemberg.  —  Je  te  cherche  querelle,  manant!  Querelle...  à  un 
homme  de  ton  espèce? 

L'hôtelier.  —  Un  homme,  monsieur,  de  quelque  espèce  qu'il 
soit,  a  toujours  une  espèce  de  dos,  et  si  on  vient  lui  administrer 
une  espèce  de  coup  de  bâton... 

Le  chevalier,  s'avançant,  à  Vhôtelier.  —  Ne  te  fâche  pas,  ne 
t'effraye  pas;  je  vais  accommoder  les  choses.  (A  Rosemberg.) 
Seigneur,  je  vous  salue.  Vous  allez  à  la  cour  du  roi  de  Hongrie? 
[L'hôtelier  et  les  valets  se  retirent.) 


--^ ,x; 


^^.Jy<^. 


../^  ^  1'^ 


\^T^ 


'■^êisszâs 


AUTOGRAPHE    DE    A.    DE    MUSSET 

i 

(Collection  de   M.  Piat.;  FRAGMENT    DE    LA     n    SKRVANTI-;    DU    ROI    i,    TRA- 

GÉDIE   ÉCRITE     A     L'intention     de    rachel 

ET     QUI     NE     fut     JAMAIS     ACHEVEE     (PERSON- 
NAGES   EN     SCENE    :     FUKDEGONDE     ET    LE    ROl) 


COMIIIIIS    KT    I>RI)V      — 


161  ^  BARBERINE 

RosEMBERG.  —  Oui,  chevalier,  c'est  mon  début,  et  je  suis  fort 
pressé  d'arriver. 

Le  chevalier.  —  Et  vous  vous  plaignez,  à  ce  que  je  vois,  de 
trouver  la  route  encombrée. 

RosEMBERG.  —  Mais  oui,  cela  ne  m'amuse  pas. 

Le  chevalier.  —  Il  est  vrai  que  cette  petite  affaire  que  nous 
avons  avec  les  mécréants  nous  attire  à  la  cour  un  fort  gros 
flot  de  monde.  Il  est  peu  de  gens  de  cœur  qui  ne  veuillent  s'en 
mêler,  et  moi-même  j'y  ai  pris  part.  C'est  ce  qui  rend  nos  abords 
difficiles. 

RosB.MBERG.  —  Oh!  mou  Dieu!  je  ne  comptais  pas  rester  long- 
temps dans  cette  masure.  C'est  le  ton  de  ce  drôle  qui  m'a  irrité. 

Le  chevalier.  —  S'il  en  est  ainsi,  seigneur... 

RosEMBERG.  —  Rosemberg. 

Le  CHEVALIER.  —  Scigueur  Rosemberg,  on  me  nomme  le  cheva- 
lier Uladislas.  Il  ne  m'appartient  pas  de  faire  mon  propre  éloge, 
mais  pour  peu  que  vous  soyez  instruit  de  ce  qui  se  fait  dans  nos 
armées,  mon  nom  doit  vous  être  connu.  Le  vôtre  ne  m'est  pas 
nouveau.  J'ai  vu  des  Rosemberg  à  Baden.  {Rosemberg  salue.)  Si 
donc  vous  n'êtes  ici  qu'en  passant. 

Rosemberg.  —  Oui,  seulement  pour  déjeuner  et  faire  rafraîchir 
les  chevaux. 

Le  chevalier.  —  J'étais  à  table,  et  je  mangeais  un  excellent 
poisson  du  lac  Balaton,  lorsque  le  bruit  de  votre  voix  est  venu 
frapper  mes  oreilles.  Si  le  voisinage  de  mes  hommes  d'armes 
et  la  compagnie  d'un  vieux  capitaine  ne  sont  pas  choses  qui  vous 
épouvantent,  je  vous  offre  de  grand  cœur  une  place  à  notre 
repas. 

Rosemberg.  —  J'accepte  votre  offre  avec  empressement,  et  je 
le  tiens  à  grand  honneur. 

Le  chevalier.  —  Veuillez  donc  entrer,  je  vous  prie.  Un  bon 
plat  cuit  à  point  est  comme  une  jolie  femme;  cela  n'attend  pas. 

Rosemberg.  — Je  le  sais  bien.  Peste!  à  propos  de  jolie  femme... 
{Ulric  et  Barberine  entrent  par  une  autre  porte  de  l'auberge.)  Il  me 
semble  qu'en  voilà  une... 

Le  chevalier.  —  Vous  n'avez  pas  mauvais  goût,  jeune  homme. 

Rosemberg.  —  A  moins  d'être  aveugle...  La  connaissez-vous? 

Le  chevalier.  —  Si  je  la  connais?  assurément.  C'est  la  femme 
d'un  gentilhomme  bohémien.  Venez,  venez,  je  vous  conterai  cela. 
{Ils  entrent  dans  la  maison.) 
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SCÈNE   III 

ULRIC,  BARBERINE,  appuyée  sur  son  bras. 

BARrERiNE.  —  Il  faut  donc  vous  quitter  ici  ! 

Ulric.  —  Pour  peu  de  temps  :  je  reviendrai  bientôt. 

Barberine.  —  Il  faut  donc  vous  laisser  partir  et  retourner  dans 
ce  vieux  château,  où  je  suis  si  seule  à  vous  attendre! 

Ulric.  —  Je  vais  voir  votre  oncle,  ma  chère.  Pourquoi  cette 
tristesse  aujourd'hui  ? 

Barberine.  —  C'est  à  vous  qu'il  faut  le  demander.  Vous  revien- 
drez bientôt,  dites-vous?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  suis  pas  triste. 
Mais  ne  l'êtes-vous  pas  vous-même? 

Ulric.  —  Quand  le  ciel  est  ainsi  chargé  de  pluie  ou  de  brouil- 
lard, je  ne  sais  que  devenir. 

Barberine.  —  Mon  cher  seigneur,  je  vous  demande  une  grâce. 

Ulric  —  Quel  hiver  !  quel  hiver  s'apprête  !  quels  chemins  ! 
quel  temps!  la  nature  se  resserre  en  frissonnant,  comme  si  tout  ce 
qui  vit  allait  mourir. 

Barberine.  —  Je  vous  prie  d'abord  de  m'écouter,  et  en  second 
lieu  de  me  faire  une  grâce. 

Ulric.  —  Que  veux-tu,  mon  âme?  pardonne-moi  ;  je  ne  sais  ce 
que  j'ai  aujourd'hui. 

Barberine.  —  Ni  moi  non  plus,  je  ne  sais  ce  que  tu  as,  et  la 
grâce  que  vous  me  ferez,  Ulric,  c'est  de  le  dire  à  votre  femme. 

Ulric  —  Eh!  mon  Dieu!  je  n'ai  rien  à  te  dire,  aucun  secret. 

Barberine.  —  Je  ne  suis  pas  une  Porcia;  je  ne  me  ferai  pas 
une  piqûre  d'épingle  pour  prouver  que  je  suis  courageuse.  Mais  tu 
n'es  pas  non  plus  un  Brutus,  et  tu  n'as  pas  envie  de  tuer  notre  bon 
roi  Mathias  Corvin.  Écoute,  il  n'y  aura  pas  pour  cela  de  grandes 
paroles,  ni  de  serments,  ni  même  besoin  de  me  mettre  à  genoux. 
Tu  as  du  chagrin.  Viens  près  de  moi  ;  voici  ma  main,  —  c'est  le 
vrai  chemin  de  mon  cœur,  et  le  tien  y  viendra  si  je  l'appelle. 

Ulric  —  Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te  répon- 
drai de  même.  Ton  père  n'était  pas  riche  ;  le  mien  l'était,  mais 
il  a  dissipé  ses  biens.  Nous  voilà  tous  deux,  mariés  bien  jeunes, 
et  nous  possédons  de  grands  titres,  mais  bien  peu  avec.  Je  me 
chagrine  de  n'avoir  pas  de  quoi  te  rendre  heureuse  et  riche, 
comme  Dieu  t'a  rendue  bonne  et  belle.  Notre  revenu  est  si 
médiocre!  et  cependant  je  ne  veux  pas  l'augmenter  en  laissant 
pâtir  nos  fermiers.  Ils  ne  payeront  jamais,  de  mon  vivant, 
plus  qu'ils  ne  payaient  à  mon  père.  Je  pense  à  me  mettre  au  ser- 
vice du  roi  et  à  aller  à  la  cour. 
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Barberine.  —  C'est  en  efPet  un  bon  parti  à  prendre.  Le  roi  n'a 
jamais  mal  reçu  un  gentilhomme  de  mérite  ;  la  fortune  ne  se  fait 
point  attendre  de  lui  quand  on  te  ressemble. 

Ulric.  —  C'est  vrai  ;  mais  si  je  pars,  il  faut  que  je  te  laisse  ici, 
car  pour  quitter  cette  maison  o\x  nous  vivons  à  si  grand'peine,  il 
faut  être  sûr  de  pouvoir  vivre  ailleurs,  et  je  ne  puis  me  décider  à 
te  laisser  seule. 

Barberine.  —  Pourquoi? 

Ulric.  —  Tu  me  demandes  pourquoi?  et  que  fais-tu  donc  main- 
tenant? ne  viens-tu  pas  de  m'arracher  un  secret  que  j'avais 
résolu  de  cacher?  et  que  t'a-t-il  fallu  pour  cela,  un  sourire. 

Barberine.  —  Tu  es  jaloux? 

Ulric.  —  Non,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle.  Que  feras-tu 
si  je  m'en  vais?  tous  les  seigneurs  des  environs  ne  vont-ils  pas 
rôder  par  les  chemins?  et  moi,  qui  m'en  irai  si  loin  courir  après 
une  ombre,  ne  perdrai-je pas  le  sommeil?  Ah!  Barberine, loin  des 
yeux,  loin  du  cœur. 

Barberine.  —  Écoute;  Dieu  m'est  témoin  que  je  me  conten- 
terais toute  ma  vie  de  ce  vieux  château  et  du  peu  de  terres  que 
nous  avons,  s'il  te  plaisait  d'y  vivre  avec  moi.  Je  me  lève,  je  vais  à 
l'office,  à  la  basse-cour,  je  prépare  ton  repas,  je  t'accompagne  à 
l'église,  je  te  lis  une  page,  je  couds  une  aiguillée,  et  je  m'endors 
contente  sur  ton  cœur. 

Ulric.  —  Ange  que  tu  es! 

Barberine.  —  Je  suis  un  ange,  mais  un  ange  femme  ;  c'est-à-dire 
que  si  j'avais  une  paire  de  chevaux,  nous  irions  avec  à  la  messe. 
Je  ne  serais  pas  fâchée  non  plus  que  mon  bonnet  fût  doré,  que  ma 
jupe  fût  moins  courte,  et  que  cela  fît  enrager  les  voisins.  Je 
t'assure  que  rien  ne  nous  rend  légères,  nous  autres,  comme  une 
douzaine  d'aunes  de  velours  qui  nous  traînent  derrière  les  pieds. 

Ulric.  —  Eh  bien  donc? 

Barberine.  —  Eh  bien  donc!  le  roi  Mathias  ne  peut  manquer 
de  te  bien  recevoir,  ni  toi  de  faire  fortune  à  sa  cour.  Je  te  con- 
seille d'y  aller.  Si  je  ne  peux  pas  t'y  suivre,  —  eh  bien  !  comme 
je  t'ai  tendu  tout  à  l'heure  une  main  pour  te  demander  le  secret 
de  ton  cœur,  ainsi,  Ulric,  je  te  la  tends  encore,  et  je  te  jure  que 
je  te  serai  fidèle. 

Ulric.  —  Voici  la  mienne. 

Barberine.  —  Celui  qui  sait  aimer  peut  seul  savoir  combien  on 
l'aime.  Fais  seller  ton  cheval.  Pars  seul,  et  toutes  les  fois  que  tu 
douteras  de  ta  femme,  pense  que  ta  femme  est  assise  à  ta  porte, 
qu'elle  regarde  la  route,  et  quelle  ne  doute  pas  de  toi.  Viens,  mon 
ami,  Ludwig  nous  attend. 
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SCÈNE   IV 

LE  CHEVALIER,  ROSEMBERG. 

RosEMBBRG.  —  Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable,  après  qu'on 
a  bien  déjeuné,  que  de  s'asseoir  en  plein  air  avec  des  personnes 
d'esprit  et  de  causer  librement  des  femmes  sur  un  ton  conve- 
nable. 

Le  chevalier.  —  Vou^  êtes  recommandé  à  la  reine? 

RosKMBERG.  —  Oui,  j'espère  être  bien  reçu.  {Ils  s'assoient.) 

Le  chevalier.  —  Ne  doutez  pas  du  succès,  et  vous  en  aurez.  — 
Pendant  la  dernière  guerre  que  nous  fîmes  contre  les  Turcs,  sous 
le  voïvode  de  Transylvanie,  je  rencontrai  un  soir,  dans  une  forêt 
profonde,  une  jeune  fille  égarée. 

RosEMBERG.  —  Quel  était  le  nom  de  la  forêt? 

Le  chevalier.  —  C'était  une  certaine  forêt  sur  les  bords  de  la 
mer  Caspienne. 

RosEMBERG.  —  Je  ne  la  connais  pas,  même  par  les  livres. 

Le  CHEVALIER.  —  Cette  pauvre  fille  était  attaquée  par  trois  bri- 
gands couverts  de  fer  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête  et  montés 
sur  des  chevaux  excellents. 

RosEMBKRG.  —  A  quel  point  vos  paroles  m'intéressent  :  je  suis 
tout  oreilles. 

Le  chevalier.  —  Je  mis  pied  à  terre,  et,  tirant  mon  épée,  je 
leur  ordonnai  de  s'éloigner.  Permettez-moi  de  ne  pas  faire  mon 
éloge;  vous  comprenez  que  je  fus  forcé  de  les  tuer  tous  les  trois. 
Après  un  combat  des  plus  sanglants... 

RosEMBERG.  —  Reçûtes-vous  quelques  blessures? 

Le  chevalier.  —  L'un  d'eux  seulement  faillit  me  percer  de  sa 
lance  ;  mais,  l'ayant  évitée,  je  lui  déchargeai  sur  la  tête  un  coup 
d'épée  si  violent  qu'il  tomba  raide  mort.  M'approchant  aussitôt 
de  la  jeune  fille,  je  reconnus  en  elle  une  princesse  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  nommer. 

RosEMBERG.  —  Je  comprcuds  vos  raisons  et  me  garderai  bien 
d'insister.  La  discrétion  est  un  principe  pour  tout  homme  qui 
sait  son  monde. 

Le  chevalier.  —  De  quelles  faveurs  elle  m'honora,  je  ne  vous 
le  dirai  pas  davantage.  Je  la  reconduisis  chez  elle,  et  elle  m'ac- 
corda un  rendez-vous  pour  le  lendemain;  mais  le  roi  son  père 
l'ayant  promise  en  mariage  au  pacha  de  Cararaanie,  il  était  fort 
difficile  que  nous  pussions  nous  voir  en  secret.  Indépendamment 
de  soixante  eunuques  qui  veillaient  jour  et  nuit  sur  elle,  on 
l'avait  confiée,  depuis  son  enfance,  à  un  géant  nommé  Molock. 
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RosBMBERG.  —  Garçon  !  apportez-moi  un  verre  de  tokay. 

Le  chevalier,  —  Vous  concevez  quelle  entreprise  !  Pénétrer 
dans  un  château  inaccessible,  construit  sur  un  rocher  battu  par 
les  flots  et  entouré  d'une  pareille  garde!  Voici,  seigneur  Rosem- 
berg,  ce  que  j'imaginai.  Prêtez-moi,  je  vous  prie,  votre  attention. 

RosEMBERG.  —  Sainte  Vierge  !  le  feu  me  monte  à  la  tête  ! 

Le  chevalier.  —  Je  pris  une  barque  et  gagnai  le  large.  Là, 
m'étant  précipité  dans  les  flots  au  moyen  d'un  certain  talisman 
que  m'avait  donné  un  sorcier  bohémien  de  mes  amis,  je  fus 
rejeté  sur  le  rivage,  semblable  en  tout  à  un  noyé.  C'était  à 
l'heure  où  le  géant  Molock  faisait  sa  ronde  autour  des  remparts; 
il  me  trouva  étendu  sur  le  sable  et  me  transporta  dans  son  lit. 

RosEMBERG.  —  Je  dcviue  déjà;  c'est  admirable. 

Le  CHEVALIER.  —  On  me  prodigua  des  secours.  Quant  à  moi, 
les  yeux  à  demi  fermés,  je  n'attendais  que  le  moment  où  je 
serais  seul  avec  le  géant.  Aussitôt,  me  jetant  sur  lui,  je  le  saisis 
par  la  jambe  droite  et  le  lançai  dans  la  mer. 

RosEMBERG.  —  Je  frissounc...  Le  cœur  me  bat. 

Le  CHEVALIER.  —  J'avouB  que  je  courus  quelque  danger;  car, 
au  bruit  de  sa  chute,  les  soixante  eunuques  accoururent,  le  sabre 
à  la  main;  mais  j'avais  eu  le  temps  de  me  rejeter  sur  le  lit  et 
paraissais  profondément  endormi.  Loin  de  concevoir  aucun 
soupçon,  ils  me  laissèrent  dans  la  chambre  avec  une  des  femmes 
de  la  princesse  pour  me  veiller.  Alors,  tirant  de  mon  sein  une 
fiole  et  un  poignard,  j'ordonnai  à  cette  femme  de  me  suivre,  dans 
le  temps  que  les  eunuques  étaient  tous  à  souper  :  Prenez  ce  breu- 
vage, lui  dis-je,  et  mêlez-le  adroitement  dans  leur  vin,  sinon  je 
vous  poignarde  tout  à  l'heure.  —  Elle  m'obéit  sans  oser  dire  un  mot, 
et  bientôt  les  eunuques  s'étant  assoupis  par  l'effet  du  breuvage, 
je  demeurai  maître  du  château.  Je  m'en  fus  droit  à  l'apparte- 
ment des  femmes.  Je  les  trouvai  prêtes  à  se  mettre  au  lit;  mais, 
ne  voulant  leur  faire  aucun  mal,  je  me  contentai  de  les  enfermer 
dans  leurs  chambres  et  d'en  prendre  sur  moi  les  clefs,  qui  étaient 
au  nombre  de  six-vingts.  Alors  toutes  les  difficultés  étant  levées, 
je  me  rendis  chez  la  princesse.  A  peine  au  seuil  de  sa  porte,  je 
mis  un  genou  en  terre  :  Reine  de  mon  cœur,  lui  dis-je  avec 
le  ton  du  plus  profond  respect...  Mais,  pardonnez,  seigneur  Ro- 
semberg,  je  suis  forcé  de  m'arrêter,  la  modestie  m'en  fait  un 
devoir. 

RosEMBERG.  —  Non,  je  le  vois,  rien  ne  peut  vous  résister  !  Ah  ! 
qu'il  me  tarde  d'être  à  la  cour  !  Mais  ces  breuvages  inconnus, 
ces  mystérieux  talismans,  où  les  trouverai-je,  seigneur  cheva- 
lier? 
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Le  chevalier.  —  Cela  est  difficile;  cependant  je  vous  ferai  une 
confidence  :  ;  tenez,  si  vous  avez  de  l'argent,  c'est  le  meilleur 
talisman  que  vous  puissiez  trouver. 

RosEMBERO.  —  Dieu  merci  !  je  n'en  manque  pas;  mon  père  est 
le  plus  riche  seigneur  du  pays.  La  veille  de  mon  départ  il  m'a 
donné  une  bonne  somme,  et  ma  tante  Béatrix,  qui  pleurait,  m"a 
aussi  glissé  dans  la  main  une  jolie  bourse  qu'elle  a  brodée.  Mes 
chevaux  sont  gras  et  bien  nourris,  mes  valets  bien  vêtus,  et  je 
ne  suis  pas  mal  tourné. 

Le  chevalier.  —  C'est  à  merveille,  et  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage. 

RosEMBERG.  —  Le  pire  de  l'affaire,  c'est  que  je  ne  sais  rien; 
non,  je  ne  puis  rien  retenir  par  cœur.  Les  mains  me  tremblent  à 
propos  de  tout  quand  je  parle  aux  femmes. 

Le  chevalier.  —  Videz  donc  votre  verre.  Pour  réussir  dans  le 
monde,  seigneur  Rosemberg,  retenez  bien  ces  trois  maximes  : 
Voir,  c'est  savoir;  vouloir,  c'est  pouvoir;  oser,  c'est  avoir. 

Rosemberg.  —  Il  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit.  Les  mots 
me  paraissent  hardis  et  sonores.  J'avoue  pourtant  que  je  ne  les 
comprends  pas  bien. 

Le  chevalier.  —  Si  vous  voulez  d'abord  plaire  aux  femmes,  et 
c'est  la  première  chose  à  faire,  lorsqu'on  veut  faire  quelque 
chose,  observez  avec  elles  le  plus  profond  respect.  Traitez-les 
toutes  (sans  exception)  ni  plus  ni  moins  que  des  divinités.  Vous 
pouvez,  il  est  vrai,  si  cela  vous  plaît,  dire  hautement  aux  autres 
hommes  que  de  ces  mêmes  femmes  vous  n'en  faites  aucun  cas; 
mais  seulement  d'une  manière  générale,  et  sans  jamais  médire 
d'une  seule  plutôt  que  du  reste.  Quand  vous  serez  assis  près 
d'une  blonde  pâle,  sur  le  coin  d'un  sofa,  et  que  vous  la  verrez 
s'appuyer  mollement  sur  les  coussins,  tenez-vous  à  distance, 
jouez  avec  le  coin  de  son  écharpe,  et  dites-lui  que  vous  avez  un 
profond  chagrin.  Près  d'une  brune,  si  elle  est  vive  et  enjouée, 
prenez  l'apparence  d'un  homme  résolu,  parlez-lui  à  l'oreille,  et  si 
le  bout  de  votre  moustache  vient  à  lui  effleurer  la  joue,  ce  n'est 
pas  un  grand  mal;  mais  à  toute  femme,  règle  générale,  dites 
qu'elle  a  dans  le  cœur  une  penle  enchâssée,  et  que  tous  les  maux 
ne  sont  rien  si  elle  se  laisse  serrer  le  bout  des  doigts.  Que  toutes 
vos  façons  près  d'elle  ressemblent  à  ces  valets  polis  qui  sont  cou- 
verts de  livrées  splendides  :  en  un  mot,  distinguez  toujours  scru- 
puleusement ces  deux  parts  de  la  vie,  la  forme  et  le  fond;  — 
voilà  la  grande  afl'aire.  Ainsi  vous  remplirez  la  première 
maxime  :  Voir,  c'est  savoir,  —  et  vous  passerez  pour  expéri- 
menté. 
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RosEMBERG.  —  Continuez,  de  grâce  ;  je  me  sens  tout  autre,  et 
je  bénis  en  moi-même  le  hasard  qui  m'a  fait  vous  rencontrer 
dans  cette  auberge. 

Le  chevalier.  —  Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux 
femmes  que  vous  vous  moquez  d'elles  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse et  un  respect  infini,  attaquez  les  hommes.  Je  n'entends  pas 
par  là  qu'il  faille  vous  en  prendre  à  eux  ;  tout  au  contraire,  n'ayez 
jamais  l'air  de  vous  occuper  ni  de  ce  qu'ils  disent,  ni  de  ce  qu'ils 
font.  Soyez  toujours  poli,  mais  paraissez  indifférent.  Faites-vous 
rare,  on  vous  aimera,  —  c'est  un  pi'overbe  des  Turcs.  Par  là, 
vous  gagnerez  un  grand  avantage.  A  force  de  passer  partout  en 
silence  et  d'un  air  dégagé,  on  vous  regardera  quand  vous  passe- 
rez. Que  votre  mise,  votre  entourage,  annoncent  un  luxe 
effréné;  attirez  constamment  les  yeux.  Que  cette  idée  ne  vous 
vienne  jamais  de  paraître  douter  de  vous,  car  aussitôt  tout  le 
monde  en  dmite.  Eussiez-vous  avancé  par  hasard  la  plus  grande 
sottise  du  monde,  n'en  démordez  pas  pour  un  diable,  et  faites- 
vous  plutôt  assommer.  , 

RosEMBERG.  — Assouimer  ! 

Le  CHEVALIER.  —  Oui  :  sans  aucun  doute.  Enfin,  agissez-en  ni 
plus  ni  moins  que  si  le  soleil  et  les  étoiles  vous  appartenaient  en 
bien  propre,  et  que  la  fée  Morgane  vous  eût  tenu  sur  les  fonts 
baptismaux.  De  cette  façon  vous  remplirez  la  seconde  maxime  : 
Vouloir,  c'est  pouvoir;  et  vous  passerez  pour  redoutable. 

RosEMBERG.  —  Quc  jc  vais  m'amuser  à  la  cour,  et  la  belle  chose 
que  d'être  un  grand  seigneur  ! 

Le  CHEVALIER.  —  Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des 
hommes,  seigneur  Rosemberg,  pensez  à  vous.  Si  vous  levez  le 
bras,  que  votre  premier  coup  d'épée  donne  la  mort,  comme  votre 
premier  regard  doit  donner  l'amour.  La  vie  est  une  pantomime 
terrible,  et  le  geste  n'a  rien  à  faire  ni  avec  la  pensée  ni  avec  la 
parole.  Si  la  parole  vous  a  fait  aimer,  si  la  pensée  vous  a  fait 
craindre,  que  le  geste  n'en  sache  rien.  Soyez  aloi's  vous-même. 
Fi'appez  comme  la  foudi-e  !  Que  le  monde  disparaisse  à  vos  yeux; 
que  l'étincelle  de  vie,  que  vous  avez  reçue  de  Dieu,  s'isole  et 
devienne  un  Dieu  elle-même;  que  votre  volonté  soit  comme  l'œil 
du  lynx,  comme  le  museau  de  la  fouine,  comme  la  flèche  du  guer- 
rier. Oubliez,  quand  vous  agissez;  qu'il  y  ait  d'autres  êtres  sur  la 
terre  que  vous  et  celui  à  qui  vous  avez  affaire.  Ainsi,  après  avoir 
coudoyé  avec  grâce  la  foule  qui  vous  environne,  lorsque  vous 
serez  arrivé  au  but  et  que  vous  aurez  réussi,  vous  pouxTez  y  ren- 
trer avec  la  même  aisance  et  vous  promettre  de  nouveaux  suc- 
cès. C'est  alors  que  vous  recueillerez  les   fruits  de  la  troisième 
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maxime  :  Oser,  c'est  avoir,  —  et  que  vous  serez  réellement  cxpé- 
rimenlé,  redoutable  et  puissant. 

RosEMBERG.  —  Ah  !  seigneur  Dieu  1  si  j'avais  su  cela  plus  tôt  ! 
Vous  me  faites  penser  à  un  certain  soir  que  j'étais  assis  dans  la 
garenne  avec  ma  tante  Béatrix.  Je  sentais  justement  ce  que  vous 
dites  là;  il  me  semblait  que  le  monde  disparaissait,  et  que  nous 
étions  seuls  sous  le  ciel.  Aussi  je  l'ai  priée  de  rentrer  au  château. 
Il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

Le  chevalier.  —  Vous  me  paraissez  bien  jeune  encore,  et  vous 
cherchez  fortune  de  bonne  heure. 

RosEMBERG.  —  Il  n'est  jamais  trop  tôt  quand  on  se  destine  à  la 
guerre.  Je  n'ai  vu  un  Turc  de  ma  vie  ;  il  me  semble  qu'ils  doivent 
ressembler  à  des  bêles  sauvages. 

Le  chevalier.  —  Je  suis  fâché  que  des  affaires  d'importance 
m'empêchent  d'aller  à  la  cour;  j'aurais  été  curieux  d'y  voir  vos 
débuts.  En  attendant,  si  cela  vous  convient,  je  puis  vous  faire  un 
cadeau  précieux,  qui  vous  aidera  singulièrement.  (//  tire  un  petit 
livre  de  sa  poche.) 

RosEiMBERG.  —  Ce  petit  livre...  qu'est-ce  donc? 

Le  CHEVALIER.  —  C'cst  un  ouvrage  merveilleux,  un  recueil  à  la 
fois  concis  et  détaillé  de  toutes  les  historiettes  d'amour,  ruses, 
combats  et  expédients  propres  à  former  un  jeune  homme  et  à  le 
pousser  près  des  dames. 

RosEMBERG.  —  Commcnt  s'appelle  ce  livre  précieux? 

Le  chevalier.  —  La  Sauvegarde  du  sentiment.  C'est  un  trésor  ines- 
timable, et,  parmi  les  récits  qui  y  sont  renfermés,  vous  en  trou- 
verez bon  nombre  dont  je  suis  le  héros.  Je  dois  pourtant  vous 
avouer  que  je  n'en  suis  pas  le  propriétaire  ;  il  appartient  à  un  de 
mes  amis,  et  je  ne  saurais  vous  le  céder  que  vous  n'en  donniez 
dix  sequins. 

RosEMBERG.  —  Dix  scquins,  ce  n'est  pas  une  affaire  {Il  les  lui 
donne),  surtout  après  l'excellent  déjeuner  que  vous  m'avez  offert 
si  galamment. 

Le  chevalier.  —  Bon!  un  poisson,  rien  qu'un  poisson! 

Rosembbrg.  —  Mais  il  était  délicieux  !  Pouvez-vous  croire  que 
j'oublie  cette  rencontre?  C'est  le  ciel  qui  m'a.  conduit  sur  cette 
route.  Une  auberge  si  incommode  !  des  draps  humides  et  pas  de 
rideaux  !  Je  n'y  serais  pas  resté  une  heure  si  je  ne  vous  avais 
trouvé. 

Le  chevalier.  —  Que  voulez-vous,  il  faut  s'habituer  à  tout. 

RosEMBERG.  —  Oh  1  Certainement.  —  Ma  tante  Béatrix  serait 
bien  inquiète  si  elle  me  savait  dans  une  mauvaise  auberge.  Mais, 
nous  autres,  nous  ne  faisons  pas  attention  à  toutes  ces  misères... 
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Que  Dieu  vous  protège,  cher  seigneur!  Mes  chevaux  sont  prêts, 
et  je  vous  quitte. 

Le  chevalier.  —  Au  revoir,  ne  m'oubhez  pas.  Si  vous  avez 
jamais  affaire  au  voïvode,  c'est  mon  proche  parent,  et  je  me 
souviendrai  de  vous. 

RosEMBERG.  —  Je  vous  suis  tout  dévoué  de  même.  {Ils  sortent.) 


ACTE    DEUXIEME 

A  la  cour;  un  jardin. 

SCÈNE    PREMIÈRE 
LA  REINE,  ULRIC,  plusieurs  courtisans. 

La  reine.  —  Soyez  le  bienvenu,  comte  Ulric.  Le  roi  notre 
époux  est  retenu  en  ce  moment  loin  de  nous  par  une  guerre  bien 
longue  et  bien  cruelle,  qui  a  coûté  à  notre  jeunesse  une  riche  part 
de  son  noble  sang.  C'est  un  triste  plaisir  que  de  la  voir  ainsi  tou- 
jours prête  à  le  répandre  encore,  mais  cependant  c'est  un  plaisir, 
et  en  même  temps  une  gloire  pour  nous.  Les  rejetons  des  pre- 
mières familles  de  Bohême  et  de  Hongrie,  en  se  rassemblant 
autour  du  trône,  nous  ont  rendu  le  cœur  fier  et  belliqueux.  Quel 
que  soit  le  sort  d'un  guerrier,  qui  oserait  le  plaindre?  Ce  n'est 
pas  nous  qui  sommes  reine,  ni  moi,  Ulric,  qui  fus  une  fille  d'Ara- 
gon. J'ai  beaucoup  connu  votre  père,  et  votre  jeune  visage  me 
parle  du  passé.  Soyez  donc  ici  comme  le  fils  d'un  souvenir  qui 
m'est  cher.  Nous  parlerons  de  vous  ce  soir  avec  le  chancelier; 
ayez  patience,  c'est  moi  qui  vous  recommande  à  lui.  Le  roi  vous 
recevra  sous  cet  auspice.  Puisque  nos  clairons  vous  ont  réveillé 
dans  votre  château,  et  que  du  fond  de  votre  solitude  vous  êtes 
venu  trouver  nos  dangers,  nous  ne  vous  laisserons  pas  repentir 
d'avoir  été  brave  et  fidèle  ;  en  voici  pour  gage  notre  royale  main. 
[La  reiîie  sort.  Ulric  lui  baise  la  main,  puis  se  retire  à  l'écart.) 

Un  courtisan.  —  Voilà  un  homme  mieux  reçu,  pour  la  pre- 
mière fois  qu'il  voit  notre  reine,  que  nous  qui  sommes  ici  depuis 
trente  ans. 

Un  autre.  —  Abordons-le  et  sachons  qui  il  est. 

Le  premier.  —  Ne  l'avez-vous  pas  entendu?  C'est  le  comte 
Ulric,  un  gentilhomme  bohémien.  Il  cherche  fortune  comme  un 
nouveau  marié  qui  veut  avoir  de  quoi  faire  danser  sa  femme. 
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Le  deuxième.  —  Dit-on  que  sa  femme  est  jolie? 

Le  premieu.  —  Charmante;  c'est  la  perle  de  la  Hongrie. 

Le  deuxième,  —  Quel  est  cet  autre  jeune  homme  qui  court  par 
là  en  sautillant? 

Le  puemier.  —  Je  ne  le  connais  pas.  C'est  encore  quelque  nou- 
veau venu.  La  libéralité  du  roi  attire  ici  toutes  ces  mouches,  qui 
cherchent  un  rayon  de  soleil.  {Entre  Roscmberg.) 

Le  deuxième.  —  Celui-ci  me  paraît  fine  mouche,  une  vraie 
pucpe  dans  son  corset  rayé.  —  Seigneur,  nous  vous  saluons. 
Qui  vous  amène  dans  ce  jardin? 

Rosemberg,  ù  part.  —  On  me  questionne  de  tous  côtés,  et  je 
ne  sais  si  je  dois  répondre.  Toutes  ces  figures  nouvelles,  ces 
yeux  écarquillés  qui  vous  dévisagent,  cela  m'étourdit  à  un  point! 
(Haut.)  Où  est  la  reine,  messieurs?  Je  suis  Astolphe  de  Rosem- 
berg, et  je  désire  lui  être  présenté. 

Premier  courtisan.  —  La  reine  vient  de  sortir  du  palais.  Si 
vous  voulez  lui  parler,  attendez  son  passage,  elle  reviendra  dans 
une  heure. 

Rosemberg.  —  Diable!  cela  est  fâcheux.  (//  s'assoit  sur  un  banc.) 

Deuxième  courtisan.  —  Vous  venez  sans  doute  pour  les  fêtes? 

Rosemberg.  —  Est-ce  qu'il  y  a  des  fêtes?  Quel  bonheur!  — 
Non,  messieurs,  je  viens  pour  prendre  du  service. 

Premier  courtisan.  —  Tout  le  monde  en  prend  à  cette  heure. 

Rosemberg.  —  Eh!  oui,  c'est  ce  qui  paraît.  Beaucoup  s'en  mê- 
lent, mais  peu  savent  s'en  tirer. 

Deuxième  courtisan.  —  Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

Rosemberg.  —  Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas,  qui 
ne  méritent  pas  seulement  qu'on  en  parle,  et  qui  ne  s'en  donnent 
pas  moins  pour  de  grands  capitaines!  On  dirait,  à  les  voir,  qu'ils 
n'ont  qu'à  monter  à  cheval  pour  chasser  le  Turc  par  delà  le  Cau- 
case, et  ils  sortent  de  quelque  trou  de  la  Bohême,  comme  des 
rats  effarouchés. 

Ulric,  s' approchant.  —  Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric,  gentil- 
homme bohémien,  et  je  trouve  un  peu  de  légèreté  dans  vos  paro- 
les qu'on  peut  pardonner  à  votre  âge,  mais  que  je  vous  conseille 
d'en  retrancher.  Etre  étourdi  est  un  aussi  grand  défaut  que  d'être 
pauvre,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  que  la  leçon  vous  profite. 

Rosemberg,  à  part.  —  C'est  mon  Bohémien  de  l'auberge.  {Haut.) 
S'exprimer  en  termes  généraux  n'est  faire  offense  à  personne. 
Pour  ce  qui  est  d'une  leçon,  j'en  ai  donné  quelquefois,  mais  je 
n'en  ai  jamais  reçu. 

Ulric.  —  Voilà  un  langage  hautain,  —  et  d'où  sortez-vous  donc 
vous-même,  pour  avoir  le  droit  de  le  prendre? 
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Premier  courtisan.  —  Allons,  seigneurs,  que  quelques  paroles 
échappées  sans  dessein  ne  deviennent  pas  un  motif  de  querelle. 
Nous  croyons  devoir  intervenir  ;  songez  que  vous  êtes  chez  la 
reine.  Ce  seul  mot  vous  en  dit  assez. 

Ulric.  —  C'est  vrai,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  averti  à 
temps.  Je  me  croirais  indigne  du  nom  que  je  porte,  si  je  ne  me 
rendais  à  une  si  juste  remontrance. 

RosEMBERo.  —  Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez,  je  n'ai 
rien  à  dire  à  cela.  {Les  courtisans  sortent.  Ulric  et  Rosemberg  restent 
chacun  de  son  côté.) 

Rosemberg,  à  part.  —  Le  chevalier  Uladislas  m'a  recommandé 
de  ne  jamais  démordre  d'une  chose  une  fois  dite.  Depuis  que  je 
suis  dans  cette  cour,  les  paroles  de  ce  digne  homme  ne  me  sor- 
tent pas  de  la  tête.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi,  je  me  sens 
un  cœur  de  lion.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  ferai  fortune. 

Ulric,  à  part.  —  Avec  quelle  bonté  la  reine  m'a  reçu  !  et  ce- 
pendant j'éprouve  une  tristesse  que  rien  ne  peut  vaincre.  Que 
fait  à  présent  Barberine?  Hélas!  hélas!  l'ambition!  —  N'étais-je 
pas  bien  dans  ce  vieux  château?  pauvre,  sans  doute,  mais,  quoi? 
O  folie  !  ô  rêveurs  que  nous  sommes  ! 

Rosemberg,  à  -part.  —  C'est  surtout  ce  livre  que  j'ai  acheté  qui 
me  bouleverse  la  cervelle  ;  si  je  l'ouvre  le  soir  en  me  couchant, 
je  ne  saurais  dormir  de  toute  la  nuit.  Que  de  récits  étonnants, 
que  de  choses  admirables  !  L'un  taille  en  pièces  une'  armée  en- 
tière ;  l'autre  saute,  sans  se  blesser,  du  haut  d'un  clocher  dans  la 
mer  Caspienne,  et  dire  que  tout  cela  est  vrai,  que  tout  cela  est 
arrivé  !  Il  y  en  a  une  surtout  qui  m'éblouit  :  (//  se  lève  et  lit  tout 
haut.)  «Lorsque  le  sultan  Boabdil...  »  Ah!  voilà  quelqu'un  qui 
m'écoute;  c'est  ce  gentilhomme  bohémien.  Il  faut  que  je  fasse 
ma  paix  avec  lui.  Lorsque  je  lui  ai  cherché  querelle,  je  ne  pen- 
sais plus  qu'il  a  une  jolie  femme.  [A  Ulric.)  'Vous  venez  de  Bo- 
hême, seigneur?  Vous  devez  connaître  mon  oncle,  le  baron 
d'Engelbreckt  ? 

Ulric.  —  Beaucoup,  c'est  un  de  mes  voisins  ;  nous  allions  en- 
semble à  la  chasse  l'hiver  passé.  Il  est  allié,  de  loin,  il  est  vrai,  à 
la  famille  de  ma  femme. 

Rosemberg.  —  'Vous  êtes  parent  de  mon  oncle  Engelbreckt  ! 
Permettez  que  nous  fassions  connaissance.  Y  a-t-il  longtemps 
que  vous  êtes  parti? 

Ulric.  —  Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 

Rosemberg.  —  Vous  paraissez  le  dire  à  regret.  Auriez-vous 
quelque  sujet  de  regarder  en  arrière  avec  tristesse  ?  Sans  doute, 
il  est  toujours  fâcheux  de  quitter  sa  famille,  surtout  quand  on  est 
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marié.  Votre  femme  est  jeune,  puisque   vous    l'êtes,   belle,  par 
conséquent.  Il  y  a  de  quoi  s'inquiéter. 

Ulric.  —  L'inquiétude  n'est  pas  mon  souci.  Ma  femme  est  belle; 
mais  le  soleil  d'un  jour  de  juillet  n'est  pas  plus  pur  dans  un  ciel 
sans  tache  que  son  noble  cœur  dans  son  sein  chéri. 

RosEMBERG.  —  C'cst  beaucoup  dire.  Hors  notre  Seio^neur  Dieu, 
qui  peut  connaître  le  cœur  d'un  autre?  J'avoue  qu'à  votre  place 
je  ne  serais  pas  à  mon  aise. 

Ulric.  —  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

RosKMBERG.  —  Parce  que  je  douterais  de  ma  femme,  à  moins 
qu'elle  ne  fût  la  vertu  même. 

Ulric.  —  Je  crois  que  la  mienne  est  ainsi, 

RosEMBERG.  —  C'cst  douc  un  phénix  que  vous  possédez.  Est-ce 
de  notre  bon  roi  Mathias  que  vous  tenez  ce  privilège  qui  vous 
distingue  entre  tous  les  maris? 

Ulric  —  Ce  n'est  pas  le  roi  qui  m'a  fait  cette  grâce,  mais 
celui  qui  est  un  peu  plus  qu'un  roi. 

RosEMBERG.  — Je  ne  doute  point  que  vous  n'ayez  raison,  mais 
vous  savez  ce  que  disent  les  philosophes  avec  le  poète  latin  : 
Quoi  de  plus  léger  qu'une  plume?  la  poussière;  —  de  plus  léger 
que  la  poussière  ?  le  vent  ;  —  de  plus  léger  que  le  vent  ?  la  femme  î 
—  de  plus  léger  que  la  femme  ?  rien. 

Ulric.  — Je  suis  guerrier  et  non  philosophe,  et  je  ne  me  soucie 
point  des  poètes.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  en  effet,  ma 
femme  est  jeune,  droite  et  de  beau  corsage,  comme  on  dit  chez 
nous;  qu'il  n'y  a  ouvrage  de  main  ni  d'aiguille  où  elle  ne  s'entende 
mieux  que  personne;  qu'on  ne  trouverait  dans  tout  le  royaume 
ni  un  écuyer,  ni  un  majordome  qui  sache  mieux  servir  et  de 
meilleure  grâce  qu'elle  à  la  table  d'un  seigneur  ;  ajoutez  à  cela 
qu'elle  sait  très  bien  et  très  résolument  monter  à  cheval,  porter 
l'oiseau  sur  le  poing  à  la  chasse,  et  en  même  temps  tenir  ses 
comptes  aussi  bien  réglés  qu'un  marchand.  Voilà  comme  elle 
est,  seigneur  cavalier,  et  avec  tout  cela  je  ne  douterais  pas  d'elle, 
quand  je  resterais  dix  ans  sans  la  voir. 

RosEMBERG.  —  Voilà  un  merveilleux  portrait.  {Entre  Polacco.) 

PoLAcco.  —  Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  je  vous  salue.  Santé 
est  fille  de  jeunesse.  Hé  I  hé!  les  bons  visages  de  Dieu!  Que 
Notre-Dame  vous  protège  ! 

RosEMBERG.  —  Qu'y  a-t-îl,  l'ami?  A  qui  en  avez-vous? 
PoLACco.  —  Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  et  je  vous  offre  mes 
services,  mes  petits  services  pour  l'amour  de  Dieu. 

Ulric.  —  Êtes-vous  donc  un  mendiant?  Je  ne  m'attendais  pas  à 
en  rencontrer  dans  ces  allées. 
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PoLACCo.  —  Un  mendiant  !  Jésus  !  un  mendiant!  Je  ne  suis 
point  un  mendiant,  je  suis  un  honnête  homme;  mon  nom  est 
Polacco;  Polacco  n'est  pas  un  mendiant.  Par  saint  Matthieu! 
mendiant  n'est  pas  un  mot  qu'on  puisse  appliquer  à  Polacco. 

Ulric.  —  Expliquez-vous  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je 
vous  demande  qui  vous  êtes. 

Polacco.  —  Hé  !  hé!  point  d'offense  ;  il  n'y  en  a  pas.  Nos  jeunes 
garçons  vous  le  diront.  Qui  ne  connaît  pas  Polacco? 

Ulric.  —  Moi,  puisque  j'arrive  et  que  je  ne  connais    personne. 

Polacco.  —  Bon,  bon,  vous  y  viendrez  comme  les  autres  ;  on 
est  utile  en  son  temps  et  lieu,  chacun  dans  sa  petite  sphère;  il  ne 
faut  pas  mépriser  les  gens. 

Ulric  —  Quelle  estime  ou  quel  mépris  puis-je  avoir  pour  vous, 
si  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

Polacco.  —  Chut!  silence  !  la  lune  se  lève;  voilà  un  coq  qui  a 
chanté. 

Ulwc.  —  Quelle  mystérieuse  folie  promènes-tu  dans  ton  ba- 
vardage? Tu  parles  comme  la  fièvre  en  personne. 

Polacco.  —  Un  miroir,  un  petit  miroir!  Dieu  est  Dieu,  et  les 
saints  sont  bénis  !  Voilà  un  petit  miroir  à  vendre. 

Ulric.  —  Jolie  emplette  !  il  est  grand  comme  la  main  et  cousu 
dans  du  cuir.  C'est  un  miroir  de  sorcière  bohémienne  :  elles  en 
portent  de  pareils  sur  la  poitrine. 

RosEMBERG.  —  Rcgardcz-y  ;  qu'y  voyez-vous? 

Ulric  —  Rien,  en  vérité,  pas  même  le  bout  de  mon  nez.  C'est 
un  miroir  magique  ;  il  est  couvert  d'une  myriade  de  signes  caba- 
listiques. 

Polacco.  —  Qui  saura  verra,  qui  saura  verra. 

Ulric  —  Ah!  ah!  je  comprends  qui  tu  es  ;  oui,  sur  mon  âme, 
un  honnête  sorcier.  Eh  bien  !  que  voit-on  dans  ta  glace  ? 

PoLACco.  —  Qui  verra  saura,  qui  verra  saura. 

Ulric  —  Vraiment!  je  crois  donc  te  comprendre  encore.  Si  je 
ne  me  trompe,  ce  miroir  doit  montrer  les  absents  ;  j'en  ai  vu, 
parfois,  qu'on  donnait  comme  tels.  Plusieurs  de  mes  amis  en 
portent  à  l'armée. 

RosEMBERG.  —  Pardicu  !  seigneur  Ulric,  voilà  une  offre  qui 
vient  à  propos.  Vous  qui  parliez  de  votre  femme,  ce  miroir  est 
fait  pour  vous.  Et  dites-moi,  brave  Polacco,  y  voit-on  seulement 
les  gens?  N'y  voit-on  pas  ce  qu'ils  font  en  même  temps? 

Polacco.  —  Le  blanc  est  blanc,  le  jaune  est  de  l'or.  L'or  est 
au  diable,  le  blanc  est  à  Dieu. 

RosEMBERG.  —  Voycz  !  Cela  n'a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des 
femmes?  Oui,  gageons  que  les  objets  paraissent  blancs  dans  cette 
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glace  si  la  femme  est  fidèle,  et  jaunes  si  elle  ne  l'est  pas.  C'est 
ainsi  que  j'explique  ces  paroles  :  L'or  est  au  diable,  le  blanc  est 
à  Dieu. 

Ulric.  —  Èloignez-vous,  mon  bon  ami  ;  ni  ce  seigneur  ni  moi 
n'avons  besoin  de  vos  services.  Il  est  garçon,  et  je  ne  suis  pas 
superstitieux. 

RosEMBERG.  — Non,  suf  ma  vie!  seigneur  Ulric;  puisque  vous 
êtes  mon  allié,  je  veux  faire  cela  pour  vous.  J'achète  moi-même 
ce  miroir,  et  nous  y  regarderons  tout  à  l'heure  si  votre  femme 
cause  avec  son  voisin. 

Ulric.  —  Éloignez-vous,  vieillard,  je  vous  en  prie. 

RosEMBERG.  —  Nou  !  uon  !  il  ne  partira  pas  que  nous  n'ayons 
fait  cette  épreuve.  Combien  vends-tu  ton  miroir,  Polacco?  (Ulric 
s'éloigne  un  peu  et  se  promène.) 

Polacco.  — Hé!  hé!  chacun  son  heure,  mon  cher  seigneur; 
tout  vient  à  point,  chacun  son  heure. 

RosEMBERG.  —  Je  te  demande  quel  est  ton  prix  ? 

Polacco.  —  Qui  refuse  muse,  qui  muse  refuse. 

RosEMBERG.  —  Je  ne  muse  pas,  je  veux  acheter  ton  miroir. 

Polacco.  —  Hé!  hé!  qui  perd  le  temps...  le  temps  le  gagne, 
qui  perd  le  temps... 

RosEMBERG.  —  Je  tc  comprends.  Tiens,  voilk  ma  bourse.  Tu 
crains  sans  doute  qu'on  ne  te  voie  ici  faire  en  public  ton  petit 
négoce. 

Polacco,  prenant  la  bourse.  —  Bien  dit,  bien  dit,  mon  cher 
seigneur,  les  murs  ont  des  yeux,  les  arbres  aussi.  Que  Dieu  con- 
serve la  police  !  les  gens  de  police  sont  d'honnêtes  gens! 

RosEMBERG,  prenant  le  miroir.  —  Maintenant  tu  vas  nous  expli- 
quer les  effets  magiques  de  cette  petite  glace. 

Polacco.  —  Seigneur,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention  sur  ce 
miroir,  vous  verrez  un  léger  brouillard  qui  se  dissipe  peu  à  peu. 
Si  l'attention  redouble,  une  forme  vague  et  incertaine  commence 
bientôt  à  en  sortir  ;  l'attention  redoublant  encore,  la  forme  de- 
vient claire;  elle  vous  montre  le  portrait  de  la  personne  absente 
à  laquelle  vous  avez  pensé  en  prenant  la  glace.  Si  cette  personne 
est  une  femme  et  qu'elle  vous  soit  fidèle,  la  figure  est  blanche  et 
presque  pâle;  elle  vous  sourit  faiblement.  Si  la  personne  est 
seulement  tentée,  la  figure  se  colore  d'un  jaune  blond  comme 
l'or  d'un  épi  mûr;  si  elle  est  infidèle,  elle  devient  noire  comme 
du  charbon,  et  aussitôt  une  odeur  infecte  se  fait  sentir. 

RosEMBERG.  —  Uue  odeur  infecte, dis-tu? 

Polacco.  —  Oui,  comme  lorsque  l'on  jette  de  l'eau  sur  des 
cliarbons  allumés. 
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RosEMBERG.  —  G'est  bon  ;  maintenant  prends  ce  qu'il  te  faut 
dans  cette  bourse,  et  rends-moi  le  reste. 

PoLACco.  —  Qui  viendra  saura,  qui  saura  viendra. 

RosEMBERG.  —  Veuds-tu  si  cher  cette  bagatelle  ? 

PoLACCo.  —  Qui  viendra  verra,  qui  verra  viendra. 

RosEMBERG.  —  Que  Ic  diable  t'emporte  avec  tes  proverbes. 

PoLAcco.  —  Je  baise  les  mains,  les  mains...  Qui  viendra  verra. 
(//  sort.) 

RosEMBERG.  —  Maintenant,  seigneur  Ulric,  si  vous  le  voulez 
bien,  il  nous  est  facile  de  savoir  qui  a  raison  de  vous  ou  de 
moi. 

Ulric.  —  Je  vous  ai  déjà  répondu  ;  je  ne  puis  souffrir  ces  jon- 
gleries. 

RosEMBERG.  —  Bou  !  VOUS  avez  entendu,  comme  moi,  les  expli- 
cations de  ce  digne  sorcier.  Que  nous  coûte-t-il  de  tenter  l'épreuve? 
Jetez,  de  grâce,  les  yeux  sur  ce  miroir. 

Ulric  —  Regardez-y  vous-même,  si  bon  vous  semble. 

RosEMBERG.  —  Oui,  CH  vérité,  à  votre  défaut  j'y  veux  regarder 
et  penser  pour  vous  à  votre  chère  comtesse,  ne  fût-ce  que  pour 
voir  apparaître,  blanche  ou  jaune,  sa  charmante  image.  Tenez,  je 
l'aperçois  déjà! 

Ulric.  —  Une  fois  pour  toutes,  seigneur  cavalier,  ne  continuez 
pas  sur  ce  ton.  C'est  un  conseil  que  je  vous  donne. 

SCÈNE   II 

Les  MÊMES,  plusieurs  courtisans. 

Premier  courtisan,  à  Ulric.  —  Comte  Ulric,  la  reine  va  ren- 
trer tout  à  l'heure  au  palais.  Elle  nous  a  ordonné  de  vous  dire 
que  votre  présence  y  sera  nécessaire. 

Ulric  —  Je  vous  rends  mille  grâces,  messieurs,  et  je  suis  tout 
aux  ordres  de  Sa  Majesté. 

RosEMBERG,  regardant  toujours  le  miroir.  —  Dites-moi,  messieurs, 
ne  sentez-vous  pas  quelque  odeur  singulière  ? 

Premier  courtisan.  —  Quelle  espèce  d'odeur? 

RosEMBERG.  —  Hé!  commc  du  charbon  éteint. 

Ulric,  à  Rosemberg.  —  Avez-vous  donc  juré  de  lasser  ma  pa- 
tience? 

RosEMBERG.  —  Regardez  vous-même,  comte  Ulric  ;  assurément 
ce  n'est  pas  là  du  blanc. 

Ulric  —  Enfant,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  connais  pas. 

RosBMBKRG.  —  C'est  que,  peut-être,  j'en  connais  d'autres. 


COMÉDIES   ET  PROVERBES  176 

Ulbic.  —  Eh  bien  !  puisque  les  miroirs  te  plaisent,  regarde-toi 
dans  celui-ci.  [Il  tire  son  épée.) 

RosBMBERG.  —  Attendez,  je  ne  suis  pas  en  garde.  {Il  tire  awsi 
son  épée.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LA  REINE,  tous  les  courtisans. 

La  reine.  —  Que  veut  dire  ceci,  jeunes  gens?  je  croyais  que  ce 
n'était  pas  pour  arroser  les  fleurs  de  mon  parterre  que  se  tiraient 
des  épées  hongroises.  Qui  a  donné  lieu  à  cette  dispute? 

Ulric.  —  Madame,  excusez-moi.  Il  y  a  telle  insulte  que  je  ne 
puis  supporter.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  offensé,  c'est  mon 
honneur. 

La  reine.  —  De  quoi  s'agit-il?  Parlez. 

Ulric.  —  Madame,  j'ai  laissé  au  fond  de  mon  château  une 
femme  belle  comme  la  vertu.  Ce  jeune  homme,  que  je  ne  connais 
pas  et  qui  ne  connaît  pas  ma  femme,  n'en  a  pas  moins  dirigé 
contre  elle  des  railleries  dont  il  fait  gloire.  Je  proteste  à  vos  pieds 
qu'aujourd'hui  même  j'ai  refusé  de  tirer  l'épée,  par  respect  pour 
la  place  où  je  suis. 

La  reine,  à  Rûsemberg.  —  Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  en- 
fant. Quel  motif  a  pu  vous  porter  à  médire  d'une  femme  qui  vous 
est  inconnue. 

RosEMBERG.  —  Madame,  je  n'ai  pas  médit  d'une  femme.  J'ai 
exprimé  mon  opinion  sur  toutes  les  femmes  en  général,  et  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  la  changer. 

La  reine.  —  En  vérité,  je  croyais  que  l'expérience  n'avait  pas 
la  barbe  aussi  blonde. 

Rosembero.  —  Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Ma- 
jesté défende  la  vertu  des  femmes;  mais  je  ne  puis  avoir  pour 
cela  les  mêmes  raisons  qu'elle. 

La  rhinb.  —  C'est  une  réponse  téméraire.  Chacun  peut,  en  effet, 
avoir  sur  ce  sujet  l'opinion  qu'il  veut;  mais  que  vous  en  semble, 
messieurs?  N'y  a-t-il  pas  une  présomptueuse  ethautaine  folie  à  pré- 
tendi-e  juger  toutes  les  femmes?  C'est  une  cause  bien  vaste  à  sou- 
tenir, et  si  j'y  étais  avocat,  moi,  votre  reine  en  cheveux  gris,  mon 
enfant,  je  pourrais  mettre  dans  la  balance  quelques  paroles  que 
vous  ne  savez  pas.  Qui  donc  vous  a  appris,  si  jeune,  à  mépriser 
votre  nourrice?  Vous  qui  sortez  apparemment  de  l'école,  est-ce  là  ce 
que  vous  avez  lu  dans  les  yeux  bleus  des  jeunes  filles  qui  puisaient 
de  l'eau  dans  la  fontaine  de  votre  village?  Vraiment  !  le  premier 
mot  que  vous  avez  épelé  sur  les  feuilles  tremblantes  d'une  légende 
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céleste,  c'est  le  mépris?  Vous  l'avez  à  votre  âge?  Je  suis  donc 
plus  jeune  que  vous,  car  vous  me  faites  battre  le  cœur.  Tenez, 
posez  la  main  sur  celui  du  comte  Ulric;  je  ne  connais  pas  sa 
femme  plus  que  vous,  mais  je  suis  femme,  et  je  vois  comment  son 
épée  lui  tremble  encore  dans  la  main.  Je  vous  gage  mon  anneau 
nuptial  que  sa  femme  lui  est  fidèle  comme  la  vierge  l'est  à  Dieu! 

Ulric.  —  Reine,  je  prends  la  gageure,  et  j'y  mets  tout  ce  que 
je  possède  sur  terre,  si  ce  jeune  homme  veut  la  tenir. 

RosEMBERG.  —  Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 

La  reine.  —  Comment  t'appelles-tu?. 

RosEMBERG.  —  Astolplic  de  Rosemberg. 

La  reine.  —  Tu  es  un  Rosemberg,  toi?  Je  connais  ton  père,  il 
m'a  parlé  de  toi.  Va,  va,  le  comte  Ulric  ne  gage  plus  rien  contre 
toi  ;  nous  te  renverrons  à  l'école. 

Rosemberg.  —  Non,  Majesté.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  re- 
culé, si  le  comte  tient  le  pari. 

La  reine.  —  Et  que  paries-tu? 

Rosemberg.  —  S'il  veut  me  donner  sa  parole  de  chevalier  qu'il 
D.'écrira  rien  à  sa  femme  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  je  gage 
mon  bien  contre  le  sien,  ou  du  moins  jusqu'à  concurrence  égale, 
que  je  me  rendrai  dès  demain  au  château  qu'il  habite,  et  que  ce 
cœur  de  diamant  sur  lequel  il  compte  si  fort  ne  me  résistera  pas 
longtemps. 

Ulric.  —  Je  tiens,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire.  Vous 
avez  parié  devant  la  reine,  et  puisque  sa  présence  auguste  m'a 
obligé  de  baisser  l'épée,  c'est  elle  que  je  prends  pour  témoin  du 
duel  honorable  que  je  vous  propose. 

Rosemberg.  — J'accepte,  et  rien  ne  m'en  fera  dédire;  mais  il 
me  faut  une  lettre  de  recommandation,  afin  de  me  procurer  un 
plus  libre  accès. 

Ulric.  —  De  tout  mon  cœur,  tout  ce  que  vous  voudrez, 

La  reine.  —  Je  me  porte  donc  comme  témoin,  et  comme  juge 
de  la  querelle.  Le  pari  sera  inscrit  par  le  chancelier  de  la  justice 
du  roi,  mon  maître,  et  à  votre  parole  j'ajoute  ici  la  mienne,  qu'au- 
cune puissance  au  monde  ne  pourra  me  fléchir  quand  le  jour  sera 
passé.  Allez,  messieurs,  que  Dieu  vous  garde! 
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ACTE    TROISIEME 

Une  salle  au  château  de  Barberine.  —  Plusieurs  vastes  croisées 
ouvertes  au  fond,  sur  une  cour  intérieure.  —  Par  une  de  ces 
croisées  on  voit  un  cabinet  dans  une  tourelle  gotbique,  doni  la 
fenêtre  est  également  ouverte. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

ROSEMBERG,  KALÉKAIRI. 

RosBMBERG.  —  Tu  disais  donc,  ma  belle  enfant,  que  tu  te  nommes 
Kalékairi? 

Kalkk.viri.  —  Mon  père  l'a  voulu. 

RosEMnKRG.  —  Fort  bien;  et  ta  maîtresse  n'est  pas  visible? 

Kalékairi.  —  Elle  s'babille,  elle  s'habille  longtemps.  Elle  a  dit 
de  la  prévenir. 

RosE.MBERG.  —  Ne  te  hâte  pas,  Kalékairi.  Si  je  ne  me  trompe, 
ce  nom-là  est  pour  le  moins  turc  ou  arabe. 

Kalékairi.  —  Kalékairi  est  née  à  Trébizonde,  mais  elle  n'est  pas 
venue  au  monde  pour  la  pauvre  place  qu'elle  occupe. 

RosEMBERG.  —  Es-tu  mécontcnte  de  ton  sort?  —  As-tu  à  te 
plaindre  de  ta  maîtresse? 

Kalékairi.  —  Personne  ne  s'en  plaint. 

RosEMBERG.  —  Parle-moi  franchement. 

Kalékairi.  —  Qu'appelez-vous  franchement? 

RosEMBERG.  —  Dire  ce  que  l'on  pense. 

Kalékairi.  —  Lorsque  Kalékairi  ne  pense  à  rien,  elle  ne  dit 
rien. 

RosEMBERG.  —  C'cst  à  merveille.  (A ;)rt?i.)  Voilà  une  petite  sau- 
vage qui  n'a  pas  l'air  trop  rébarbatif.  [Haut.)  Ainsi  donc,  tu 
aimes  ta  maîtresse  ? 

Kalékairi.  —  Tout  le  monde  l'aime. 

RosEMBERG.  —  Oïl  la  dit  très  belle. 

Kalékaibi.  —  Ou  a  raison. 

RosKMBERG.  —  Elle  est  coquette,  j'imagine,  puisqu'elle  fait  de 
si  longues  toilettes? 

Kalékairi.  —  Non,  elle  est  bonne. 

RosEMBERG.  —  Pourquoi  donc  alors  te  plaignais-tu  d'être  dans 
ce  château? 

Kalékairi.  —  Parce  que  la  fille  de  ma  mère  devait  avoir  beau- 
coup de  suivantes,  au  lieu  d'en  être  une  elle-même. 

RosE.MBEHG.  —  J'enlends,  —  quelques  revers  de  fortune. 
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Kalékairi.  —  Les  pirates  m'ont  enlevée. 

RosEMBERG.  —  Les  pirates  !  conte-moi  cela. 

Kalékairi.  —  Ce  n'est  pas  un  conte,  cela  fait  pleurer.  Kalékairi 
n'en  parle  jamais. 

RosEMBERG.  —  Eu  vérité  ! 

Kalékairi.  —  Non,  pas  même  avec  ma  perruche,  pas  même 
avec  mon  chien  Mamouth,  pas  même  avec  le  rosier  qui  est  dans 
ma  chambre. 

RosEMBERG.  —  Tu  es  discrète,  à  ce  que  je  vois. 

Kalékairi.  —  Il  le  faut. 

RosEMBERG.  —  C'est  mon  sentiment.  As-tu  fait  ici  ton  appren- 
tissage ? 

Kalékairi,  —  Non,  je  suis  allée  à  Constantinople,  à  Smyrne  et 
à  Janina,  chez  le  pacha. 

RosEMBERG.  —  Ah!  ah!  toute  jeune  que  tu  es,  tu  dois  avoir 
quelque  usage  du  monde. 

Kalékairi.  —  J'ai  toujours  servi  près  des  femmes. 

RosEMBERG.  —  C'est  bien  suffisant  pour  apprendre.  —  Or  çà, 
belle  Kalékairi,  si  ta  maîtresse  me  reçoit  bien,  je  compte  passer 
ici  quelque  temps.  Si  j'avais  besoin  de  tes  bons  offices,  serais-tu 
d'humeur  à  m'obliger? 

Kalékairi.  —  Très  volontiers. 

RosEMBERG. —  Bien  répondu.  Tiens,  en  ta  qualité  de  Turque,  tu 
dois  aimer  la  couleur  des  sequins.  Prends  cette  bourse,  et  va 
m'annoncer. 

Kalékairi.  —  Pourquoi  me  donnez-vous  cela? 

RosEMBERG.  —  Pour  faire  connaissance.  Va  m'annoncer,  ma 
chère  enfant. 

Kalékairi.  —  Il  n'était  pas  besoin  de  sequins. 

SCÈNE   II 

ROSEMBERG  seul;  puis  BARBERINE,  dans  la  tourelle. 

RosEMBERG.  —  Voilà  une  étrange  soubrette!...  Quelle  singulière 
idée  a  ce  comte  Ulric  de  faire  garder  sa  femme  par  une  espèce 
d'icoglan  femelle  !  Il  faut  convenir  que  tout  ce  qui  m'arrive  a 
quelque  chose  de  si  bizarre  que  cela  semble  presque  surnaturel... 
Allons,  en  tout  cas,  j'ai  bien  commencé.  La  suivante  prend  mes 
intérêts;  quant  à  la  maîtresse...,  voyons!  quel  moyen  emploierai-je 
ici?  La  ruse,  la  force,  ou  l'amour?  La  force,  fi  donc!  Ce  ne  serait 
ni  d'un  gentilhomme  ni  d'un  loyal  parieur.  Pour  l'amour,  cela  peut 
se  tenter,  mais  c'est  que  cela  est  bien  long,  et  je  voudrais  vaincre 


COMÉDIES  ET  PROVERBES  i80 

comme  César...  Ah!  j'aperçois   quelqu'un  dans    celle   tourelle^ 
c'est  la  comtesse  elle-même,  je  la  reconnais  !  Elle  est  à  se  coiffer, 
—  je  crois  même  qu'elle  chante. 
Barbehine.  — 

premier  couplet. 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  d'ici? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci? 

RosKMBERG.  —  Elle  ne  chante  pas  mal,  mais  il  me  semble  que 
sa  chanson  exprime  un  regret;  oui,  quelque  chose  comme  un  sou- 
venir. Hum!  lorsque  j'ai  tenu  ce  pari,  je  crois  que  j'ai  agi  bien 
vite.  —  Il  y  a  de  certains  moments  oîi  l'on  ne  peut  répondre  de 
soi  ;  c'est  comme  un  coup  de  vent  qui  s'engouffre  dans  votre 
manteau.  Peste!  il  ne  faut  pas  que  je  m'y  trompe;  il  y  va 
là  pour  moi  de  bon  nombre  d'écus  !  Voyons!  emploierai-jo  la 
ruse? 

Barberine.  — 

second  couplet. 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  délaissée 

De  la  pensée 

S'enfuit  ainsi; 
Hélas!  hélas!  chercheur  de  renommée, 

Votre  fumée 

S'envole  aussi. 

RosEMBERG.  —  Cette  chanson  dit  toujours  la  même  chose,  mais 
qu'est-ce  que  prouve  une  chanson?  Oui,  plus  j'y  pense,  plus  la 
ruse  me  semble  le  véritable  moyen  de  succès.  La  ruse  et  l'amour 
feraient  merveille  ensemble.  Mais  il  est  bien  vrai  que  je  ne  sais 
trop  comment  ruser.  Si  je  faisais  comme  cet  Uladislas  lorsqu'il 
trompa  le  géant  Molock  !  mais  voilà  le  défaut  de  toutes  ces  his- 
toires-là, c'est  qu'elles  sont  charmantes  à  écouter,  et  qu'on  ne 
sait  comment  les  mettre  en  pratique.  Je  lisais,  hier,  par  exemple, 
l'histoire  d'un  héros  de  roman  qui,  dans  ma  position,  s'est  caché 
pendant  toute  une  journée  pour  pénétrer  chez  sa  maîtresse. 
Est-ce  que  je  peux  me  cacher  dans  un  coffre?  Je  sortirais  de  là 
couvert  de  poussière,  et  mes  habits  seraient  gâtés.  Bah!  je  crois 
que  j'ai  pris  le  bon  parti.  Oui,  le  meilleur  de  tous  les  stratagèmes, 
c'est  de  donner  de  l'argent  à  la  servante;  je  veux  éblouir  de  même 
les  autres  domestiques...  Ah!  voici  venir  Barberine.  Eh  bien 
donc!  tout  est  décidé;  j'emploierai  à  la  fois  la  ruse  et  l'amour. 
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SCÈNE    III 

ROSEMBERG,   l^ARBERINE,  KALÉKAIRI. 

Kalékairi,  elle  reste  au  fond  du  théâtre.  —  Voici  la  maîtresse. 

Barberine.  —  Seigneur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  arrivez, 
m'a-t-ondit,  de  la  cour.  Comment  se  porte  mon  mari?  Que  fait-il? 
Où  est-il?  A  la  guerre?...  Hélas  !  répondez. 

RosEMBERG.  —  Il  cst  à  la  guerre,  madame;  je  le  crois,  du 
moins.  Pour  ce  qu'il  fait,  cela  semble  facile  à  dire  ;  il  suffît  de 
vous  regarder  pour  le  supposer.  Qui  peut  vous  avoir  vue  et  vous 
oublier?  Il  pense  à  vous  sans  doute,  comtesse,  et,  tout  éloigné 
qu'il  est  de  vous,  son  sort  est  plus  digne  d'envie  que  de  pitié,  si,  de 
votre  côté,  vous  pensez  h  lui.  Voici  une  lettre  qu'il  m'a  confiée. 

Barberine,  lisant.  —  «  C'est  un  jeune  cavalier  du  plus  grand 
mérite,  et  qui  appartient  à  l'une  des  plus  nobles  familles  des  deux 
royaumes.  Recevez-le  comme  un  ami...  »  Je  ne  vous  en  lis  pas 
plus;  nous  ne  sommes  riches  que  de  bonne  volonté,  mais  nous 
vous  recevrons  le  moins  mal  possible. 

RosEMBERG.  —  J'ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et 
mes  écuyers.  Je  ne  saurais  voyager  sans  un  cortège  considérable, 
attendu  ma  naissance  et  ma  fortune  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous 
embarrasser  de  ce  train... 

Barberine.  —  Pardonnez-moi,  mon  mari  m'en  voudrait  si  je 
n'insistais  ;  nous  leur  enverrons  dire  de  venir  ici. 

RosEMBERG.  —  Quel  remerciement  puis-je  faire  pour  un  accueil 
si  favorable?  Cette  blanche  main,  du  haut  de  ces  tourelles,  a 
daigné  faire  signe  qu'on  m'ouvrit  la  porte,  et  ces  beaux  yeux  ne 
la  contredisent  pas.  Ils  m'ouvrent  aussi,  noble  comtesse,  la  porte 
d'un  cœur  hospitalier.  —  Permettez  que  j'aille  moi-même  préve- 
nir ma  suite,  et  je  reviens  auprès  de  vous.  —  J'ai  quelques  ordres 
à  donner...  (A  part.)  Du  courage,  et  les  poches  pleines'!  Je  veux 
prendre  un  peu  l'air  des  alentours. 

SCÈNE   IV 

'  BARBERINE,  KALÉKAIRI. 

Barberine.  —  Que  penses-tu  de  ce  jeune  homme,  ma  chère? 
Kalékairi.  —  Kalékairi  ne  l'aime  point. 

Barberine.  —  11  te  déplaît!  Pourquoi  cela.  [Elle  s'assoit.)  Il  me 
semble  qu'il  n'est  pas  mal  tourné. 
Kalékairi.  —  Certainement. 
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Barberine.  —  Qu'esl-ce  donc  qui  te  choque?  Il  ne  s'exprime 
pas  mal,  un  peu  en  courtisan,  mais  c'est  la  faute  de  sa  jeunesse, 
et  il  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Kalékairi.  —  Je  ne  crois  pas.         A 

Barberine.  —  Comment!  tune  crois  pas?  voici  la  lettre  de  mon 
mari  qui  est  toute  pleine  de  tendresse  pour  moi  et  d'amitié  pour 
son  ambassadeur.  {Kalékairi  secoue  la  tête.)  Que  t'a  donc  fait  ce 
monsieur  de  Hosemberg? 

Kalékairi.  —  Il  a  donné  de  l'or  k  Kalékairi. 

Barberine,  riant.  —  C'est  là  ce  qui  t'a  offensée?  Eh  bien!  il  n'y 
a  qu'à  le  lui  rendre. 

Kalékairi,  —  Je  suis  esclave. 

Barberine.  —  Non  pas  ici.  —  Tu  es  ma  compagne  et  mon 
amie. 

Kalékairi.  —  Si  on  rendait  l'or,  il  se  défierait, 

Barberine.  —  Que  veux-tu  dire?  explique-toi.  Tu  le  traites 
comme  un   conspirateur. 

Kalékairi.  —  Kalékairi  n'avait  rien  fait  pour  lui.  Elle  n'avait 
pas  ouvert  la  porte,  elle  n'avait  pas  arrangé  une  chambre,  elle 
n'avait  point  préparé  un  repas.  Il  a  voulu  tromper  Kalékairi. 

Barberine.  —  Mais  Kalékaii-i  prend  bien  vite  la  mouche.  Est-ce 
qu'il  a  essayé  de  te  faire  la  cour? 

Kalékairi.  —  Oh!  non. 

Barberine.  —  Eh  bien!  quoi  de  si  surprenant?  Il  est  nouveau 
venu  dans  ce  château.  N'est-il  pas  assez  naturel  qu'il  cherche  à 
s'y  gagner  quelque  bienveillance?  Il  est  riche,  d'ailleurs,  à  ce  qu'il 
paraît,  et  assez  content  qu'on  le  sache  ;  c'est  une  petite  façon  de 
grand  seigneur. 

Kalékairi.  —  Il  ne  connaît  pas  le  comte  Ulric. 

Barberine.  —  Comment!  il  ne  le  connaît  pas? 

Kalékairi,  —  Non.  11  a  parlé  au  portier  l'Uscoque,  et  il  lui  a 
demandé  s'il  aimait  son  maître.  11  m'a  demandé  aussi  si  je  vous 
aimais.  Il  ne  nous  connaît  pas. 

Barberine.  —  Que  tu  es  folle!  voilà  les  belles  preuves  qui  te 
donnent  sur  lui  des  soupçons!  et  quel  grand  crime  penses-tu  donc 
qu'il  médite? 

Kalékairi.  —  Quand  j'ai  été  à  Janina,  un  chrétien  est  venu  qui 
aimait  ma  maîtresse  ;  il  a  donné  aussi  beaucoup  d'or  aux  esclaves, 
et  on  la  coupé  en  morceaux. 

Barberine.  —  Miséricorde!  comme  tu  y  vas?  voyez-vous  la 
petite  lionne!  et  tu  te  figures  apparemment  que  ce  jeune  homme 
vient  tenter  ma  conquête?  N'est-ce  pas  là  le  fond  de  ta  pensée? 
{Kalékairi  fait  un  signe  que  oui.)  Eh  bien!  ma  chère,  sois  sans 
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inquiétude.  Tu  peux  laisser  !à  tes  frayeurs  et  tes  petits  moyens 
par  trop  asiatiques.  Je  n'imagine  point  qu'un  inconnu  vienne  de 
prime  abord  me  parler  d'amour.  Mais  supposons  qu'il  en  soit  ainsi, 
tu  peux  être  bien  assurée...  Voici  notre  hôte,  tu  nous  laisseras 
seuls.  —  Retirons-nous  un  peu  à  l'écart.  (A  ■part.)  Il  serait  pour- 
tant curieux  qu'elle  eût  raison.  [Elles  se  retirent  au  fond  du 
théâtre.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ROSEMBERG. 

RosEMBEBG,  sc  croyaut  seul.  —  Je  crois  maintenant  que  mon  plan 
est  fait.  Il  y  a  dans  le  petit  livre  d'Uladislas  l'histoire  d'un  certain 
Jachimo  qui  fait  une  gageure  toute  pareille  à  la  mienne  avec 
Leonatus  Posthumus,  gendre  du  roi  de  la  Grande-Bretagne.  Ce 
Jachimo  s'introduit  secrètement  dans  l'appartement  de  la  belle 
Imogène,  en  son  absence,  et  prend  sur  ses  tablettes  une  descrip- 
tion exacte  de  la  chambre.  Ici  telle  porte,  là  telle  fenêtre,  l'esca- 
lier est  de  telle  façon...  Il  note  les  moindres  détails  ni  plus  ni 
moins  qu'un  généi'al  d'armée  qui  se  dispose  à  entrer  en  campagne. 
Je  veux  imiter  ce  Jachimo. 

Barberine,  à  part.  —  Il  a  l'air  de  se  consulter. 

Kalékairi,  de  même.  —  N'en  doutez  pas  ;  c'est  peut-être  un  es- 
pion turc. 

Rosemberg.  —  Le  portier  l'Uscoque  a  pris  mon  argent.  Je  me 
glisserai  furtivement  dans  la  chambre  de  Barberine,  et  là...  oui... 
que  ferai-je  là  si  je  viens  à  la  rencontrer?  Hum!...  c'est  dange- 
reux et  embarrassant. 

Kalékairi,  basa  Barberine.  —  Vd^ez-vous  comme  il  réfléchit? 

Rosemberg.  —  Eh  bien!  je  plaiderai  ma  cause,  car  Dieu  me 
garde  de  loffenser  !  ce  serait  me  déshonorer  moi-même.  —  Mais 
dans  tous  les  romans,  et  même  dans  les  ballades,  les  plus  par- 
faits amants  font-ils  autre  chose  que  s'introduire  ainsi,  quand  ils 
peuvent,  chez  la  dame  de  leur  pensée  ?  C'est  toujours  plus  com- 
mode, on  est  moins  dérangé.  —  Ah  !  voilà  la  belle  comtesse!  — 
Si  j'essayais  d'abord,  par  manière  d'acquit,  quelques  propos  de 
galanterie?  Sachons  ce  qu'elle  dit  sur  ce  chapitre,  cela  ne  peut 
pas  nuire,  car,  au  bout  du  compte,  si  je  venais  à  ne  pas  lui  dé- 
plaire, cela  me  dispenserait  de  ruser,  —  et  c'est  cette  ruse  qui 
m'embarrasse!  (Haut.)  Excusez-moi,  comtesse,  d"être  demeuré 
si  longtemps  loin  de  vous;  mes  équipages  sont  considérables,  et 
il  faut  mettre  quelque  ordre  à  cela. 

Barberine.  —  Rien  n'est  plus  juste,  et  je  vous  prie  de  vouloir 
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bien  vous  considérer  comme  parfaitement  libre  dans  celle  maison. 
Vous  comprenez  qu'un  ami  de  mon  mari  ne  saurait  être  étranger 
pour  nous.  (A  Kalékairi.)'Va,  Kalékairi,  va,  ma  chère,  et  n'aie  pas 
peur.  {Kalékairi  sort.) 

RosEMBERG.  —  Vous  mc  pénétrez  de  reconnaissance.  A  vous 
dire  vrai,  en  venant  cliez  vous,  je  ne  craignais  que  d'être  impor- 
tun, et  je  courrais  grand  risque  de  le  devenir  si  je  laissais  parler 
mon  cœur. 

Barberine,  à  part.  —  Parler  son  cœur  !  déjà  !  quel  langage  ! 
{Haut.)  Soyez  assuré,  seigneur  Rosemberg,  que  vous  ne  me  gùnez 
pas  du  tout;  car  cette  liberté  que  je  vous  offre  m'est  fort  néces- 
saire à  moi-même,  et  je  vous  la  donne  pour  en  user  aussi. 

Rosemberg.  —  Cela  s'entend,  je  connais  les  convenances  et  je 
sais  quels  devoirs  impose  votre  rang.  Une  châtelaine  est  reine 
chez  elle,  et  vous  l'êtes  deux  fois,  madame,  par  la  noblesse  et  par 
la  beauté. 

Barberine.  —  Ce  n'est  pas  cela.  C'est  que  dans  ce  moment-ci 
nous  sommes  en  train  de  faire  la  vendange, 

Rosemberg.  —  Oui,  vraiment,  j'ai  vu  en  passant  sur  ces  col- 
lines quantité  de  paysans.  Cela  ressemble  à  une  fête,  et  vous  re- 
cevez sans  doute,  à  cette  occasion,  les  hommages  de  vos  vassaux. 
Ils  doivent  être  heureux,  puisqu'ils  vous  appartiennent. 

Barberine.  —  Oui,  mais  ils  sont  bien  tourmentants...,  il  me 
faut  aller  aux  champs  toute  la  journée  pour  faire  rentrer  le  maïs 
et  les  foins  tardifs. 

Rosemberg,  à  part.  —  Si  elle  me  répond  sur  ce  ton,  cela  va  être 
bien  peu  poétique. 

Barberine,  de  même.  —  S'il  persiste  dans  ses  compliments,  cela 
pourra  être  divertissant. 

Rosemberg.  —  J'avoue,  comtesse,  qu'une  chose  m'étonne.  Ce 
n'est  pas  de  voir  une  noble  dame  veiller  au  soin  de  ses  domaines  ; 
mais  j'aurais  cru  que  c'était  de  plus  loin. 

Barberine.  —  Je  conçois  cela.  Vous  êtes  de  la  cour,  et  les 
beautés  d'Albe-Royale  ne  promènent  pas  dans  l'herbe  leurs  sou- 
liers dorés. 

Rosemberg.  —  C'est  vrai,  madame,  et  ne  trouvez-vous  pas  que 
cette  vie  toute  de  plaisirs,  du  foies,  d'enchantements  et  de  ma- 
gnificence, est  une  chose  vraiment  admirable?  Sans  vouloir  mé- 
dire des  vertus  champêtres,  la  vraie  place  d'une  jolie  femme  n'est- 
elle  pas  là,  dans  cette  sphère  brillante?  Regardez  votre  miroir, 
comtesse.  Une  jolie  femme  n'esl-elle  pas  le  chef-d'œuvre  de  la 
création,  et  toutes  les  richesses  du  monde  ne  sont-elles  pas  faites 
pour  l'entourer,  pour  l'embellir,  s'il  était  possible  ? 
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Bakberine.  —  Oui,  cela  peut  plaire  sans  doute.  Vos  belles 
dames  ne  voient  ce  pauvre  monde  que  du  haut  de  leur  pale- 
froi, ou,  si  leur  pied  se  pose  à  terre,  c'est  sur  un  carreau  de  ve- 
loui's. 

RosEMBERG.  —  Oli  !  pas  toujours.  Ma  tante  Béatrice  va  aussi 
comme  vous  dans  les  champs. 

Barberine.  —  Ah  !  votre  tante  est  bonne  ménagère  ? 

RosEMBERG.  —  Oui,  ct  bien  avare,  excepté  pour  moi,  car  elle 
me  donnerait  ses  coiffes. 

Barberine.  —  En  vérité? 

RosEMBERG.  —  Oh  !  Certainement  ;  c'est  d'elle  que  me  viennent 
presque  tous  les  bijoux  que  je  porte. 

Barberine,  à  part.  —  Ce  garçon-là  n'est  pas  bien  méchant. 
(^Haut.)  J'aime  fort  les  bonnes  ménagères,  vu  que  j'ai  la  pré- 
tention d'en  être  une  moi-même.  Tenez,  vous  en  voyez  la 
preuve. 

Rosemberg.  —  Qu'est-ce  que  cela?  Dieu  me  pardonne,  une 
quenouille  et  un  fuseau  ! 

Barberine.  —  Ce  sont  mes  armes. 

Rosemberg.  —  Est-ce  possible?  quoi!  vous  cultivez  ce  vieux 
métier  de  nos  grandmères?  vous  plongez  vos  belles  mains  dans 
cette  filasse  ? 

BARBEmNE.  —  Je  tâche  qu'elles  se  reposent  le  moins  possible. 
Est-ce  que  votre  tante  ne  file  pas  ? 

Rosemberg.  —  Mais  ma  tante  est  vieille,  madame  ;  il  n'y  a  que 
les  vieilles  femmes  qui  filent. 

Barberine.  — Vraiment!  enêtes-vous  bien  sûr?  Je  ne  crois  pas 
qu'il  en  doive  être  ainsi.  Ne  connaissez-vous  pas  cette  ancienne 
maxime,  que  le  travail  est  une  prière  ?  Il  y  a  longtemps  qu'on 
a  dit  cela.  Eh  bien  !  si  ces  deux  choses  se  l'essemblent,  et  elles 
peuvent  se  ressembler  devant  Dieu,  n'est-il  pas  juste  que  la  tâ- 
che la  plus  dure  soit  le  partage  des  plus  jeunes  ?  N'est-ce  pas 
quand  nos  mains  sont  vives,  alertes  et  pleines  d'activité  qu'elles 
doivent  tourner  le  fuseau?  Et  lorsque  l'âge  et  la  fatigue  les  for- 
cent un  jour  de  s'arrêter,  n'est-ce  pas  alors  qu'il  est  temps  de  les 
joindre,  en  laissant  faire  le  reste  à  la  suprême  bonté?  Croyez-moi, 
seigneur  Rosemberg,  ne  dites  pas  de  mal  de  nos  quenouilles,  non 
pas  même  de  nos  aiguilles;  je  vous  le  répète,  ce  sont  nos  armes. 
Il  est  vrai  que  vous  autres  hommes,  vous  en  portez  de  plus  glo- 
rieuses, mais  celles-là  ont  aussi  leur  prix  ;  voici  ma  lance  et  mon 
épée.  [Elle  montre  la  quenouille  et  le  fuseau.) 

Rosemberg,  à  part.  —  Le  sermon  n'est  pas  mal  tourné,  mais  me 
voilà  loin  de  mon  pari.  Tâchons  encore  d'y  revenir.  {Haut.)  II  n'est 
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pas  possible,  madame,  d'être  contredit  quand  on  dit  si  bien.  Mais 
vous  permettrez,  s'il  vous  plaît,  armes  pour  armes,  que  je  pré- 
fère les  nôtres. 

Barberink.  —  Les  combats  vous  plaisent,  à  ce  que  je  vois  ? 

RosEMBERG.  —  Le  demandcz-vous  à  un  gentilhomme?  Hors  la 
guerre  et  l'amour,  qu'y  a-t-il  à  faire  au  monde  ? 

Barberine.  —  Vous  avez  commencé  bien  jeune.  Expliquez-moi 
donc  une  chose.  Je  n'ai  jamais  compris  qu'un  homme,  couvert  de 
fer,  puisse  diriger  aisément  un  cheval  qui  en  est  tout  capara- 
çonné. Ce  bruit  de  ferraille  doit  être  assourdissant,  et  vous  de- 
vez être  là  comme  dans  une  prison. 

RosEMBERG,  à  part.  —  Je  crois  qu'elle  cherche  à  me  dérouter. 
[Haut.)  Un  bon  cavalier  ne  craint  rien,  s'il  porte  la  couleur  de  sa 
dame. 

Barberine.  —  Vous  êtes  brave,  à  ce  quïl  paraît.  Aimez-vous 
beaucoup  votre  tante  ? 

RosEMBERG.  —  Dc  tout  mon  cœur,  d'amitié  s'entend,  car  pour 
l'amour,  c'est  autre  chose. 

Barberine.  —  On  n'a  pas  d'amour  pour  sa  tante. 

RosEMBERG.  —  Je  n'en  saurais  avoir  pour  qui  que  ce  soit,  hor- 
mis pour  une  seule  personne. 

Barberine.  —  Votre  cœur  est  pris? 

RosEMBERG.  —  Oui,  madame,  depuis  peu  de  temps,  mais  pour 
toute  ma  vie. 

Barberine.  —  C'est  sûrement  quelque  jeune  fille  que  vous  avez 
dessein  d'épouser  ? 

RosEMBERG.  —  Hélas!  madame,  c'est  impossible.  Elle  est  jeune 
et  belle,  il  est  vrai,  et  elle  a  toutes  les  qualités  qui  peuvent  faire 
le  bonheur  d'un  époux,  mais  ce  bonheur  ne  m'est  pas  réservé;  sa 
main  appartient  h  un  autre. 

Barberine.  —  Cela  est  fâcheux,  il  faut  eu  guérir  î 

RosEMBERG.  —  Ah  !  madame,  il  faut  en  mourir  ! 

Barberine,  —  Bah  !  à  votre  âge  ! 

RosEMBERG.  —  Comment  !  à  mon  âge  !  Etes-vous  donc  tant 
plus  âgée  que  moi  ? 

Barberink.  —  Beaucoup  plus.  Je  suis  raisonnable. 

RosEMBKRG.  —  Je  l'étaîs  aussi  avant  de  l'avoir  vue  !  —  Ah  !  si 
vous  saviez  qui  elle  est  !  Si  j'osais  prononcer  son  nom  devant 
vous... 

Barberine.  —  Est-ce  que  je  la  connais  ? 

RosEMBERG.  —  Oui,  madame!  —  Et  puisque  mon  secret  vient 
de  m'échapper  à  demi,  je  vous  le  confierais  tout  entier,  si  vous 
me  promettiez  de  ne  pas  m'en  punir. 
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Barberine.  —  Vous  en  punir?  à  quel  propos?  je  n'y  suis  pour 
rien,  j'imagine. 

RosEMBERG.  —  Pour  plus  quc  vous  ne  pensez,  madame,  et  si 
j'osais... 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  KALÉKAIRI. 

RosEMBERG,  fl  part.  —  Peste  soit  de  la  petite  bai'baresque  ! 
j'avais  eu  tant  de  peine  à  en  arriver  là  ! 

Kalékairi.  —  Le  portier  l'Uscoque  est  venu  pour  dire  qu'il  y 
avait  sur  la  route  beaucoup  de  chariots. 

Barberine,  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Kalékairi.  —  Je  puis  le  dire  à  vous  seule. 

Barberine.  —  Approche. 

Rosemberg,  à  part.  —  Quel  mystère  !  Encore  des  légumes  ! 
Voilà  une  châtelaine  terriblement  bourgeoise  ! 

Kalékairi,  605  à  sa  maîtresse.  —  Il  n'y  a  point  de  chariots.  Ro- 
semberg a  encore  donné  beaucoup  d'or  au  portier  l'Uscoque. 

Barberine,  bas.  —  Pourquoi  faire,  et  sous  quel  prétexte  ? 

Kalékairi,  de  même.  —  Il  a  demandé  qu'on  le  fasse  entrer  se- 
crètement chez  la  maîtresse. 

Barberine,  bas.  —  Chez  moi,  dis-tu?  en  es-tu  sûi'e  ? 

Kalékairi,  de  même.  —  L'Uscoque  ne  voulait  rien  dire;  mais 
Kalékairi  l'a  grisé,  et  il  lui  a  tout  raconté. 

Barberine,  regardant  Rosemberg.  —  Vraiment,  cela  est  in- 
croyable ! 

Rosemberg,  à  part.  —  Quel  singulier  regard  jette-t-elle  donc 
sur  moi  ? 

Barberine,  de  même.  —  Est-ce  possible?  Ce  jeune  homme  un 
peu  fanfaron,  il  est  vrai,  mais,  au  fond,  d'humeur  assez  douce  et 
qui  semblait...  Cela  est  bien  étrange. 

Kalékairi,  bas.  —  L'Uscoque  dit  maintenant  que  si  la  maî- 
tresse le  veut,  il  se  cachera  derrière  la  porte  avec  Ludwig  le  jar- 
dinier. Ils  prendront  chacun  une  fourche,  et  quand  l'autre  arri- 
vera... 

Barberine,  riant.  —  Non,  je  te  remercie.  Tu  en  reviens  tou- 
jours à  ta  méthode  expéditive. 

Kalékairi.  —  Rosemberg  a  beaucoup  de  domestiques  ai-més. 

Barberine.  —  Oui,  et  nous  sommes  seules,  ou  presque  seules, 
dans  cette  maison  au  fond  d'un  petit  désert.  Mais  je  te  dirai  une 
chose  fort  simple  :  —  Il  y  a  un  gardien,  ma  chère,  qui  défend 
mieux  l'honneur  d'une  femme  que  tous  les  remparts  d'un  sérail  et 
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que  tous  les  muets  d'un  sultan,  et  ce  gardien,  c'est  elle-même.  Va, 
et  cependant  ne  t'éloigne  pas.  —  Ecoute!  lorsque  je  te  ferai  signe 
par  cette  fenêtre...  {Elle  lui  parle  à  l'oreille.) 
Kalékairi.  —  Cela  sera  fait.  {Elle  sort.) 

SCÈNE   VII 
BARBERINE,  ROSEMBERG. 

Barberine.  —  Eh  bien!  seigneur,  à  quoi  songez- vous? 

RosEMBERG.  —  J'attcndais  de  savoir  si  je  dois  me  retirer. 

Barberine.  —  N'étiez-vous  pas  en  train  de  me  faire  une  conQ- 
dcncc?  Cette  petite  fille  est  venue  mal  à  propos. 

RosEMBERG.  —  Oh  !  oui. 

Barberine.  —  Eh  bien  !  continuez. 

RosEMBERG.  —  Jc  n'en  ai  plus  le  courage,  madame,  je  ne  sais 
comment  j'avais  pu  oser... 

Barberine.  —  Et  vous  n'osez  plus!  Vous  me  disiez,  je  crois, 
que  vous  aviez  de  l'amour  ])our  une  femme  qui  est  mariée  à  l'un 
de  vos  amis? 

Rosemberg.  —  Un  de  mes  amis,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

Barberine.  —  Je  croyais  l'avoir  entendu.  Mais  ètes-vous  sûr 
que  jaic  mal  compris  ? 

Rosemberg,  à  part.  —  Que  veut-elle  dire?  ce  regard  si  terrible 
me  semble  à  présent  singulièrement  doux. 

Barberine.  —  Eh  bien!  vous  ne  répondez  pas? 

Rosemberg.  — Ah!  madame...  Si  vous  avez  pénétré  ma  pensée... 

Barberine.  —  Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  dire  ? 

Rosemberg.  —  Non,  je  le  vois!  vous  m'avez  deviné.  Ces  beaux 
veux  ont  lu  dans  mon  cœur,  qui  se  trahissait  malgré  moi.  Je  ne 
saurais  vous  cacher  plus  longtemps  un  sentiment  plus  fort  que 
ma  raison,  plus  puissant  même  que  mon  respect  pour  vous.  Ap- 
prenez donc  à  la  fois,  comtesse,  et  ma  souffrance  et  ma  folie.  De- 
puis le  premier  jour  oîi  je  vous  ai  vue,  j'erre  autour  de  ce  châ- 
teau, dans  ces  montagnes  désertes!...  L'armée,  la  cour  ne  sont 
plus  rien  pour  moi  ;  j'ai  tout  quitté  dès  que  j'ai  pu  trouver  un  pré- 
texte pour  me  rapprocher  de  vous,  ne  fiit-ce  qu'un  instant. 
Je  vous  aime,  je  vous  adore  !  voilà  mon  secret,  madame;  avais-je 
tort  de  vous  supplier  de  ne  pas  m'en  punir?  (Il  met  un  genou  en 
terre.) 

Barberine,  à  part.  —  Il  ne  ment  pas  mal  pour  son  âge.  {Haut.) 
Vous  aviez,  dites-vous,  la  crainte  d'être  puni;  —  naviez-vous  pas 
celle  de  m'offenser  ? 
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RosEMBERG,  SB  levatit.  —  En  quoi  l'amour  peut-il  être  une  of- 
fense ?  Qui  est-ce  offenser  que  d'aimer  ? 

Barberine.  —  Dieu,  qui  le  défend  ! 

RosEMBERG.  —  Non,  Barberine  !  puisque  Dieu  a  fait  la  beauté, 
comment  a-t-il  pu  défendre  qu'on  l'aime  ?  C'est  son  image  la  plus 
pai'faite. 

Barberine.  —  Mais  si  la  beauté  est  l'image  de  Dieu,  la  sainte 
foi  jurée  à  ses  autels  n'est-elle  pas  un  bien  plus  précieux? 
S'est-il  contenté  de  créer,  et  n'a-t-il  pas,  sur  son  œuvre  cé- 
leste, étendu  la  main  comme  un  père,  pour  défendre  et  pour 
protéger  ? 

RosEMBERG.  —  Non,  quaud  je  suis  ainsi  près  de  vous,  quand 
ma  main  tremble  en  touchant  la  vôtre,  quand  vos  yeux  s'abais- 
sent sur  moi  avec  ce  regard  qui  me  transporte,  non  !  Barberine, 
c'est  impossible;  non.  Dieu  ne  défend  pas  d'aimer.  Hélas!  point 
de  reproches,  je  ne... 

Barberine.  —  Que  vous  me  trouviez  belle  et  que  vous  me  le 
disiez,  cela  ne  me  fâche  pas  beaucoup.  Mais  à  quoi  bon  en  dire 
davantage?  le  comte  Ulric  est  votre  ami. 

RosEMBERG.  —  Qu'eu  sais-jc ?  Que  puis-je  vous  répondre?  De 
quoi  puis-je  me  souvenir  près  de  vous? 

Barberine.  —  Quoi  !  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l'ami- 
tié, ni  la  crainte  de  Dieu,  ni  la  confiance  d'un  gentilhomme  qui 
vous  envoie  auprès  de  moi,  rien  n'est  capable  de  vous  faire 
hésiter  ! 

RosEMBERG.  —  Non,  sur  mon  âme,  rien  au  monde.  Vous  êtes 
si  belle,  Barberine  !  vos  yeux  sont  si  doux,  votre  sourire  est  le 
bonheur  lui-même  ! 

Barberine.  —  Je  vous  l'ai  dit,  tout  cela  ne  me  fâche  pas.  Mais 
pourquoi  prendre  ainsi  ma  main  ?  G  Dieu  !  il  me  semble  que,  si 
j'étais  homme,  je  mourrais  plutôt  que  de  parler  d'amour  à  la 
femme  d'un  ami. 

RosEMBERG.  —  Et  moi,  je  mourrai  plutôt  que  de  cesser  de  vous 
parler  d'amour, 

Barberine.  —  'Vraiment  !  sur  votre  honneur,  cela  est  votre  sen- 
timent? [Elle  fait  un  signe  par  la  fenêtre.) 

RosEMBERG.  —  Sur  mou  âme,  sur  mon  honneur  I 

Barberine.  —  Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami? 

RosEMBERG.  —  Oui,  pour  vous  plaire,  pour  un  regard  de  vous. 
[On  entend  sonner  une  cloche.) 

Barberine.  —  Voici  la  cloche  qui  m'avertit  de  descendre. 

Rosemberg.  —  O  ciel!  vous  me  quittez  ainsi? 

Barberine.  —  Que  vous  dirai-je  ?  voici  Kalékairi. 
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SCÈNE   VIII 

Les  Mêmes,  KALÉKAIRI. 

RosEMBERG.  —  Encore  cette  Croate,  cette  Transylvaine  ! 

Kalékairi.  —  Les  fermiers  disent  qu'ils  attendent. 

Barberine.  —  J'y  vais. 

RosEMBERG,  bos  à  Barberinc. —  Hé!  quoi!  sans  une  parole...? 
sans  un  regard  qui  m'apprenne  mon  sort? 

Barberine.  —  Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur,  car 
il  est  impossible  de  vous  garder  rancune.  Mes  fermiers  vont  se 
mettre  à  table;  attendez-moi  ici  un  instant.  Je  me  délivre  d'eux, 
et  je  reviens.  —  Allons,  Kalékairi,  allons. 

Kalékairi.  —  Kalékairi  ne  veut  pas  dîner. 

Rosemberg,  à  part.  —  Elle  veut  rester,  la  petite  Éthiopienne  ! 
[Haut.)  Comment,  mademoiselle,  vous  n'avez  joas  faim? 

Kalékairi,  —  Non,  je  ne  veux  pas.  Ils  vous  ont  placé  une  clo- 
che, tout  au  haut  d'une  grosse  tour,  et  quand  cette  machine 
sonne,  il  faut  que  Kalékairi  mange.  Mais  Kalékairi  ne  veut  pas 
manger  ;  Kalékairi  n"a  pas  d'appétit. 

Barberine,  priant.  —  Viens,  mon  enfant,  tu  feras  .comme  tu 
voudras,  mais  j'ai  besoin  de  toi.  (A  part.)  Je  crois,  en  vérité, 
qu'elle  serait  capable  de  me  surveiller  moi-même. 

SCÈNE   IX 

Rosemberg,  seul.  —  Elle  va  revenir  !  elle  me  dit  de  l'attendre 
pendant  qu'elle  va  éloigner  tout  son  monde  !  Peut-elle  me  faire 
mieux  entendre  que  je  ne  lui  ai  pas  déplu?  Que  dis-je?  n'est-ce 
pas  m' avouer  qu'elle  m'aime  ?  n'est-ce  pas  là  le  plus  piquant  ren- 
dez-vous?... Parbleu  !  j'étais  bien  bon  de  me  creuser  la  tète  et  de 
dépenser  mon  argent  pour  imiter  ce  sot  de  Jachimo!  C'est  bien 
la  peine  de  s'aller  cacher,  lorsque,  pour  vaincre,  on  n'a  qu'à  paraî- 
tre !  Il  est  vrai  que  je  ne  m'attendais  pas,  en  conscience,  à  me  faire 
écouter  si  vite.  O  fortune!  quelle  bénédiction!  non,  je  ne  m'y 
attendais  pas.  Cette  fière  comtesse,  ce  riche  enjeu!  tout  cela 
gagné  en  si  peu  de  temps  !  Qu'il  avait  donc  raison,  ce  cher  Ula- 
dislas  !  Je  vais  donc  l'entendre  me  parler  d'amour  !  car  ce  sera 
son  tour  à  présent,  elle!  Barberine!  ô  beauté!  ô  joie  ineffable! 
Je  ne  saui^ais  demeurer  en  repos  ;  il  faut  pourtant  un  peu  de 
patience.  {Il s'assoit.)  En  vérité,  c'est  une  grande  misère  que  cette 
fragilité  des  femmes.  Conquise  si  vite  !  est-ce  que  je  l'aime? Non, 
je  ne  l'aime  pas.  Fi  donc  !  trahir  ainsi  un  mari  si  plein  de  droiture 
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et  de  confiance  !  Céder  au  premier  regard  amoureux  d'un  inconnu  ! 
que  peut-on  faire  de  cela?  J'ai  autre  chose  en  tête  que  de  rester 
ici.  — Qui  maintenant  me  résistera?  Déjà  je  me  vois  arrivant  à 
la  cour  et  traversant  d'un  pas  nonchalant  les  lon<:!^ues  galeries. 
Les  courtisans  s'écartent  en  silence,  les  femmes  chuchotent;  le 
riche  enjeu  est  sur  la  table,  et  la  reine  a  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Quel  coup  de  filet,  Rosemberg  !  Ce  que  c'est  pourtant  que  la 
fortune  !  Quand  je  pense  à  ce  qui  m'arrive,  il  me  semble  rêver. 
Non,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'audace.  —  Il  me  semble  que  j'entends 
du  bruit.  Quelqu'un  monte  l'escalier;  on  s'approche,  on  monte  à 
petits  pas.  Ah  !  comme  mon  cœur  palpite  !  {Les  fenêtres  se  ferment, 
et  on  entend  au  dehors  le  bruit  de  plusieurs  verrous.)  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?  Je  suis  enfermé.  On  verrouille  la  porte  en  dehors. 
Sans  doute,  c'est  quelque  précaution  de  Barberine  ;  elle  a  peur 
que  pendant  le  dîner  quelque  domestique  n'entre  ici.  Elle  aura 
envoyé  sa  camériste  fermer  sur  moi  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle 
puisse  s'échapper  !  Si  elle  allait  ne  pas  venir  !  s'il  arrivait  un 
obstacle  imprévu!  Bon,  elle  me  le  ferait  dire.  Mais  qui  marche 
ainsi  dans  le  corridor?  On  vient  ici...  C'est  Barberine,  je  recon- 
nais son  pas.  Silence  !  il  ne  faut  pas  ici  nous  donner  l'air  d'un  éco- 
lier. Je  veux  composer  mon  visage...  celui  à  qui  de  pareilles 
choses  arrivent  n'en  doit  pas  paraiti-e  étonné.  {Un  guichet  s'ouvre 
dans  la  muraille.) 

Barberine,  en  dehors,  parlant  par  le  guichet.  —  Seigneur  Rosem- 
berg, comme  vous  nêtes  venu  ici  que  pour  commettre  un  vol,  le 
plus  odieux  et  le  plus  digne  de  châtiment,  le  vol  de  Ihonneur 
d'une  femme,  et  comme  il  est  juste  que  la  pénitence  soit  propor- 
tionnée au  crime,  vous  êtes  emprisonné  comme  un  voleur.  11  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal,  et  les  gens  de  votre  suite  continueront 
à  être  bien  traités.  Si  vous  voulez  boire  et  manger,  vous  n'avez 
d'autre  moyen  que  de  faire  comme  ces  vieilles  femmes  que  vous 
n'aimez  pas,  c'est-à-dire  de  filer.  Vous  avez  là,  comme  vous  savez, 
une  quenouille  et  un  fuseau,  et  vous  pouvez  avoir  l'assurance  que 
l'ordinaire  de  vos  repas  sera  scrupuleusement  augmenté  ou  dimi- 
nué, selon  la  quantité  de  fil  que  vous  filerez.  {Elle  ferme  le  gui- 
chet.) 

Rosemberg.  —  Est-ce  que  je  rêve?  Holà!  Barberine!  holà! 
Jean  !  holà  !  Albert  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  La  porte  est 
comme  murée;  on  l'a  fermée  avec  des  barres  de  fer;  — ;  les  fenê- 
tres sont  grillées,  et  le  guichet  n'est  pas  plus  grand  que  mon  bon- 
net. Holà  !  quelqu'un  !  ouvrez  !  ouvrez  !  ouvrez,  c'est  moi,  Rosem- 
berg, je  suis  enfermé  ici.  Ouvrez  !  qui  vient  m'ouvrir?  Y  a-t-il  ici 
quelqu'un?  Je  prie  qu'on  m'ouvre,  s'il  vous  plaît.  Hé!  le  gardien, 
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êtes-vous  là  ?  ouvrez-moi,  monsieur,  je  vous  prie.  Je  veux  faire 
signe  par  la  croisée.  Hé!  compagnon,  venez  m'ouvi'ir;  —  il  ne 
m'entend  pas  :  —  ouvrir,  ouvrir,  je  suis  enfermé.  Cette  chambre 
est  au  premier  étage.  —  Mais  qu'est-ce  donc?  on  ne  m'ouvrira 
pas  ! 

Barberine,  ouvrant  le  guichet.  —  Seigneur,  ces  cris  ne  servent 
de  rien.  Il  commence  à  se  faire  tard  ;  si  vous  voulez  souper,  il  est 
temps  de  vous  mettre  à  filer.  [Elle  ferme  le  guichet.) 

RosEMBERG.  —  Hé  !  bon  !  c'est  une  plaisanterie.  L'espiègle  veut 
me  piquer  au  jeu  par  ce  joyeux  tour  de  malice.  On  m'ouvrira 
dans  un  quart  d'heure  ;  je  suis  bien  sot  de  m'inquiéter.  Oui,  sans 
doute,  ce  n'est  qu'un  jeu  ;  mais  il  me  semble  qu'il  est  un  peu 
fort,  et  tout  cela  pourrait  me  prêter  un  personnage  ridicule. 
Hum!  m'enfermer  dans  une  tourelle!  Traite-t-on  aussi  légère- 
ment un  homme  de  mon  rang?  —  Fou  que  je  suis!  Cela  prouve 
qu'elle  m'aime  !  elle  n'en  agirait  pas  si  familièrement  avec  moi,  si 
la  plus  douce  récompense  ne  m'attendait.  Voilà  qui  est  clair,  on 
m'éprouve  peut-être,  on  observe  ma  contenance.  Pour  les  décon- 
certer un  peu,  il  faut  que  je  me  mette  à  chanter  gaiement.  {Il 

chante.) 

Quand  le  coq  de  bruyère 

Voit  venir  le  chasseur, 

Holà  !  dans  la  clairière. 

Holà  !  landerira. 

Oh  !  le  hardi  compère  ! 

Franc  chasseur,  l'arme  au  poing, 

Holà  !  remplis  ton  verre. 

Holà  !  landerira. 

Kalékairi,  ouvrant  le  guichet.  —  La  maîtresse  dit,  puisque  vous 
ne  filez  pas,  que  vous  vous  passerez  sans  doute  de  souper,  et  elle 
croit  que  vous  n'avez  pas  faim;  ainsi  je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit.  {Elle  ferme  le  guichet.) 

RosEMBERG.  —  Kalékairi  !  écoute  donc  un  peu  !  écoute  donc  !  ma 
petite,  viens  me  tenir  compagnie!...  Est-ce  que  je  serais  pris  au 
piège?  voilà  qui  a  l'air  sérieux  !  Passer  la  nuit  ici  !  sans  souper! 
et  justement  j'ai  une  faim  horrible  !  Combien  de  temps  va-t-on 
donc  me  laisser  ici?  Assurément  cela  est  sérieux.  Mort  et  mas- 
sacre !  feu  !  sang  !  tonnerre  !  exécrable  Barberine  !  misérable  ! 
infâme!  bourreau  !  malédiction!  Ah!  malheureux  que  je  suis  !  me 
voilà  en  prison.  On  va  faire  murer  la  porte  !  on  me  laissera  mou- 
rir de  faim  !  c'est  une  vengeance  du  comte  Ulric.  Hélas  !  hélas  ! 
prenez  pitié  de  moi  !...  Le  comte  Ulric  veut  ma  mort,  cela  est 
certain  !  sa  femme  exécute  ses  ordres.  Pitié  !  pitié  !  je  suis  mort! 
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je  suis  perdu  !...  je  ne  verrai  plus  jamais  mon  père,  ma  pauvre 
tante  Béatrice!  hélas!  ah!  Dieu!  hélas!  c'en  est  fait  de  moi!... 
Barberine  !  madame  la  comtesse  !  ma  chère  demoiselle  Kalé- 
kairi  !...  O  rage  !  ô  feu  et  flammes  !  oh  !  si  j'en  sors  jamais,  ils 
périront  tous  de  ma  main  ;  je  les  accuserai  devant  la  reine  elle- 
même,  comme  bourreaux  et  empoisonneurs.  Ah  !  Dieu  !  ah  !  ciel  ! 
prenez  pitié  de  moi  ! 

Barberine,  ouvrant  le  guichet.  —  Seigneur,  avant  de  me  cou- 
cher, je  viens  savoir  si  vous  avez  filé. 

RosEMBERG.  —  Nou,  je  n'ai  pas  filé,  je  ne  file  point,  je  ne  suis 
point  une  fileuse.  Ah  !  Barberine,  vous  me  le  payerez  ! 

Barberine.  —  Seigneur,  quand  vous  aurez  filé,  vous  avertirez 
le  soldat  qui  monte  la  garde  à  votre  porte. 

RosEMBERG.  —  Ne  vous  en  allez  point,  comtesse.  —  Au  nom  du 
ciel,  écoutez-moi. 

Barberine.  —  Filez,  filez  ! 

RosEMBERG.  —  Non,  par  la  mort!  non,  par  le  sang!  je  briserai 
cette  quenouille.  Non,  je  mourrais  plutôt. 

Barberine.  —  Adieu,  seigneur  ! 

RosEMBERG.  —  Eucore  un  mot,  ne  partez  pas. 

Barberine.  —  Que  voulez-vous? 

RosEMBERG.  — Mais...,  mais...  comtesse...  en  vérité...  je  suis, 
je...  ne  sais  pas  filer.  Comment  voulez-vous  que  je  file? 

Barberine.  —  Apprenez.  {Elle  ferme  le  guichet.) 

RosEMBERG.  —  Non,  jamais  je  ne  filerai,  quand  le  ciel  devrait 
m'écraser!  Quelle  cruauté  raffinée!  Voyez  donc  cette  Barberine! 
elle  était  en  déshabillé,  elle  va  se  mettre  au  lit  à  peine  vêtue,  en 
cornette,  et  plus  jolie  cent  fois...  Ah!  la  nuit  vient;  dans  une 
heure  d'ici  il  ne  fera  plus  clair.  [Il  s'assoit.)  Ainsi,  c'est  décidé, 
il  n'en  faut  pas  douter.  Non  seulement  je  suis  en  prison,  mais  on 
veut  m'avilir  par  le  dernier  des  métiers.  Si  je  ne  file,  ma  mort  est 
certaine.  Ah  !  la  faim  me  talonne  cruellement.  Voilà  six  heures  que 
je  n'ai  mangé  ;  pas  une  miette  de  pain  depuis  ce  matin  à  déjeu- 
ner !  Misérable  Uladislas  !  puisses-tu  mourir  de  faim  pour  tes  con- 
seils !  Où  diantre  suis-je  venu  me  fourrer  ?  Que  me  suis-je  mis 
dans  la  tête?  J'avais  bien  affaire  de  ce  comte  Ulric  et  de  sa  bé- 
gueule de  comtesse  !  Le  beau  voyage  que  je  fais!  J'avais  de  l'ar- 
gent, des  chevaux,  tout  était  pour  le  mieux  ;  je  me  serais  diverti 
à  la  cour.  Peste  soit  de  l'entreprise  !  J'aurai  perdu  mon  patri- 
moine, et  j'aurai  appris  à  filer  !,.,  Le  jour  baisse  de  plus  en  plus, 
et  la  faim  augmente  en  proportion.  Est-ce  que  je  sei-ais  réduit  à 
filer?  Non,  mille  fois  non!  J'aimerais  mieux  mourir  de  faim 
comme  un  gentilhomme.  Diable!...  vraiment,  si  je  ne  file  pas,  il 
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ne  sera  plus  temps  tout  à  l'heure,  (//  se  lève.)  Comment  est-ce 
donc  fait,  cette  quenouille?  Quelle  machine  diabolique  est-ce  là? 
Je  n'y  comprends  rien.  Comment  s'y  prend-on?  Je  vais  tout 
briser.  Que  cela  est  entortillé  !  Oh  Dieu  !  j'y  pense,  elle  me  re- 
garde ;  cela  est  sûr,  je  ne  filerai  pas. 

Une  voix,  au  dehors.  —  Qui  vive?  {Le  couvre-feu  sonne.) 

RosEMBERG.  —  Le  couvre-fcu  sonne  !  Barberine  va  se  coucher. 
Les  lumières  commencent  à  s'allumer.  Les  mulets  passent  sur  la 
route,  et  les  bestiaux  rentrent  des  champs.  Oh,  Dieu!  passer  la 
nuit  ainsi!  là,  dans  cette  prison!  sans  feu!  sans  lumière!  sans 
souper  !  le  froid  !  la  faim  !  Hé  !  holà  !  compagnon,  n'y  a-t-il  pas  un 
soldat  de  garde  ? 

Barberine,  ouvrant  le  guichet.  —  Eh  bien? 

RosEMBERG,  —  Je  file  !  comtesse,  je  file,  faites-moi  donner  à 
souper. 

SCÈNE  X 

ROSEMBERG,  KALÉKAIRI. 

Kalérairi,  entrant  avec  deux  plats,  —  Voilà  le  souper.  Il  y  a  des 
concombres  et  une  salade  de  laitues. 

RosEMBERG.  —  Bien  obligé!  tu  servais  d'espion,  te  voilà  geôlière 
à  présent  !  méchante  Arabe  que  tu  es  !  Pourquoi  as-tu  pris  mes 
sequins? 

Kalékairi,  mettaiit  une  bourse  sur  la  table.  —  Maintenant  je  puis 
vous  les  rendre. 

RosEMBERG.  —  Hé!  je  n'ai  que  faire  d'argent  en  prison.  (On  en- 
tend le  son  des  trompettes.)  Qui  arrive  là?  quel  est  ce  bruit  ?  j'en- 
tends un  fracas  de  chevaux  dans  la  cour. 

Kalékairi.  —  C'est  la  reine  qui  vient  ici. 

RosEMBERG.  —  La  reine,  dis-tu? 

Kalékairi.  —  Et  le  comte  Ulric  aussi. 

RosEMBERG.  —  Le  comte  Ulric  !  la  reine  !  ah  !  je  suis  perdu.  Ka- 
lékairi, fais-moi  sortir  d'ici. 

Kalékairi.  —  Non,  il  faut  que  vous  y  restiez. 

RosEMBERG.  —  Je  te  donnerai  autant  de  sequins  que  tu  voudras, 
mais,  de  grâce,  laisse-moi  sortir.  Dis  à  la  sentinelle  de  me  laisser 
passer. 

Kalékairi.  —  Non.  —  Poui'quoi  êtes-vous  venu  ? 

RosEMBERG.  —  Ah!  tu  as  bien  raison.  Où  est  la  comtesse?  Je 
veux  lui  demander  grâce  ou  plutôt  l'accuser  ;  oui  l'accuser  de- 
vant la  reine  elle-même,  car  on  n'enferme  pas  les  gens  de  cette 
laçon-là.  Oij  est  ta  maîtresse? 

Kalékairi.  —  Sur  le  pas  de  sa  porte,  pour  recevoir  la  reine. 
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RosEMBERG.  —  Et  que  diantre  la  reine  vient-elle  faire  ici? 

Kalékâiri.  —  Kalékairi  avait  écrit. 

RosEMBERG.  —  A  la  reine  ? 

Kalékairi.  —  Non,  au  comte  Ulric. 

RosEMBERG.  —  Et  à  propos  de  quoi? 

Kalékairi.  —  Pour  qu'on  vienne  ici. 

RosEMBERG.  —  Et  qu'on  me  trouve  dans  cette  caverne  ? 

KALÉKAim.  —  Non.  —  Kalékairi,  quand  elle  a  écrit,  ne  savait 
pas  qu'on  vous  ferait  filer. 

RosEMBERG.  —  Ah  !  c'cst  douc  la  comtesse  toute  seule  à  qui  est 
venue  cette  gracieuse  idée? 

Kalékairi.  —  Oui,  et  la  comtesse  ne  savait  pas  que  Kalékairi 
avait  écrit,  car  la  comtesse  avait  écrit  aussi. 

RosEMBERG.  —  Elle  a  écrit  aussi?  c'est  fort  obligeant. 

Kalékairi.  —  Oui,  pendant  que  vous  criiez  si  fort.  Elle  allait 
voir,  et  puis  elle  revenait.  Mais  Kalékairi  avait  écrit  longtemps 
auparavant.  Kalékairi  avait  écrit  dès  que  vous  lui  aviez  parlé. 

RosEMBERG.  —  Ainsi,  toi  d'abord,  et  puis  la  comtesse  !  Deux 
dénonciations  pour  une  !  c'est  à  merveille  ;  j'étais  en  bonnes 
mains.  Ensorcelé  par  deux  démons  femelles  ! 

La  sentinelle,  sur  le  pas  de  la  porte.  —  Seigneur,  vous  êtes  libre. 
La  reine  va  venir. 

RosEMBERG.  —  C'est  fort  heureux.  Adieu,  Kalékairi  !  Dis  à  ta 
maîtresse,  de  ma  part,  que  je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie,  et, 
quant  à  toi,  puissent  toutes  tes  salades... 

Kalékairi.  —  Vous  avez  bien  tort,  car  ma  maîtresse  a  dit  qu'elle 
vous  trouvait  bien  gentil,  oui,  et  que  vous  ne  pouviez  manquer 
de  plaire  à  beaucoup  de  dames  à  la  cour,  mais  que  pour  cette 
maison  ce  n'était  pas  l'endroit. 

RosEMBERG.  —  En  vérité  !  elle  a  dit  cela?  Eh  bien  !  Kalékairi, 
je  crois  que  je  lui  pardonne.  Et  pour  toi,  si  tu  veux  être  discrète... 

Kalékairi.  —  Oh  !  non. 

RosEMBERG.  —  Comment  !  tu  te  vantais  ce  matin... 

Kalékairi.  —  C'était  pour  mieux  savoir  ce  soir.  Voici  la  reine 
avec  tout  le  monde. 

RosEMBERG.  —  Ah  I  je  suis  pris. 

SCÈNE  XI 

Les  Précédents,   LA  REINE,  ULRIC,   BARBERINE, 

courtisans,    ETC. 

La  REINE,  à  Barberine.  —  Oui,  comtesse,  nous  avons  voulu  venir 
nous-même  vous  rendre  visite. 
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Barberine.  —  Notre  pauvre  maison,  madame,  n'est  pas  digne 
de  vous  recevoir. 

La  reine.  —  Je  tiens  à  honneur  d'y  être  reçue.  (A  Rosemberg.) 
Eh  bien!  Rosemberp,  ton  pari? 

RosEMBERG.  —  Il  cst  perdu,  madame,  comme  vous  voyez. 

Kalékairi,  bas  à  Roscmbcrr/.  —  Oui,  bien  perdu. 

La  reine.  —  Es-tu  content  de  ton  voyage?  Comment  trouves-tu 
ce  château  ?  Tu  n'oublieras  pas,  je  l'espère,  l'hospitalité  qu'on  y 
reçoit. 

Rosemberg.  —  Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  souvenir,  madame, 
toutes  les  fois  que  je  ferai  quelque  sottise. 

Kalékairi,  bas  à  Rosemberg.  —  Ce  sera  souvent. 

La  reine.  —  Il  est  fâcheux  que  celle-ci  te  coûte  un  peu  cher. 

Barberine.  —  Madame,  si  Votre  Majesté  daigne  m'accorder  une 
grâce,  je  lui  demande  de  consentir  à  ce  que  ce  pari  soit  oublié. 

Ulric.  —  Je  le  demande  aussi,  madame.  Si  j'avais  douté  du 
cœur  de  ma  femme,  je  pourrais  profiter  de  cette  gageure  et  me 
faire  payer  mon  souci  ;  mais,  en  conscience,  je  n'ai  rien  gagné. 
Voici  tout  le  prix  que  j'en  veux  avoir.  [Il  donne  à  sa  femme  une 
poignée  de  main.) 

Rosemberg,  à  part.  —  Par  mon  patron,  voilà  un  digne  homme. 

Kalékairi,  bas  à  Rosemberg.  —  Vous  êtes  guéri,  n'est-ce  pas? 

La  reine.  —  Que  cela  vous  plaise  ainsi,  je  le  veux  bien.  Mais 
notre  parole  royale  est  engagée,  et  nous  ne  saurions  oublier  que 
nous  nous  sommes  portée  pour  témoin  de  la  querelle.  Ainsi,  Ro- 
semberg, tu  payeras. 

Rosemberg.  —  Madame,  l'argent  est  to*t  prêt, 

Kalékairi,  bas  à  Rosemberg.  —  Que  va  dire  votre  tante  Béa- 
trice? 

La  reine.  —  Mais  vous  comprenez,  comte  Ulric,  que  si  notre 
justice  ordonne  que  le  prix  de  votre  gageure  vous  soit  remis, 
notre  pouvoir  ne  va  pas  si  loin  que  de  vous  contraindre  à  l'ac- 
cepter. —  Ainsi,  Rosemberg,  'là-dessus  tu  feras  ta  cour  à  la 
comtesse. 

Rosemberg.  —  De  tout  mon  cœur,  madame,  et  s'il  se  pouvait... 

La  reine.  —  Un  instant!  nous  avons  appris  de  la  bouche 
même  de  la  comtesse  le  succès  de  cette  aventure  ;  mais  ces  mes- 
sieurs ne  la  connaissent  pas,  et  il  est  juste  qu'ils  en  soient  instruits, 
ayant  assisté,  comme  nous,  aux  débuts  de  cette  entreprise.  Voici 
deux  lettres  qui  en  parlent  :  Rosemberg,  tu  vas  nous  les  lire. 

Barberine.  —  Ah  !  madame  ! 

La  reine.  —  Êtes-vous  si  généreuse?  Eh  bien  !  je  les  lirai  moi- 
même.  En  voici  une  d'abord,  adressée  au  comte,  et  qui  n'est  pas 
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longue,  car  elle  ne  contient  qu'un  mot  :  «  Venez.  »  Signé  :  «  Kalé- 
kairi.  »  Qui  a  écrit  cela? 

Kalékairi.  —  C'est  moi,  madame. 

La  reine.  —  Tu  as  peu  et  bien  dit,  c'est  un  talent  rare.  Main- 
tenant, messieurs,  voici  l'autre.  {Elle  lit.) 

«  Mon  très  cher  et  honoré  mari, 

«  Nous  venons  d'avoir  au  château  la  visite  du  jeune  baron  de 
Rosemberg,  qui  s'est  dit  votre  ami  et  envoyé  par  vous.  Bien  qu'un 
secret  de  cette  nature  soit  ordinairement  gardé  par  une  femme 
avec  justice,  je  vous  dirai  toutefois  qu'il  m'a  parlé  d'amour.  J'es- 
père qu'à  ma  prière  et  recommandation  vous  n'en  tirerez  aucune 
vengeance,  et  que  vous  n'en  concevrez  aucune  haine  contre  lui. 
C'est  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  et  point  méchant.  11  ne 
lui  manquait  que  de  savoir  filer,  et  c'est  ce  que  je  vais  lui  ap- 
prendre. Si  vous  avez  occasion  de  voir  son  père  à  la  cour,  dites- 
lui  qu'il  n'en  soit  point  inquiet.  Il  est  dans  notre  grand'salle,  au 
premier  étage,  où  il  a  une  quenouille  avec  un  fuseau,  et  il  file,  ou 
il  va  filer.  Vous  trouverez  extraordinaire  que  j'aie  choisi  pour  lui 
cette  occupation,  mais,  comme  j'ai  reconnu  qu'avec  de  bonnes 
qualités  il  ne  manquait  que  de  réflexion,  j'ai  pensé  que  c'était 
pour  le  mieux  de  lui  apprendre  ce  métier  qui  lui  permettra 
de  réfléchir  à  son  aise,  en  même  temps  qu'il  peut  lui  faire  ga- 
gner sa  vie.  Vous  savez  que  votre  grand'salle  est  close  de  ver- 
rous fort  solides  ;  je  lui  ai  dit  de  m'y  attendre,  et  je  l'ai  en- 
fermé. Il  y  a  au  mur  un  guichet  fort  commode,  par  lequel  on  lui 
passera  sa  nourriture,  ce  qui  fait  que  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  sorte 
d'ici  avec  beaucoup  d'avantage,  et  qu'en  outre,  si  dans  le  cours  de 
sa  vie  quelque  malheur  venait  à  l'atteindre,  il  ne  se  félicite  d'avoir 
entre  les  mains  un  gagne-pain  assuré  pour  ses  jours. 

«  Je  vous  salue,  vous  aime  et  vous  embrasse.       Barberine.  » 

Si  vous  riez  de  cette  lettre,  seigneurs  chevaliers.  Dieu  garde 
vos  femmes  de  malencontre  !  II  n'y  a  rien  de  si  sérieux  que  l'hon- 
neur. Comte  Ulric,  jusqu'à  demain  nous  voulons  rester  votre 
hôtesse,  et  nous  entendons  qu'on  pubhe  que  nous  avons  fait 
le  voyage  exprès,  suivie  de  toute  notre  cour,  afin  qu'on  sache 
que  le  toit  sous  lequel  habite  une  honnête  femme  est  aussi  saint 
lieu  que  l'église,  et  que  les  rois  quittent  leurs  palais  pour  les 
maisons  qui  sont  à  Dieu. 
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LORENZACCIO 

Drame  en  cinq  actes,  publié  en  18}  4. 


PERSONNAGES 


ses 
cousins. 


Alexandre  de  Médicis,  duc  de 

Florence. 
LoKENzo  DE  Médicis 

(Lorenzaccio), 
CoME  de  Médicis, 
Le  cardinal  Cibo. 
Le  marquis  de  Cibo,  son  frère. 
Sire   ^L^urice,    chancelier  des 

Huit. 
Le    cardinal    Baccio    Valori, 

commissaire  apostolique. 
Julien  Salviati. 
Philippe  Strozzi. 
Pierre  Strozzi,  \ 

Thomas  Strozzi,  I  ^^^  g,^ 

Léon  Strozzi,  prieur  4 

de  Capoue,  ) 

RoBERTo   CoRSiNi,   provéditeur 

de  la  forteresse. 
Palla  Ruccellai,      \  seigneurs 
Alajianno  Salviati,?     répu- 
François  Pazzi,         )  blicains. 


BiNDO  Altoviti,  oncle  de  Lo- 
renzo. 

Ventl'ri,  bourgeois. 

Tebaldeo,  peintre. 

ScoRONCONGOLO,  spadassin. 

Les  Huit. 

GiOMO  LE  Hongrois,  écuyer  du 
duc. 

Maffio,  bourgeois. 

Marie  Sodkrini,  mère  de  Lo- 
renzo. 

Catherine  Ginori,  tante  de  Lo- 
renzo. 

La  marquise  de  Cibo. 

Louise  Strozzi. 

Deux  dames  de  la  cour  et  un 
officier  allemand. 

Un  orfèvre,  un  marchand,  deux 
précepteurs  et  deux  enfants, 
pages,  soldats,  moines,  cour- 
TISANS, bannis.  Écoliers,  do- 
mestiques, BOURGEOIS,  etc. 


La  scène  est  à  Florence. 
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ACTE    PREMIER 
SCÈNE   PREMIÈRE 

Un  jardin.  —  Clair  de  lune.   Un  pavillon  dans  le  fond, 
un  autre  sur  le  devant. 

Entrent  LE  DUC  et  LORENZO,  couverts  de  leurs  manteaux; 
GIOMO,  une  lanterne  à  la  main. 

Le  duc.  —  Qu'elle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  d'heure,  et 
je  m'en  vais.  Il  fait  un  froid  de  tous  les  diables. 

LoRENzo.  —  Patience,  Altesse,  patience. 

Le  duc.  —  Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit;  il  est 
minuit,  et  elle  ne  vient  pourtant  pas. 

LoRENzo.  —  Si  elle  ne  vient  pas,  dites  que  je  suis  un  sot,  et 
que  la  vieille  mère  est  une  honnête  femme. 

Le  duc.  —  Entrailles  du  pape  !  avec  tout  cela  je  suis  volé  d'un 
millier  de  ducats. 

LoRENzo.  —  Nous  n'avons  avancé  que  moitié.  Je  réponds  de  la 
petite.  Deux  grands  yeux  languissants,  cela  ne  trompe  pas.  Quoi 
de  plus  curieux  pour  le  connaisseur  que  la  débauche  à  la  ma- 
melle? Voir  dans  une  enfant  de  quinze  ans  la  rouée  à  venir;  étu- 
dier, ensemencer,  infiltrer  paternellement  le  filon  mystérieux  du 
vice  dans  un  conseil  d'ami,  dans  une  caresse  au  menton;  tout 
dire  et  ne  rien  dire,  selon  le  caractère  des  parents  ;  —  habituer 
doucement  l'imagination  qui  se  développe  à  donner  des  corps  à 
ses  fantômes,  à  toucher  ce  qui  l'effraye,  à  mépriser  ce  qui  la  pro- 
tège !  Cela  va  plus  vite  qu'on  ne  pense;  le  vrai  mérite  est  de  frap- 
per juste.  Et  quel  ti'ésor  que  celle-ci  !  tout  ce  qui  peut  faire  passer 
une  nuit  délicieuse  à  Votre  Altesse!  Tant  de  pudeur!  Une  jeune 
chatte  qui  veut  bien  des  confitures,  mais  qui  ne  veut  pas  se  salir 
la  patte.  Proprette  comme  une  Flamande!  La  médiocrité  bour- 
geoise en  pei'sonne.  D'ailleurs,  fille  de  bonnes  gens,  à  qui  leur  peu 
de  fortune  n'a  pas  permis  une  éducation  solide  ;  point  de  fond 
dans  les  principes,  rien  qu'un  léger  vernis  ;  mais  quel  flot  violent 
d'un  fleuve  magnifique  sous  cette  couche  de  glace  fragile  qui  cra- 
que à  chaque  pas  !  Jamais  arbuste  en  fleur  n'a  produit  de  fruits 
plus  rares,  jamais  je  n'ai  humé  dans  une  atmosphère  enfantine 
plus  exquise  odeur  de  courtisanerie. 

Le  duc.  —  Sacrebleu  !  je  ne  vois  pas  le  signal.  Il  faut  pour- 
tant que  j'aille  au  bal  chez  Nasi  :  c'est  aujourd'hui  qu'il  marie  sa 
ûUe. 
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GioMo.  — Allons  au  pavillon,  monseigneur;  puisqu'il  ne  s'agit 
que  d'emporter  une  fille  qui  est  à  moitié  payée,  nous  pouvons 
bien  taper  aux  carreaux. 

Le  duc.  —  Viens  par  ici;  le  Hongrois  a  raison.  [11$ s'éloignent. — 
Entre  Maffio.) 

Maffio.  —  Il  me  semblait  dans  mon  rêve  voir  ma  sœur  traver- 
ser notre  jardin,  tenant  une  lanterne  sourde,  et  couverte  de  pier- 
reries. Je  me  suiséveiUé  en  sursaut.  Dieu  sait  que  ce  n'est  qu'une 
illusion,  mais  une  illusion  trop  forte  pour  que  le  sommeil  ne  s'en- 
fuie pas  devant  elle.  Grâce  au  ciel,  les  fenêtres  du  pavillon  où 
couche  la  petite  sont  fermées  comme  de  coutume  ;  j'aperçois 
faiblement  la  lumière  de  sa  lampe  entre  les  feuilles  de  notre  vieux 
figuier.  Maintenant  mes  folles  terreurs  se  dissipent;  les  batte- 
ments précipités  de  mon  cœur  font  place  à  une  douce  tranquillité. 
Insensé!  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes,  comme  si  ma  pauvre 
sœur  avait  couru  un  véritable  danger.  —  Qu'entends-je  ?  Qui 
remue  là  entre  les  branches  ?  {La  sœur  de  Maf/io  passe  dans  l'cloi- 
gnement.)  Suis-je  éveillé?  c'est  le  fantôme  de  ma  sœur.  Il  tient 
une  lanterne  sourde,  et  un  collier  brillant  étincelle  sur  sa  poi- 
trine aux  rayons  de  la  lune.  Gabrielle  !  Gabrielle  !  oij  vas-tu? 
{Rentrent  Giorno  et  le  dac.) 

GiOMo.  —  Ce  sera  le  bonhomme  de  frère  pris  de  somnambu- 
lisme. —  Lorenzo  conduira  votre  belle  au  palais  par  la  petite 
porte  ;  et  quant  à  nous,  qu'avons-nous  à  craindre? 

Maffio.  —  Qui  êtes-vous?  Holà!  arrêtez!  (//  tire  son  épée.) 

GiOMo.  —  Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 

Maffio.  —  OiJ  est  ma  sœur?  que  cherchez- vous  ici? 

GioMO.  —  Ta  sœur  est  dénichée,  brave  canaille.  Ouvre  la  grille 
de  ton  jardin. 

Maffio.  —  Tire  ton  épée  et  défends-toi,  assassin  que  tues! 

GioMO  saute  sur  lui  et  le  désarme.  —  Halte-là  !  maître  sot,  pas  si 
vite  ! 

Maffio.  —  O  honte!  ô  excès  de  misères!  S'il  y  a  des  lois  à  Flo- 
rence, si  quelque  justice  vit  encore  sur  la  terre,  par  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  et  de  sacré  au  monde,  je  me  jetterai  aux  pieds  du  duc,  et 
il  vous  fera  pendre  tous  les  deux. 

GioMo.  —  Aux  pieds  du  duc? 

Maffio.  —  Oui,  oui,  je  sais  que  lesgredins  de  votre  espèce  égor- 
gent impunément  les  familles.  Mais  que  je  meure,  entendez-vous, 
je  ne  mourrai  pas  silencieux  comme  tant  d'autres.  Si  le  duc  ne 
sait  pas  que  sa  ville  est  une  forêt  pleine  de  bandits,  pleine  d'em- 
poisonneurs et  de  filles  déshonorées,  en  voilà  un  qui  le  lui  dira. 
Ah!  massacre!  ah!  fer  et  sang!  j'obtiendrai  justice  de  vous! 
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GiOMo,  l'épéeà  la  main.  —  Faut-il  frapper,  Altesse  ? 

Le  duc.  —  Allons  donc!  frapper  ce  pauvre  homme!  Va  te  cou- 
cher, mon  ami  :  nous  t'enverrons  demain  quelques  ducats.  [Il  sort.) 

Makfio.  —  C'est  Alexandre  de  Médicis  ! 

Giouo.  —  Lui-même,  mon  brave  rustre.  Ne  te  vante  pas  de  sa 
visite  si  tu  tiens  à  tes  oreilles.  {Il  sort.) 

SCÈNE   II 

Une  rue.  —  Le  point  du  joiir.  —  Plusieiirs  coasciues  sortent 
d'une  maison  illuminée. 

UN   MARCHAND  DE  SOIERIES  et  UN   ORFÈVRE 
ouvrent  leurs  boutiques. 

Le  marchand  de  soieries.  — Hé!  hé!  père  Mondella,  voilà 
bien  du  vent  pour  mes  étofifes.  (//  étale  ses  pièces  de  soie.) 

L'orfèvre,  bâillant.  —  C'est  à  se  casser  la  tête.  Au  diable  leur 
noce!  Je  n'ai  pas  fermé  l'oeil  de  la  nuit. 

Le  marchand.  —  Ni  ma  femme  non  plus,  voisin  :  la  chère  âme 
s'est  tournée  et  retournée  comme  une  anguille.  Ah!  dame!  quand 
on  est  jeune,  on  ne  s'endort  pas  au  bruit  des  violons. 

L'orfèvre.  —  Jeune  !  jeune!  cela  vous  plaît  à  dire.  On  n'est  pas 
jeune  avec  une  barbe  comme  celle-là;  et  cependant  Dieu  sait  si 
leur  damnée  musique  me  donne  envie  de  danser!  {Deux  écoliers 
passent.) 

Pre.mier  écolier.  —  Rien  n'est  plus  amusant.  On  se  glisse  con- 
tre la  porte  au  milieu  des  soldats,  et  on  les  voit  descendre  avec 
leurs  habits  de  toutes  les  couleurs.  Tiens  !  voilà  la  maison  des  Nasi. 
(//  souffle  dans  ses  doigts.)  Mon  portefeuille  me  glace  les  mains. 

Deuxième  écolier.  —  Et  on  nous  laissera  approcher? 

Premier  écolier.  —  En  vertu  de  quoi  est-ce  qu'on  nous  en  empê- 
cherait? Nous  sommes  citoyens  de  Florence.  Regarde  tout  ce 
monde  autour  de  la  porte  ;  en  voilà  des  chevaux,  des  pages  et 
des  livrées  !  Tout  cela  va  et  vient,  il  n'y  a  qu'à  s'y  connaître  un 
peu  ;  je  suis  capable  de  nommer  toutes  les  personnes  d'impor- 
tance ;  on  observe  bien  tous  les  costumes,  et  le  soir  on  dit  kTate- 
lier  :  J'ai  une  terrible  envie  de  dormir;  j'ai  passé  la  nuit  au  bal 
chez  le  prince  Aldobrandini,  chez  le  comte  Salviati  ;  le  prince 
était  habillé  de  telle  ou  telle  façon  ;  la  princesse  de  telle  autre,  et 
on  ne  ment  pas.  Viens,  prends  ma  cape  par  derrière.  {Ils  se  placent 
contre  la  porte  de  la  maison.) 

L'orfèvre.  —  Entendez-vous  les  petits  badauds?  Je  voudrais 
qu'un  de  mes  apprentis  fît  un  pareil  métier  I 
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Le  marchand.  —  Bon  !  bon  !  père  Mondella,  où  le  plaisir  ne 
coûte  i-ien,  la  jeunesse  n'a  rien  à  perdre.  Tous  ces  grands  yeux 
étonnés  de  ces  petits  polissons  me  réjouissent  le  cœur.  —  Voilà 
comme  j'étais,  humant  l'air  et  cherchant  les  nouvelles.  Il  paraît 
que  la  Nasi  est  une  belle  gaillarde,  et  que  le  Martelli  est  un  heu- 
reux garçon.  C'est  une  famille  bien  florentine  celle-là!  Quelle 
tournure  ont  tous  ces  grands  seigneurs  !  J'avoue  que  ces  fêtes-là 
me  font  plaisir  à  moi.  On  est  dans  son  lit  bien  tranquille,  avec  un 
coin  de  ses  rideaux  retroussé  ;  on  regarde  de  temps  en  temps  les 
lumières  qui  vont  et  viennent  dans  le  palais  ;  on  attrape  un  petit 
air  de  danse  sans  rien  payer,  et  on  se  dit  ;  Hé  !  hé  I  ce  sont  mes 
étoffes  qui  dansent,  mes  belles  étoffes  du  bon  Dieu,  sur  le  cher 
corps  de  tous  ces  braves  et  loyaux  seigneurs. 

L'orfèvre.  — lien  danse  plus  d'une  qui  n'est  pas  payée,  voisin; 
ce  sont  celles-là  qu'on  arrose  de  vin  et  qu'on  frotte  sur  les  mu- 
railles avec  le  moins  de  regret.  Que  les  grands  seigneurs  s'amu- 
sent, c'est  tout  simple,  —  ils  sont  nés  pour  cela  ;  mais  il  y  a  des 
amusements  de  plusieurs  sortes,  entendez-vous? 

Le  marchand.  —  Oui,  oui,  comme  la  danse,  le  cheval,  le  jeu  de 
paume  et  tant  d'autres.  Qu'entendez-vous  vous-même,  père 
Mondella  ? 

L'orfèvre.  —  Cela  suffit.  —  Je  me  comprends.  —  C'est-à-dire 
que  les  murailles  de  tous  ces  palais-là  n'ont  jamais  mieux  prouvé 
leur  solidité.  Il  leur  fallait  moins  de  force  pour  défendre  les  aïeux 
de  l'eau  du  ciel  qu'il  ne  leur  en  faut  pour  soutenir  les  fils  quand 
ils  sont  trop  pris  de  leur  vin. 

Le  marchand.  —  Un  verre  de  vin  est  de  bon  conseil,  père 
Mondella.  Entrez  donc  dans  ma  boutique  que  je  vous  montre  une 
pièce  de  velours. 

L'orfèvre.  — Oui,  de  bon  conseil  et  de  bonne  mine,  voisin;  un 
bon  verre  de  vin  vieux  a  une  bonne  mine  au  bout  d'un  bras  qui  a 
sué  pour  le  gagner  ;  on  le  soulève  gaiement  d'un  petit  coup  ;  et  il 
s'en  va  donner  du  courage  au  cœur  de  l'honnête  homme  qui  tra- 
vaille pour  sa  famille.  Mais  ce  sont  des  tonneaux  sans  vergogne 
que  tous  ces  godelureaux  de  la  cour.  A  qui  fait-on  plaisir  en 
s'abrutissant  jusqu'à  la  bête  féroce?  A  personne,  pas  même  à  soi, 
à  Dieu  encore  moins. 

Le  marchand.  —  Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l'avouer  ;  et 
leur  maudit  ballon  m'a  gâté  de  la  marchandise  pour  une  cinquan- 
taine de  florins  (1).  Dieu  merci  !  les  Strozzi  l'ont  payé. 

(1)  C'était  l'usagée  au  carnaval  de  traîner  dans  les  rues  un  énorme  ballon  qui  ren- 
versait les  passants  et  les  devantures  des  boutiques.  Pierre  Strozzi  avait  été  arrêté 
pour  ce  fait. 
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L'orfèvre.  —  Les  Strozzi  !  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont 
osé  porter  la  main  sur  leur  neveu  !  Le  plus  brave  homme  de  Flo- 
rence, c'est  Philippe  Strozzi. 

Le  marchand.  —  Cela  n'empêche  pas  Pierre  Strozzi  d'avoir 
traîné  son  maudit  ballon  sur  ma  boutique  et  de  m'avoir  fait  trois 
grandes  taches  dans  une  aune  de  velours  brodé.  A  propos,  père 
Mondella,  nous  verrons-nous  à  Montolivet? 

L'oKFÈvRE.  —  Ce  n'est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires  ; 
j'irai  cependant  à  Montolivet  par  piété.  C'est  un  saint  pèlerinage, 
voisin,  et  qui  remet  tous  les  péchés. 

Le  marchand.  —  Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable,  voisin,  et  qui  ' 
fait  gagner  les  marchands  plus  que  tous  les  autres  jours  de  l'an- 
née. C'est  plaisir  de  voir  ces  bonnes  dames,  sortant  de  la  messe, 
manier,  examiner  toutes  les  étoffes.  Que  Dieu  conserve  Son  Al- 
tesse !  La  cour  est  une  belle  chose. 

L'orfèvre.  —  La  cour!  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez- 
vous.  Florence  était  encore  (il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela)  une 
bonne  maison  bien  bâtie  ;  tous  ces  grands  palais,  qui  sont  les  lo- 
gements de  nos  grandes  familles,  en  étaient  les  colonnes.  Il  n'y 
avait  pas  une  de  toutes  ces  colonnes  qui  dépassât  les  autres  d'un 
pouce  ;  elles  soutenaient  à  elles  toutes  une  vieille  voûte  bien  ci- 
mentée, et  nous  nous  promenions  là-dessous  sans  crainte  d'une 
pierre  sur  la  tête.  Mais  il  y  a  de  par  le  monde  deux  architectes 
malavisés  qui  ont  gâté  l'affaire  ;  je  vous  le  dis  en  confidence, 
c'est  le  pape  et  l'empereur  Charles.  L'empereur  a  commencé  par 
entrer  par  une  assez  bonne  brèche  dans  la  susdite  maison.  Après 
quoi,  ils  ont  jugé  à  propos  de  prendre  une  des  colonnes  dont  je 
vous  parle,  à  savoir  celle  de  la  tamille  de  Médicis,  et  d'en  faire 
un  clocher,  lequel  clocher  a  poussé  comme  un  champignon  de 
malheur  dans  l'espace  d'une  nuit.  Et  puis,  savez-vous,  voisin  ? 
comme  l'édifice  branlait  au  vent,  attendu  qu'il  avait  la  tête  trop 
lourde  et  une  jambe  de  moins,  on  a  remplacé  le  pilier  devenu 
clocher  par  un  gros  pâté  informe  fait  de  boue  et  de  crachat,  et 
on  a  appelé  cela  la  citadelle  :  les  Allemands  se  sont  installés  dans 
ce  maudit  trou  comme  des  rats  dans  un  fromage  ;  et  il  est  bon  de 
savoir  que,  tout  en  jouant  aux  dés  et  en  buvant  leur  vin  aigrelet, 
ils  ont  l'œil  sur  nous  autres.  Les  familles  florentines  ont  beau 
crier,  le  peuple  et  les  marchands  ont  beau  dire,  les  Médicis  gou- 
vernent au  moyen  de  leur  garnison  ;  ils  nous  dévorent  comme 
une  excroissance  vénéneuse  dévore  un  estomac  malade;  c'est  en 
vertu  des  hallebardes  qui  se  promènent  sur  la  plate-forme  qu'un 
bâtard,  qu'une  moitié  de  Médicis,  un  butor  que  le  ciel  avait  fait 
pour  être  garçon  boucher  ou  valet  de  charrue,  couche  dans  le  lit 
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de  nos  filles,  boit  nos  bouteilles,  casse  nos  vitres;  et  encore  le 
paye-t-on  pour  cela. 

Le  marchand.  —  Peste  !  peste  !  comme  vous  y  allez  !  vous  avez 
l'air  de  savoir  tout  cela  par  cœur  ;  il  ne  ferait  pas  bon  dire 
cela  dans  toutes  les  oreilles,  voisin  Mondella. 

L'orfèvre.  —  Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d'autres! 
On  vit  à  Rome  aussi  bien  qu'ici.  Que  le  diable  emporte  la  noce, 
ceux  qui  y  dansent  et  ceux  qui  la  font!  [Il  rentre.  Le  marchand  se 
mêle  aux  curieux.  —  Passe  un  bourgeois  avec  sa  femme.) 

La  femme.  —  Guillaume  Martelli  est  un  bel  homme  et  riche.  C'est 
un  bonheur  pour  Nicolo  Nasi  d'avoir  un  gendre  comme  celui-là. 
Tiens!  le  bal  dure  encore.  —  Regarde  donc  toutes  ces  lumières. 

Le  bourgeois.  —  Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous? 

La  femme.  —  Comme  tout  est  illuminé  !  danser  encore  à  l'heure 
qu'il  est,  c'est  là  une  jolie  fête  !  —  On  dit  que  le  duc  y  est. 

Le  bourgeois.  —  Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour, 
c'est  un  moyen  commode  de  ne  pas  voir  les  honnêtes  gens.  Une 
belle  invention,  ma  foi,  que  des  hallebardes  à  la  porte  d'une 
noce  !  Que  le  bon  Dieu  protège  la  ville  !  Il  en  sort  tous  les  jours 
de  nouveaux,  de  ces  chiens  d'Allemands,  de  leur  damnée  for- 
teresse. 

La  femme.  —  Regarde  donc  le  joli  masque.  Ah  !  la  belle  robe  ! 
Hélas  !  tout  cela  coûte  très  cher,  et  nous  sommes  bien  pauvres  à 
la  maison,  {Ils  sortent.) 

Un  soLDâT,  au  marchand.  —  Gare  !  canaille  !  laisse  passer  les 
chevaux. 

Le  marchand.  —  Canaille  toi-même,  Allemand  du  diable  !  (Le 
soldat  le  frappe  de  sa  pique.) 

Le  marchand,  se  retirant.  —  Voilà  comme  on  suit  la  capitula- 
tion !  Ces  gredins-là  maltraitent  les  citoyens.  {Il  rentre  chez  lui.) 

L'ÉCOLIER,  à  son  camarade.  —  Vois-tu  celui-là  qui  ôte  son  mas- 
que? C'est  Palla  Ruccellai.  Un  fier  luron!  Ce  petit-là  à  côté  de 
lui,  c'est  Thomas  Strozzi,  Masaccio,  comme  ou  dit. 

Un  page,  criant.  —  Le  cheval  de  Son  Altesse  ! 

Le  second  ÉCOLIER.  —  Allons-nous-en,  voilà  le  duc  qui  sort. 

Le  PREMIER  ÉCOLIER.  —  Crois- tu  qu'il  va  te  manger?  {La  foule 
s'augmente  à  la  porte.) 

L'ÉCOLIER.  —  Celui-là,  c'est  Nicolini;  celui-là,  c'est  le  provédi- 
teur.  {Le  duc  sort,  vêtu  en  religieuse,  avec  Julien  Salviati,  habillé  de 
même,  tous  deux  masqués.) 

Le  duc,  montant  à  cheval.  — Viens-tu,  Julien? 

Salviati.  —  Non  !  Altesse,  pas  encore.  (//  lui  parle  à  l'oreille.) 

Le  duc.  —  Bien,  bien,  ferme  ! 
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Salviati.  —  Elle  est  belle  comme  un  démon.  —  Laissez-moi  faire  ; 
si  je  peux  me  débarrasser  de  ma  femme...  {Il  rentre  dans  le  bal.) 

Le  duc.  —  Tu  es  gris,  Salviati  ;  le  diable  m'emporte  !  tu  vas  de 
travei's.  {Il  part  avec  sa  suite.) 

L'ÉCOLIER.  —  Maintenant  que  voilà  le  duc  parti,  il  n'y  en  a  pas 
pour  longtemps.  {Les  masques  sortent  de  tous  côtés.) 

Le  second  écolier.  —  Rose,  vert,  bleu,  j'en  ai  plein  les  yeux  ; 
la  tête  me  tourne. 

Un  bourgeois.  —  Il  paraît  que  le  souper  a  duré  longtemps  :  en 
voilà  deux  qui  ne  peuvent  plus  se  tenir.  {Le  providiteur  monte  à 
cheval;  une  bouteille  cassée  lui  tombe  sur  l'épaule.) 

Le  provéditeur.  —  Eh  !  ventrebleu  !  quel  est  l'assommeur,  ici  ? 

Un  masque.  —  Eh  !  ne  le  voyez-vous  pas,  seigneur  Corsini  !  Te- 
nez !  regardez  à  la  fenêti'e  ;  c'est  Lorenzo  avec  sa  robe  de  nonne. 

Le  provéditeur.  —  Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  toi  !  tu  as 
blessé  mon  cheval.  {La  fenêtre  se  ferme.)  Peste  soit  de  l'ivrogne 
et  de  ses  farces  silencieuses  !  un  gredin  qui  n'a  pas  souri  trois  fois 
dans  sa  vie,  et  qui  passe  le  temps  à  des  espiègleries  d'écolier  en 
vacances  I  {Il  sort.  —  Louise  Strozzi  sort  de  la  maison,  accompa- 
gnée de  Julien  Salviati;  il  lui  tient  Vétrier.  Elle  monte  à  cheval;  un 
écuyer  et  une  gouvernante  la  suivent.) 

Salviati.  —  La  jolie  jambe,  chère  fille  !  Tu  es  un  rayon  de  so- 
leil, et  tu  as  brûlé  la  moelle  de  mes  os. 

Louise.  —  Seigneur,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  cavalier. 

Salviati.  —  Quels  yeux  tu  as,  mon  cher  cœur!  quelle  belle 
épaule  à  essuyer,  tout  humide  et  si  fraîche  !  Que  faut-il  te  donner 
pour  être  ta  camériste  cette  nuit?  Le  joli  pied  à  déchausser  ! 

Louise.  —  Lâche  mon  pied,  Salviati. 

Salviati.  —  Non,  par  le  corps  de  Bacchus  !  jusqu'à  ce  que  tu 
m'aies  dit  quand  nous  coucherons  ensemble.  {Louise  frappe  son 
cheval  et  part  au  galop.) 

Un  masque,  à  Salviati.  —  La  petite  Strozzi  s'en  va  rouge  comme 
la  braise.  —  Vous  l'avez  fâchée,  Salviati. 

Salviati.-—  Baste!  colère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin... 
(//  sort.) 

SCÈNE   III 

Chez  le  marcniis  de  Cibo. 

LE  MARQUIS,  en  habit  de  voyage,  LA  MARQUISE,  ASCANIO, 
LE  CARDINAL  CIBO,  assis. 

Le  marquis,  embrassant  son  fils.  —  Je  voudrais  pouvoir  t'em- 
mener,  petit,  toi  et  ta  grande  épée  qui  te  traîne  entre  les  jambes. 
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Prends  patience  :  Massa  n'est  pas  bien  loin,  et  je  t'apporterai  un 
bon  cadeau. 

La  marquise.  —  Adieu,  Laurent  ;  revenez,  revenez  ! 

Le  cardinal.  —  Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop. 
Ne  dirait-on  pas  que  mon  frère  part  pour  la  Palestine?  11  ne  court 
pas  grand  danger  dans  ses  terres,  je  crois. 

Le  marquis.  —  Mon  frère,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles 
larmes.  {//  embrasse  sa  femme.) 

Le  cardinal.  —  Je  voudrais  seulement  que  l'honnêteté  n'eût 
pas  cette  apparence. 

La  marquise.  —  L'honnêteté  n'a-t-elle  point  de  larmes,  mon- 
sieur le  cardinal?  sont-elles  toutes  au  repentir  ou  à  la  crainte? 

Le  marquis.  —  Non,  par  le  ciel!  car  les  meilleures  sont  à 
l'amour.  N'essuyez  pas  celles-ci  sur  mon  visage,  le  vent  s'en 
chargera  en  route  :  qu'elles  se  sèchent  lentement  I  Eh  bien  !  ma 
chère,  vous  ne  me  dites  rien  pour  vos  favoris  ?  n'emporterai-je  pas, 
comme  de  coutume,  quelque  belle  harangue  sentimentale  à  faire 
de  votre  part  aux  roches  et  aux  cascades  de  mon  vieux  patri- 
moine ? 

La  marquise.  —  Ah  !  mes  pauvres  cascatelles  ! 

Le  marquis.  —  C'est  la  vérité,  ma  chère  âme,  elles  sont  toutes 
tristes  sans  vous.  {Plus  bas.)  Elles  ont  été  joyeuses  autrefois, 
n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda? 

La  marquise.  —  Emmenez-moi! 

Le  marquis.  — Je  le  ferais  si  j'étais  fou,  et  je  le  suis  presque, 
avec  ma  vieille  mine  de  soldat.  N'en  parlons  plus;  —  ce  sera 
l'affaire  d'une  semaine.  Que  ma  chère  Ricciarda  voie  ses  jardins 
quand  ils  sont  tranquilles  et  solitaires;  les  pieds  boueux  de  mes 
fermiers  ne  laisseront  pas  de  trace  dans  ses  allées  chéries.  C'est 
à  moi  de  compter  mes  vieux  troncs  d'arbres  qui  me  l'appellent 
ton  père  Albéric  et  tous  les  brins  d'herbe  de  mes  bois  ;  les  mé- 
tayers et  leurs  bœufs,  tout  cela  me  regarde.  A  la  première  fleur 
que  je  verrai  pousser,  je  mets  tout  à  la  porte,  et  je  vous  em- 
mène alors. 

La  marquise.  —  La  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m'est 
toujours  chère.  L'hiver  est  si  long!  Il  me  semble  toujours  que 
ces  pauvres  petites  ne  reviendront  jamais. 

AscANio.  —  Quel  cheval  as-tu,  mon  père,  pour  t'en  aller? 

Le  marquis.  — Viens  avec  moi  dans  la  cour,  tu  le  verras.  {Il  sort. 
—  La  marquise  reste  seule  avec  le  cardinal. —  Un  silence.) 

Le  cardinal.  —  N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  m'avez  de- 
mandé d'entendre  votre  confession,  marquise? 

La  marquise.  —  Dispensez-m'en,  cardinal.  Ce  sera  pour  ce  soir, 
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si  Votre  Éminence  est  libre,  ou  demain,  comme  elle  voudra.  — 
Ce  moment-ci  n'est  pas  à  moi.  {Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait  un 
signe  d'adieu  à  son  mari.) 

Le  cardinal.  —  Si  les  regrets  étaient  permis  h  un  fidèle  serviteur 
de  Dieu,  j'envierais  le  sort  de  mon  frère.  —  Un  si  court  voyage,  si 
simple,  si  tranquille  !  une  visite  à  une  de  ses  terres  qui  n'est  qu'à 
quelques  pas  d'ici  !  —  une  absence  d'une  semaine,  —  et  tant  de 
tristesse,  une  si  douce  tristesse,  veux-je  dire,  à  son  départ!  Heu- 
reux celui  qui  sait  se  faire  aimer  ainsi  après  sept  années  de  ma- 
riage !  N'est-ce  pas  sept  années,  marquise? 

La  marquise.  —  Oui,  cardinal;  mon  fils  a  six  ans. 

Le  cardinal.  —  Étiez-vous  hier  à  la  noce  des  Nasi? 

La  marquise.  —  Oui,  j'y  étais. 

Le  cardinal.  —  Et  le  duc  en  religieuse  ? 

La  marquise.  —  Pourquoi  le  duc  en  religieuse? 

Le  cardinal.  —  On  m'avait  dit  qu'il  avait  pris  ce  costume,  il  se 
peut  qu'on  m'ait  trompé. 

La  marquise.  —  Il  l'avait  en  effet.  Ah  !  Malaspina,  nous  sommes 
dans  un  triste  temps  pour  toutes  les  choses  saintes  ! 

Le  cardinal.  —  On  peut  respecter  les  choses  saintes  et,  dans 
un  jour  de  folie,  prendre  le  costume  de  certains  couvents,  sans 
aucune  intention  hostile  à  la  sainte  Église  catholique. 

La  marquise.  —  L'exemple  est  à  craindre  et  non  l'intention.  Je 
ne  suis  pas  comme  vous  ;  cela  m'a  révoltée.  Il  est  vrai  que  je  ne 
sais  pas  bien  ce  qui  se  peut  et  ce  qui  ne  se  peut  pas,  selon  vos 
règles  mystérieuses.  Dieu  sait  où  elles  mènent!  Ceux  qui  mettent 
les  mots  sur  leur  enclume,  et  qui  les  tordent  avec  un  marteau  et 
une  lime,  ne  réfléchissent  pas  toujours  que  ces  mots  représentent 
des  pensées,  et  ces  pensées  des  actions. 

Le  cardinal.  —  Bon,  bon  !  le  duc  est  jeune,  marquise,  et  ga- 
geons que  cet  habit  coquet  des  nonnes  lui  allait  à  ravir. 

La  marquise.  —  On  ne  peut  mieux;  il  n'y  manquait  que  quel- 
ques gouttes  de  sang  de  son  cousin,  Hippolyte  de  Médicis. 

Le  cardinal.  —  Et  le  bonnet  de  la  Liberté,  n'est-il  pas  vrai, 
petite  sœur?  Quelle  haine  pour  ce  pauvre  duc  ! 

La  marquise.  —  Et  vous,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que 
le  duc  de  Florence  soit  le  préfet  de  Charles-Quint,  le  commis- 
saire civil  du  pape,  comme  Baccio  est  son  commissaire  reli- 
gieux? Cela  vous  est  égal,  à  vous,  frère  de  mon  Laurent,  que 
notre  soleil,  à  nous,  promène  sur  la  citadelle  des  ombres  alle- 
mandes? que  César  parle  ici  dans  toutes  les  bouches?  que  la  dé- 
bauche serve  d'entremetteuse  à  l'esclavage  et  secoue  ses  grelots 
sur  les  sanglots  du   peuple  ?  Ah  !  le  clergé  sonnerait  au  besoin 
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toutes  ses  cloches  pour  en  étouffer  le  bruit  et  pour  réveiller  l'aigle 
impérial,  s'il  s'endormait  sur  nos  pauvres  toits.  [Elle  sort.) 

Le  cardinal,  seul,  soulève  la  tapisserie  et  appelle  à  voix  basse.  — 
Agnolo!  {Entre  un  page.)  Quoi  de  nouveau  aujourd'hui? 

Agnolo.  —  Cette  lettre,  monseigneur. 

Le  cabdinal,  —  Donne-la-moi. 

Agnolo.  —  Hélas!  Éminence,  c'est  un  péché. 

Le  cardinal.  —  Rien  n'est  un  péché  quand  on  obéit  à  un  prêtre 
de  l'Église  romaine.  [Agnolo  remet  la  lettre.)  Cela  est  comique 
d'entendre  les  fureurs  de  cette  pauvre  marquise  et  de  la  voir 
courir  à  un  rendez- vous  d'amour  avec  le  cher  tyran,  toute  baignée 
de  larmes  républicaines.  [Il  ouvre  la  lettre  et  lit.)  «  Ou  vous 
serez  à  moi,  ou  vous  aurez  fait  mon  malheur,  le  vôtre  et  celui  de 
nos  deux  maisons.  »  Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne 
manque  pas  d'énergie.  Que  la  marquise  soit  convaincue  ou  non, 
voilà  le  difficile  à  savoir.  Deux  mois  de  cour  presque  assidue,  c'est 
beaucoup  pour  Alexandre;  ce  doit  être  assez  pour  Ricciarda  Cibo- 
[Il  rend  la  lettre  au  page.)  Remets  cela  chez  ta  maîtresse;  tu  es  tou- 
jours muet,  n'est-ce  pas?  Compte  sur  moi.  [Il  lui  donne  sa  main 
à  baiser  et  sort.) 

SCÈNE    IV 

Une  cour  du  palads  du  duc. 

LE  DUC  ALEXANDRE  sur  une  terrasse;  des  pages  exercent  des  che- 
vaux dans  la  cour.  Entrent  VALORI  et  SIRE  MAURICE. 

Le  duc,  à  Valori.  —  Votre  Éminence  a-t-elle  reçu  ce  matin  des 
nouvelles  de  la  cour  de  Rome? 

Valori.  —  Paul  III  envoie  mille  bénédictions  à  Votre  Altesse 
et  fait  les  vœux  les  plus  ardents  pour  sa  prospérité. 

Le  duc.  —  Rien  que  des  vœux,  Valori? 

Valori.  —  Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de  nouveaux 
dangers  par  trop  d'indulgence.  Le  peuple  est  mal  habitué  à  la 
domination  absolue  ;  et  César,  à  son  dernier  voyage,  en  a  dit  au- 
tant, je  crois,  à  Votre  Altesse. 

Le  duc.  —  Voilà,  pardieu,  un  beau  cheval,  sire  Maurice!  Eh! 
quelle  croupe  de  diable  ! 

Sire  Maurice.  —  Superbe,  Altesse. 

Le  duc.  —  Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  il  y  a 
encore  quelques  mauvaises  branches  à  élaguer.  César  et  le  pape 
ont  fait  de  moi  un  rM;  mais,  par  Bacchus,  ils  m'ont  mis  dans  la 
main  une  espèce  de  sceptre  qui  sent  la  hache  d'une  lieue.  Allons  ! 
voyons,  Valori,  qu'est-ce  que  c'est? 
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Valobi,  —  Je  suis  un  prêtre,  Altesse;  si  les  paroles  que  mon 
dev/)ir  me  force  à  vous  rapporter  fidèlement  doivent  être  inter- 
prétées d'une  manière  aussi  sévère,  mon  cœur  me  défend  d'y 
ajouter  un  mot. 

Le  duc.  —  Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous  êtes, 
pardieu!  le  seul  prêtre  honnête  homme  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

Valoui.  —  Monseigneur,  l'honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se  gagne 
sous  aucun  habit;  et  parmi  les  hommes  il  y  a  plus  de  bons  que 
de  méchants. 

Le  doc.  —  Ainsi  donc  point  d'explications? 

Sire  Maurice.  —  Voulez-vous  que  je  parle,  monseigneur?  tout 
est  facile  h  expliquer. 

Le  duc.  —  Eh  bien? 

Sire  Maurice.  —  Les  désordres  de  la  cour  irritent  le  pape. 

Le  duc.  —  Que  dis-tu  là,  toi? 

Sire  Maurice.  —  J'ai  dit  les  désordres  de  la  cour,  Altesse  ;  les 
actions  du  duc  n'ont  d'autre  juge  que  lui-même.  C'est  Lorenzo  de 
Médicis  que  le  pape  réclame  comme  transfuge  de  sa  justice. 

Le  duc  —  De  sa  justice?  Il  n'a  jamais  offensé  de  pape,  à  ma 
connaissance,  que  Clément  VII,  feu  mon  cousin,  qui,  à  cette 
heure,  est  en  enfer. 

Sire  Maurice. —  Clément  VII  a  laissé  sortirde  ses  États  le  libertin 
qui,  un  jour  d'ivresse,  avait  décapité  les  statues  de  l'arc  de  Cons- 
tantin. Paul  III  ne  saurait  pardonner  au  modèle  titré  de  la  dé- 
bauche florentine. 

Le  duc.  —  Ah  parbleu  !  Alexandre  Farnèse  est  un  plaisant  gar- 
çon !  Si  la  débauche  l'effarouche,  que  diable  fait-il  de  son  bâtard, 
le  cher  Pierre  Farnèse,  qui  traite  si  joliment  l'évêque  de  Fano? 
Cette  mutilation  revient  toujours  sur  l'eau,  à  propos  de  ce  pauvre 
Renzo.  Moi,  je  trouve  cela  drôle,  d'avoir  coupé  la  tête  à  tous  ces 
hommes  de  pierre.  Je  protège  les  arts  comme  un  autre,  et  j'ai 
chez  moi  les  premiers  artistes  de  l'Italie;  mais  je  n'entends  rien 
au  respect  du  pape  pour  ces  statues  qu'il  excommunierait  demain, 
si  elles  étaient  en  chair  et  en  os. 

Sire  Maurice.  —  Lorenzo  est  un  athée;  il  se  moque  de  tout. 
Si  le  gouvernement  de  Votre  Altesse  n'est  pas  entouré  d'un  pro- 
fond respect,  il  ne  saurait  être  solide.  Le  peuple  appelle  Lorenzo 
Lorenzaccio  :  on  sait  qu'il  dirige  vos  plaisirs,  et  cela  suffit. 

Le  duc  —  Paixl  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est  cousin 
d'Alexandre.  {Entre  le  cardinal  Cibo.)  Cardinal,  écoutez  un  peu 
ces  messieurs  qui  disent  que  le  pape  est  scandalisé  des  désor- 
dres de  ce  pauvre  Renzo,  et  qui  prétendent  que  cela  fait  tort  à 
mon  gouvernement. 
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Le  cabdinal.  —  Messire  Francesco  Nolza  vient  de  débiter  à 
l'Académie  romaine  une  harangue  en  latin  contre  le  mutilateur  de 
l'arc  de  Constantin. 

Le  duc.  —  Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère  !  Renzo,  un 
homme  à  craindre!  le  plus  fieffé  poltron  !  une  femmelette,  l'ombre 
d'un  ruffian  énervé  !  un  rêveur  qui  marche  nuit  et  jour  sans  épée, 
de  peur  d'en  apei'cevoir  l'ombre  à  son  côté!  d'ailleurs  un  philo- 
sophe, un  gratteur  de  papier,  un  méchant  poète  qui  ne  sait  seu- 
lement pas  faire  un  sonnet!  Non,  non,  je  n'ai  pas  peur  des  cm. 
bres.  Eh  !  corps  de  Bacchus  !  que  me  font  les  discours  latins  et 
les  quolibets  de  ma  canaille  !  J'aime  Lorenzo,  moi,  et,  par  la  mort 
de  Dieu  !  il  restera  ici. 

Le  cardinal.  —  Si  je  craignais  cet  homme,  ce  ne  serait  pas 
pour  votre  cour,  ni  pour  Florence,  mais  pour  vous,  duc. 

Le  duc.  —  Plaisantez-vous,  cardinal,  et  voulez-vous  que  je 
vous  dise  la  vérité?  [Il  lui  •parle  bas.)  Tout  ce  que  je  sais  de  ces 
damnés  bannis,  de  tous  ces  républicains  entêtés  qui  complo- 
tent autour  de  moi,  c'est  par  Lorenzo  que  je  le  sais.  Il  est  glis- 
sant comme  une  anguille;  il  se  fourre  partout  et  me  dit  tout. 
N'a-t-il  pas  trouvé  moyen  d'établir  une  correspondance  avec  tous 
ces  Strozzi  de  l'enfer?  Oui,  certes,  c'est  mon  enti'emetteur  ;  mais 
croyez  que  son  entremise,  si  elle  nuit  à  quelqu'un,  ne  me  nuira 
pas.  Tenez  !  [Lorenzo  paraît  nu  fond  d'une  galerie  basse.)  Regar- 
dez-moi ce  petit  corps  maigre,  ce  lendemain  d'orgie  ambulant. 
Regardez-moi  ces  yeux  plombés,  ces  mains  fluettes  et  maladives, 
à  peine  assez  fermes  pour  soutenir  un  éventail;  ce  visage  morne, 
qui  sourit  quelquefois,  mais  qui  n'a  pas  la  force  de  rire.  C'est  là 
un  homme  à  craindre?  Allons,  allons  !  vous  vous  moquez  de  lui.  Hé  l 
Renzo,  viens  donc  ici  ;  voilà  sire  Maurice  qui  te  cherche  dispute. 

Lorenzo,  montant  l'escalier  de  la  terrasse.  —  Bonjour,  messieurs 
les  amis  de  mon  cousin  ! 

Le  duc.  —  Lorenzo,  écoute  ici.  Voilà  une  heure  que  nous  par- 
lons de  toi.  Sais-tu  la  nouvelle?  Mon  ami,  on  t'excommunie  en 
latin,  et  sire  Maurice  t'appelle  un  homme  dangereux,  le  cardinal 
aussi  ;  quant  au  bon  Valori,  il  est  trop  honnête  pour  prononcer 
ton  nom. 

Lorenzo.  —  Pour  qui  dangereux,  Éminence?  pour  les  filles  de 
joie  ou  pour  les  saints  du  paradis  ? 

Le  cardinal.  —  Les  chiens  de  cour  peuvent  être  pris  de  la  rage 
comme  les  autres  chiens. 

Lorenzo.  —  Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 

Sire  Maurice.  —  Il  s'en  fait  en  toscan,  auxquelles  on  peut  ré- 
pondre. 
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LoBENzo.  —  Sire  Maurice,  je  ne  vous  voyais  pas;  excusez-moi, 
j'avais  le  soleil  dans  les  yeux  ;  mais  vous  avez  un  bon  visage  et 
votre  babil  me  paraît  tout  neuf. 

Sire  Maurice.  —  Comme  votre  esprit  ;  je  l'ai  fait  faire  d'un 
vieux  pourpoint  de  mon  grand-père. 

LoRENZO.  —  Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  quelque  con- 
quête des  faubourgs,  envoyez-la  donc  chez  sire  Maurice.  II  est  mal- 
sain de  vivre  sans  femme  pour  un  homme  qui  a,  comme  lui,  le 
cou  court  et  les  mains  velues. 

Sire  Maurice.  —  Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit 
savoir  se  défendre.  A  votre  place,  je  prendrais  une  épée. 

Lorenzo.  —  Si  on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat,  c'est  une 
erreur  ;  je  suis  un  pauvre  amant  de  la  science. 

Sire  Maurice.  —  Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible. 
C'est  une  arme  trop  vile  ;  chacun  fait  usage  des  siennes.  [Il  tire 
son  épée.) 

Valori.  —  Devant  le  duc,  l'épée  nue  ! 

Le  duc,  riant.  —  Laissez  faire,  laissez  faire.  Allons,  Renzo,  je 
veux  te  servir  de  témoin  ;  qu'on  lui  donne  une  épée  ! 

Lorenzo.  —  Monseigneur,  que  dites-vous  là? 

Le  duc.  —  Eh  bien!  ta  gaieté  s'évanouit  si  vite?  Tu  trembles, 
cousin?  Fi  donc!  tu  fais  honte  au  nom  des  Médicis.  Je  ne  suis 
qu'un  bâtard,  et  je  le  porterais  mieux  que  toi,  qui  es  légitime  1 
Une  épée,  une  épée!  un  Médicis  ne  se  laisse  point  provoquer  ainsi. 
Pages,  montez  ici;  toute  la  cour  le  verra,  et  je  voudrais  que  Flo- 
rence entière  y  fût. 

Lorenzo.  —  Son  Altesse  se  rit  de  moi. 

Le  duc  —  J'ai  ri  tout  à  l'heure,  mais  maintenant  je  rougis  de 
honte.  Une  épée  !  {Il  prend  l'épée  d'un  page  et  la  présente  à 
Lorenzo.) 

Valori.  —  Monseigneur,  c'est  pousser  trop  loin  les  choses.  Une 
épée  tirée  en  présence  de  Votre  Altesse  est  un  crime  punissable 
dans  l'intérieur  du  palais. 

Le  duc  —  Qui  parle  ici  quand  je  parle? 

Valori.  —  Votre  Altesse  ne  peut  avoir  eu  d'autre  dessein  que 
celui  de  s'égayer  un  instant,  et  sire  Maurice  lui-même  n'a  point 
agi  dans  une  autre  pensée. 

Le  duc  —  Et  vous  ne  voyez  pas  que  je  plaisante  encore!  Qui 
diable  pense  ici  à  une  affaire  sérieuse?  Regardez  Renzo,  je  vous 
en  prie  :  ses  genoux  tremblent;  il  serait  devenu  pâle,  s'il  pouvait  le 
devenir.  Quelle  contenance,  juste  Dieu  !  Je  crois  qu'il  va  tomber. 
[Lorenzo  chancelle;  il  s'appuie  sur  la  balustrade  et  glisse  à  terre  tout 
d'un  coup.) 
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Le  duc,  riant  aux  éclats.  —  Quand  je  vous  le  disais  !  personne 
ne  le  sait  mieux  que  moi  ;  la  seule  vue  d'une  épée  le  fait  trouver 
mal.  Allons!  chère  Lorenzetta,  fais-toi  emporter  chez  ta  mère. 
{Les  pages  relèvent  Lorenzo.) 

Sire  Maurice.  —  Double  poltron  !  fils  de  catin  1 

Le  duc.  —  Silence  !  sire  Maurice  ;  pesez  vos  paroles,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis  maintenant  :  pas  de  ces  mots-là  devant  moi.  [Sire 
Maurice  sort.) 

Valori.  —  Pauvre  jeune  homme  ! 

Le  cardinal,  resté  seul  avec  le  duc.  —  Vous  croyez  à  cela,  mon- 
seigneur ? 

Le  duc  —  Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  n'y  croirais  pas. 

Le  cardinal.  —  Hum  !  c'est  bien  fort. 

Le  duc.  —  C'est  justement  pour  cela  que  j'y  crois.  Vous  figu- 
rez-vous qu'un  Médicis  se  déshonore  publiquement,  par  partie  de 
plaisir  ?  D'ailleurs  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela  lui  arrive; 
jamais  il  n'a  pu  voir  une  épée. 

Le  cardinal.  —  C'est  bien  fort!  c'est  bien  fort!  {Us  sortent.) 

SCÈNE   V 

Devant  l'église  de  Saint-Miniato  à  Montolivet. 
La  foule  sort  de  l'église. 

Une  femme,  à  sa  voisine.  —  Retournez- vous  ce  soir  à  Florence? 

La  voisine.  —  Je  ne  reste  jamais  plus  d'une  heure  ici,  et  je  n'y 
viens  jamais  qu'un  seul  vendredi;  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
m'arrêtera  la  foire  ;  ce  n'est  pour  moi  qu'une  affaire  de  dévotion  (1), 
et  que  cela  suffise  pour  mon  salut,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

Une  dame  de  la  cour,  à  une  autre.  —  Comme  il  a  bien  prêché! 
c'est  le  confesseur  de  ma  fille.  {Elle  s'approche  d'une  boutique.)  Blanc 
et  or,  cela  fait  bien  le  soir  ;  mais  le  jour,  le  moyen  d'être  propre 
avec  cela? 

{Le  marchand  et  Vorfèvre  devant  leurs  boutiques  avec  quelques  ca- 
valiers.) 

L'orfèvre.  —  La  citadelle  !  voilà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira 
jamais,  voir  tout  d'un  coup  s'élever  sur  la  ville  cette  nouvelle  tour 
de  Babel,  au  milieu  du  plus  maudit  baragouin;  les  Allemands  ne 
pousseront  jamais  à  Florence,  et,  pour  les  y  greffer,  il  faudra  un 
vigoureux  lien. 


(1)  On  allait  à  Montolivet  tous  les  vendredis  de  certains  mois;  c'était  à  Florence 
ce  que  Longchamp  était  autrefois  à  Paris  :  les  marchands  y  trouvaient  l'occasion 
d'une  foire  et  y  transportaient  leurs  boutiques. 
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Le  marchand.  —  Voyez,  mesdames;  que  Vos  Seigneuries  accep- 
tent un  tabouret  sous  mon  auvent. 

Un  cavalier.  —  Tu  es  du  vieux  sang  florentin,  père  Mondella  ; 
la  haine  de  la  tyrannie  fait  encore  trembler  tes  doigts  ridés  sur 
tes  ciselures  précieuses,  au  fond  de  ton  cabinet  de  travail. 

L'oni-ÈVRE.  —  C'est  vrai.  Excellence.  Si  j'étais  un  grand  artiste, 
j'aimerais  les  princes,  parce  qu'eux  seuls  peuvent  faire  entre- 
prendre de  grands  travaux  ;  les  grands  artistes  n'ont  pas  de 
patrie  ;  moi,  je  fais  des  saints  ciboires  et  des  poignées  d'épée. 

Un  autre  cavalier.  —  A  propos  d'artiste,  ne  voyez-vous  pas, 
dans  ce  petit  cabaret,  ce  grand  gaillard  qui  gesticule  devant  des 
badauds?  Il  frappe  son  verre  sur  la  table  ;  si  je  ne  me  trompe, 
c'est  ce  hâbleur  de  Cellini. 

Le  premier  cavalieh.  —  Allons-y  donc,  et  entrons;  avec  un 
verre  de  vin  dans  la  tête,  il  est  curieux  à  entendre,  et  probable- 
ment quelque  bonne  histoire  est  en  train.  {Ils  sortent.  —  Deux 
bourgeois  s'assoient.) 

Premier  boukgeois.  —  Il  y  a  eu  une  émeute  à  Florence? 

Deuxième  sounGEOis.  —  Presque  rien.  —  Quelques  pauvres 
jeunes  gens  ont  été  tués  sur  le  Vieux-Marché. 

Premier  bourgeois.  —  Quelle  pitié  pour  les  familles  ! 

Deuxième  bourgeois.  —  Voilà  des  malheurs  inévitables.  Que 
voulez-vous  que  fasse  la  jeunesse  d'un  gouvernement  comme  le 
nôtre?  On  vient  crier  à  son  de  trompe  que  César  est  à  Bologne,  et 
les  badauds  répèlent  :  «  César  est  à  Bologne,  »  en  clignant  des 
yeux  d'un  air  d'importance,  sans  réfléchir  à  ce  qu'on  y  fait.  Le 
jour  suivant,  ils  sont  plus  heureux  encore  d'apprendre  et  de 
répéter:  «  Le  pape  est  à  Bologne  avec  César.  »  Que  s'ensuit-il? 
Une  réjouissance  publique,  ils  n'en  voient  pas  davantage  ;  et  puis 
un  beau  matin  ils  se  réveillent  tout  endormis  des  fumées  du  vin 
impérial,  et  ils  voient  une  figure  sinistre  à  la  grande  fenêtre  du 
palais  des  Pazzi.  Ils  demandent  quel  est  ce  personnage,  on  leur 
répond  que  c'est  le  roi.  Le  pape  et  l'empereur  sont  accouchés  d'un 
bâtard  qui  a  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  nos  enfants,  et  qui  ne 
pourrait  pas  nommer  sa  mère. 

L'obfèvre,  s'approchant.  —  Vous  parlez  en  patriote,  ami  ;  je 
vous  conseille  de  prendre  garde  à  ce  flandrin.  {Passe  un  officier 
allemand.) 

L'officier.  —  Otez-vous  de  là,  messieurs;  des  dames  veulent 
s'asseoir.  [Deux  dames  de  la  cour  entrent  et  s'assoient.) 

Première  dame.  —  Cela  est  de  Venise? 

Le  marchand.  —  Oui,  magnifique  Seigneurie  ;  vous  en  lèverai-je 
quelques  aunes? 
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Première  dame.  —  Si  tu  veux.  J'ai  cru  voir  passer  Julien 
Salviati. 

L'officier,  —  Il  va  et  vient  à  la  porte  de  l'église  ;  c'est  un 
galant. 

Deuxième  dame.  —  C'est  un  insolent  !  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 
L'officier.  —  Il  n'y  en  aura  pas  d'assez  petits  pour  vous. 
Première  dame.  —  Laissez  donc,  vous  ne  savez  que  dire.  Puis- 
que vous  voyez  Julien,  allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui  parler. 

L'officier.  —  J'y  vais  et  je  le  ramène.  {Il  sort.) 

Première  dame.  —  Il  est  bête  à  faire  plaisir, ton  officier;  que 
peux-tu  faire  de  cela? 

Deuxième  dame.  —  Tu  sauras  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  cet 
homme-là.  {Elles  s'éloignent.  —  Entre  le  prieur  de  Capoue.) 

Le  prieur.  —  Donnez-moi  un  verre  de  limonade,  brave  homme. 
{Il  s'assoit.) 

Un  des  bourgeois.  —  Voilà  le  prieur  de  Capoue;  c'est  là  un 
patriote  !  {Les  deux  bourgeois  se  rassoient.) 

Le  prieur.  —  Vous  venez  de  l'église,  messieurs?  que  dites-vous 
du  sermon? 

Le  bourgeois.  —  Il  était  beau,  seigneur  prieur. 

Deuxième  bourgeois,  à  l'orfèvre.  —  Cette  noblesse  des  Strozzi 
est  chère  au  peuple,  parce  qu'elle  n'est  pas  fière.  N'est-il  pas 
agréable  de  voir  un  grand  seigneur  adresser  librement  la  parole  à 
ses  voisins  d'une  manière  affable?  Tout  cela  fait  plus  qu'on  ne 
pense. 

Le  prieur.  —  S'il  faut  parler  franchement,  j'ai  trouvé  le  sermon 
trop  beau;  j'ai  prêché  quelquefois,  et  je  n'ai  jamais  tiré  grande 
gloire  du  tremblement  des  vitres;  mais  une  petite  larme  sur  la 
joue  d'un  brave  homme  m'a  toujours  été  d'un  grand  prix.  {Entre 
Salviati.) 

Salviati.  —  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me 
demandaient  tout  à  l'heure;  mais  je  ne  vois  de  robe  ici  que  la 
vôtre,  prieur.  Est-ce  que  je  me  trompe? 

Le  marchand.  —  Excellence,  on  ne  vous  a  pas  trompé.  Elles  se 
sont  éloignées;  mais  je  pense  qu'elles  vont  revenir.  Voilà  dix 
aunes  d'étoffes  et  quatre  paires  de  bas  pour  elles. 

Salviati,  s'asseyant.  —  Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  —  Où 
diable  l'ai-jedonc  vue?  —  Ah!  parbleu!  c'est  dans  mon  lit. 

Le  prieur,  au  bourgeois.  —  Je  crois  avoir  vu  votre  signature  sur 
une  lettre  adressée  au  duc. 

Le  bourgeois.  —  Je  le  dis  tout  haut;  c'est  la  supplique  adressée 
par  les  bannis. 

Le  prieur.  —  En  avez-vous  dans  votre  famille? 
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Le  bourgeois.  —  Deux,  Excellence:  mon  père  et  mon  oncle;  il 
n'y  a  plus  que  moi  d'homme  à  la  maison. 

Le  deuxième  bourgeois,  à  l'orfèvre.  —  Comme  ce  Salviati  a  une 
méchante  langue! 

L'orfèvre.  —  Cela  n'est  pas  étonnant  :  un  homme  à  moitié 
ruiné,  vivant  des  générosités  de  ces  Médicis  et  marié  comme  il 
l'est  à  une  femme  déshonorée  partout  !  Il  voudrait  qu'on  dit  de 
toutes  les  femmes  possibles  ce  qu'on  dit  de  la  sienne. 

Salviati.  —  N'est-ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce 
tertre  ? 

Le  marchand.  —  Elle-même,  Seigneurie.  Peu  des  dames  de  notre 
noblesse  me  sont  inconnues.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  donne  la 
main  à  sa  sœur  cadette. 

Salviati.  —  J'ai  rencontré  cette  Louise  la  nuit  dernière  au  bal 
de  Nasi  ;  elle  a,  ma  foi,  une  jolie  jambe,  et  nous  devons  coucher 
ensemble  au  premier  jour. 

Le  prieur,  se  retournant.  —  Comment  l'entendez-vous? 

Salviati.  —  Cela  est  clair,  elle  me  l'a  dit.  Je  lui  tenais  l'étrier, 
ne  pensant  guère  à  malice  ;  je  ne  sais  par  quelle  distraction  je  lui 
pris  la  jambe,  et  voilà  comme  tout  est  venu. 

Le  prieur.  —  Julien,  je  ne  sais  pas  si  tu  sais  que  c'est  de  ma  sœur 
que  tu  parles. 

Salviati.  —  Je  le  sais  très  bien;  toutes  les  femmes  sont  faites 
pour  coucher  avec  les  hommes,  et  ta  sœur  peut  bien  coucher  avec 
moi. 

Le  prieur  se  lève.  —  Vous  dois-je  quelque  chose,  biave  homme? 
[Il  jette  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table  et  sort.) 

Salviati.  —  J'aime  beaucoup  ce  brave  prieur,  à  qui  un  propos 
sur  sa  sœur  fait  oubUer  le  reste  de  son  argent.  Ne  diraitnDn  pas 
que  toute  la  vertu  de  Florence  s'est  réfugiée  chez  ces  Strozzi?  Le 
voilà  qui  se  retourne.  Écarquille  tes  yeux  tant  que  tu  voudras,  tu 
ne  me  fei-as  pas  peur.  {Il  tort.) 

SCÈNE   VI 

Le  bord  ds  l'Amo. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE. 

Catherine.  —  Le  soleil  commence  à  baisser.  De  larges  bandes 
de  pourpre  traversent  le  feuillage,  et  la  grenouille  fait  sonner  sous 
les  roseaux  sa  petite  cloche  de  cristal.  C'est  une  singulière  chose 
que  toutes  les  haimonies  du  soir  avec  le  bruit  lointain  de  cette 

ville. 
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Marie.  —  Il  est  temps  de  rentrer;  noue  ton  voile  autour  de  ton 
cou. 

Catherine.  —  Pas  encore,  à  moins  que  vous  n'ayez  froid. 
Regardez,  ma  mère  chérie (1)  :  que  le  ciel  est  beau!  Que  tout  cela 
est  vaste  et  tranquille!  Comme  Dieu  est  partout!  Mais  vous  bais- 
sez la  tête;  vous  êtes  inquiète  depuis  ce  matin. 

Marie.  —  Inquiète,  non,  mais  affligée.  N'as-tu  pas  entendu 
répéter  cette  fatale  histoire  de  Lorenzo  ?  Le  voilà  la  fable  de  Flo- 
rence. 

Catherine.  —  O  ma  mère!  la  lâcheté  n'est  point  un  crime;  le 
courage  n'est  pas  une  vertu  :  pourquoi  la  faiblesse  est-elle 
blâmable?  Répondre  des  battements  de  son  cœur  est  un  triste 
privilège;  Dieu  seul  peut  le  rendre  noble  et  digne  d'admiration. 
Et  pourquoi  cet  enfant  n'aurait-il  pas  le  droit  que  nous  avons 
toutes,  nous  autres  femmes?  Une  femme  qui  n'a  peur  de  rien  n'est 
pas  aimable,  dit-on. 

Marie.  —  Aimerais-tu  un  homme  qui  a  peur?  Tu  rougis,  Cathe- 
rine ;  Lorenzo  est  ton  neveu,  tu  ne  peux  pas  l'aimer  ;  mais 
figure-toi  qu'il  s'appelle  de  tout  autre  nom,  qu'en  penserais-tu? 
Quelle  femme  voudrait  s'appuyer  sur  son  bras  pour  monter  à  che- 
val? Quel  homme  lui  serrerait  la  main? 

Catherine.  —  Cela  est  triste,  et  cependant  ce  n'est  pas  de  cela 
que  je  le  plains.  Son  cœur  n'est  peut-être  pas  celui  d'un 
Médicis;  mais,  hélas!  c'est  encore  moins  celui  d'un  honnête 
homme. 

Marie.  —  N'en  parlons  pas,  Catherine  ;  il  est  assez  cruel  pour 
une  mère  de  ne  pouvoir  parler  de  son  fils. 

Catherine.  —  Ah!  cette  Florence!  c'est  là  qu'on  l'a  perdu! 
N'ai-je  pas  vu  briller  quelquefois  dans  ses  yeux  le  feu  d'une  noble 
ambition?  Sa  jeunesse  n'a-t-elle  pas  été  l'aurore  d'un  soleil 
levant?  Et  souvent  encore  aujourd'hui  il  me  semble  qu'un  éclair 
rapide...  —  Je  me  dis  malgré  moi  que  tout  n'est  pas  mort  en 
lui. 

Marie.  —  Ah!  tout  cela  est  un  abime!  Tant  de  facilité,  un  si 
doux  amour  de  la  solitude  !  Ce  ne  sera  jamais  un  guerrier  que 
mon  Renzo,  disais-je  en  le  voyant  rentrer  de  son  collège,  tout 
baigné  de  sueur,  avec  ses  gros  livres  sous  le  bras;  mais  un  saint 
amour  de  la  vérité  brillait  sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  uoirs. 
Il  lui  fallait  s'inquiéter  de  tout,  dire  sans  cesse  :  «  Celui-là  est 
pauvre,  celui-là  est  ruiné  ;  comment  faire?»  Et  cette  admiration 


(1)  Catherine  Ginori  est  belle-sœur  de  Marie;  elle  lui  donne  le  nom  de  mère> 
parce  qu'il  y  a  entre  elles  une  ditférence  d'âge  très  grande  :  Catherine  n'a  guère 
que  vingt-deux  ans. 
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pour  les  grands  hommes  de  son  Plutarque!  Calberine,  Catherine, 
que  de  fois  je  l'ai  baisé  au  front  en  pensant  au  père  de  la  patrie! 

Catherine.  —  Ne  vous  affligez  pas. 

Marie.  —  Je  dis  que  je  ne  veux  pas  parler  de  lui,  et  j'en  parle 
sans  cesse.  Il  y  a  de  certaines  choses,  vois-tu,  les  mères  ne  s'en 
taisent  que  dans  le  silence  éternel.  Que  mon  fils  eût  été  un 
débauché  vulgaire,  que  le  sang  des  Soderini  eût  été  pâle  dans  celte 
faible  goutte  tombée  de  mes  veines,  je  ne  me  désespérerais  pas  ; 
mais  j'ai  espéré  et  j'ai  eu  raison  de  le  faire  !  Ah!  Catherine,  il 
n'est  même  plus  beau;  comme  une  fumée  malfaisante,  la  souil- 
lure de  son  cœur  lui  est  montée  au  visage.  Le  sourire,  ce  doux 
épanouissement  qui  rend  la  jeunesse  semblable  aux  fleurs,  s'est 
enfui  de  ses  joues  couleur  de  soufre,  pour  y  laisser  grommeler 
une  ironie  ignoble  et  le  mépris  de  tout. 

Catherine.  —  Il  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  mélan- 
colie étrange. 

Marie.  —  Sa  naissance  ne  l'appelait-elle  pas  au  trône? 
N'aurait-il  pas  pu  y  faire  monter  un  jour  avec  lui  la  science  d'un 
docteur,  la  plus  belle  jeunesse  du  monde,  et  couronner  d'un  dia- 
dème d'or  tous  mes  songes  chéris?  ne  devais-je  pas  m'altendre 
à  cela?  Ah!  Cattina,  pour  dormir  tranquille,  il  faut  n'avoir  jamais 
fait  certains  rêves.  Cela  est  trop  cruel  d'avoir  vécu  dans  un  palais 
de  fées,  où  murmuraient  les  cantiques  des  anges,  de  s'y  être 
endormie,  bercée  par  son  fils,  et  de  se  réveiller  dans  une  masure 
ensanglantée,  pleine  de  débris  d'orgie  et  de  restes  humains,  dans 
les  bras  d'un  spectre  hideux  qui  vous  tue  en  vous  appelant  encore 
du  nom  de  mère. 

Catherine.  —  Des  ombres  silencieuses  commencent  à  marcher 
sur  la  route;  rentrons,  Marie;  tous  ces  bannis  me  font  peur. 

Marie.  —  Pauvres  gens!  Ils  ne  doivent  que  faire  pitié  !  Ah  !  ne 
puis-je  voir  un  seul  objet  qu'il  ne  m'entre  une  épine  dans  le  cœur? 
Ne  puis-je  plus  ouvrir  les  yeux!  Hélas!  ma  Cattina,  ceci  est 
encore  l'ouvrage  de  Lorenzo.  Tous  ces  pauvres  bourgeois  ont  eu 
confiance  en  lui  ;  il  n'en  est  pas  un,  parmi  tous  ces  pères  de 
famille  chassés  de  leur  patrie,  que  mon  fils  n'ait  pas  trahi.  Leurs 
lettres,  signées  de  leur  nom,  sont  montrées  au  duc.  C'est  ainsi 
qu'il  fait  tourner  à  un  infâme  usage  jusqu'à  la  glorieuse  mémoire 
de  ses  aïeux.  Les  républicains  s'adressent  à  lui  comme  à  l'antique 
rejeton  de  leur  protecteur  ;  sa  maison  leur  est  ouverte,  les  Slrozzi 
eux-mêmes  y  viennent.  Pauvre  Philippe!  il  y  aura  une  triste  fin 
pour  tes  cheveux  gris!  Ah!  ne  puis-je  voir  une  fille  sans  pudeur, 
un  malheureux  privé  de  sa  famille,  sans  que  cela  me  crie  :  Tu  es 
la  mère  de  nos  malheurs!  Quand  serai-je  là?  {Elle  frappe  la  terre,) 
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Catherine.  —  Ma  pauvre  mère,  vos  larmes  se  gagnent.  (Elles 
s'éloignent.  —  Le  soleil  est  couché.  —  Un  groupe  de  bannis  se  forme 
au  milieu  d'un  champ.) 

Un  des  bannis.  —  Où  allez-vous  ? 

Un  autre.  —  A  Pise;et  vous? 

Le  premier.  —  A  Rome. 

Un  autre.  —  Et  moi  à  Venise;  en  voilà  deux  qui  vont  à  Ferrare; 
que  deviendrons-nous  ainsi  éloignés  les  uns  des  autres? 

Un  QUATmÈME.  —  Adieu,  voisin  ;  à  des  temps  meilleurs.  (Il  s'en 
va.)  Adieu;  pour  nous,  nous  pouvons  aller  ensemble  jusqu'à  la 
croix  de  la  Vierge.  {Il  sort  avec  un  autre.  —  Arrive  Alaffio.) 

Le  PREMIER  banni.  — C'cst  toi,  Maffio?  Par  quel  hasard  es-tu 
ici? 

Maffio.  —  Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  que  le  duc  a  en- 
levé ma  sœur;  j'ai  tiré  l'épée  ;  une  espèce  de  tigre  avec  des 
membres  de  fer  s'est  jeté  à  mon  cou  et  m'a  désarmé  ;  après  quoi 
j'ai  reçu  l'ordre  de  sortir  de  la  ville  et  une  bourse  pleine  de 
ducats. 

Le  second  banni.  —  Et  ta  sœur,  où  est-elle? 

Maffio.  —  On  me  l'a  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle 
dans  une  robe  comme  n'en  a  pas  l'impératrice  ;  que  Dieu  lui  par- 
donne! Une  vieille  l'accompagnait,  qui  a  laissé  trois  de  ses  dents 
à  la  sortie.  Jamais  je  n'ai  donné  de  ma  vie  un  coup  de  poing  qui 
m'ait  fait  ce  plaisir-là. 

Le  TROISIÈME  BANNI.  —  Qu'ils  crèvent  tous  dans  leur  fange 
crapuleuse,  et  nous  mourrons  contents. 

Le  QUATRIÈME.  —  Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise;  quelque 
jour  nous  serons  tous  étonnés  de  trouver  une  armée  à  nos 
ordres. 

Le  TROISIÈME. —  Que  Philippe  vive  longtemps!  Tant  qu'il  y 
aura  un  cheveu  sur  sa  tête,  la  liberté  de  l'Italie  n'est  pas  morte. 
(Une  partie  du  groupe  se  détache;  tous  les  bannis  s'embrassent.) 

Une  voix.  —  A  des  temps  meilleurs  ! 

Une  autre.  —  A  des  temps  meilleurs  !  {Deux  bannis  montent  sur 
la  plate- forme  d'où  l'on  découvre  la  ville.) 

Le  premier.  —  Adieu,  Florence,  peste  de  l'Italie!  Adieu,  mère 
stérile,  qui  n'as  plus  de  lait  pour  tes  enfants  1 

Le  second.  —  Adieu,  Florence  la  bâtarde,  spectre  hideux  de 
l'antique  Florence.  Adieu,  fange  sans  nom  ! 

Tous  les  bannis. — Adieu,  Florence!  Maudites  soient  les  ma- 
melles de  tes  femmes!  Maudits  soient  tes  sanglots!  Maudites  les 
prières  de  tes  églises,  le  pain  de  tes  blés,  l'air  de  tes  rues!  Malé- 
diction sur  la  dernière  goutte  de  ton  sang  corrompu  ! 
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ACTE    DEUXIÈME 
SCÈNE    PREMIÈRE 

Chez  les  Strozzi. 

Philippe,  dans  son  cabinet.  —  Dix  citoyens  bannis  dans  ce  quar- 
tier-ci seulement!  Le  vieux  Galeazzo  et  le  petit  Maffio  bannis,  sa 
sœur  corrompue,  devenue  une  fille  publique  en  une  nuit!  Pauvre 
petite!  Quand  l'éducation  des  basses  classes  sera-t-elle  assez 
forte  pour  empêcber  les  petites  filles  de  rire  lorsque  leurs  parentS 
pleurent?  La  corruption  est-elle  donc  une  loi  de  nature?  Ce  qu'on 
appelle  la  vertu,  est-ce  donc  l'habit  du  dimanche  qu'on  met 
pour  aller  à  la  messe?  Le  reste  de  la  semaine,  on  esta  la  croisée, 
et,  tout  en  tricotant,  on  regarde  les  jeunes  gens  passer.  Pauvre 
humanité!  Quel  nom  porles-tu  donc?  Celui  de  ta  race,  ou  celui  de 
ton  baptême?  Et  nous  autres  vieux  rêveurs,  quelle  tache  origi- 
nelle avons-nous  lavée  sur  la  face  humaine  depuis  quatre  ou  cinq 
mille  ans  que  nous  jaunissons  avec  nos  livres?  Qu'il  t'est  facile  à 
toi,  dans  le  silence  du  cabinet,  de  tracer  d'une  main  légère  une 
ligne  mince  et  pure  comme  un  cheveu  sur  ce  papier  blanc  !  Qu'il 
t'est  facile  de  bâtir  des  palais  et  des  villes  avec  ce  petit  compas 
et  un  peu  d'encre!  Mais  l'architecte  qui  a  dans  son  pupitre  des 
milliers  de  plans  admirables  ne  peut  soulever  de  terre  le  premier 
pavé  de  son  édifice,  quand  il  vient  se  mettre  à  l'ouvrage  avec  son 
dos  voûté  et  ses  idées  obstinées.  Que  le  bonheur  des  hommes  ne 
soit  qu'un  rêve,  cela  est  pourtant  dur;  que  le  mal  soit  irrévocable, 
éternel,  impossible  à  changer,  non  !  Pourquoi  le  philosophe  qui 
travaille  pour  tous  regarde-t-il  autour  de  lui?  Voilà  le  tort.  Le 
moindre  insecte  qui  passe  devant  ses  yeux  lui  cache  le  soleil; 
allons-y  donc  plus  hardiment  ;  la  Répubhque,  il  nous  faut  ce  mot-là. 
Et  quand  ce  ne  serait  qu'un  mot,  c'est  quelque  chose,  puisque  les 
peuples  se  lèvent  quand  il  traverse  l'air...  Ah!  bonjour,  Léon. 
{Entre  le  prieur  de  Capoue.) 

Le  prieur,  —  Je  viens  de  la  foire  de  MontoUvet. 

Philippe.  —  Était-ce  beau?  Te  voilà  aussi,  Pierre.  Assieds- 
toi  donc,  j'ai  à  te  parler. 

Le  prieur.  —  C'était  très  beau,  et  je  me  suis  assez  amusé,  sauf  cer- 
taine contrariété  un  peu  trop  forte  que  j'ai  quelque  peine  à  digérer. 

Pierre.  —  Bah!  qu'est-ce  que  c'est  donc? 

Le  prieur.  —  Figurez-vous  que  j'étais  entré  dans  une  boutique 
Ijour  prendre  un  verre  de  limonade...  —  Mais  non,  c'est  inutile, 
je  suis  un  sot  de  m'en  souvenir. 
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Philippe.  —  Que  diable  as-lu  sur  le  cœur"?  Tu  parles  comme 
une  âme  en  peine. 

Le  prieur.  —  Ce  n'est  rien;  un  méchant  propos,  rien  de  plus. 
Il  n'y  a  aucune  importance  à  attacher  à  tout  cela. 

Pierre.  —  Un  propos?  Sur  qui  ?  Sur  toi? 

Le  prieur.  —  Non  pas  sur  moi  précisément.  Je  me  soucierais 
bien  d'un  propos  sur  moi  ! 

Pierre.  —  Sur  qui  donc?  Allons!  parle,  si  tu  veux. 

Le  prieur. —  J'ai  tort;  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  choses-là 
quand  on  sait  la  différence  d'un  honnête  homme  à  un  Salviati. 

Pierre.  —  Salviati?  Qu'a  dit  cette  canaille  ? 

Le  prieur.  —  C'est  un  misérable,  tu  as  raison.  Qu'importe  ce 
qu'il  peut  dire  !  Un  homme  sans  pudeur,  un  valet  de  cour,  qui,  à 
ce  qu'on  raconte,  a  pour  femme  la  plus  grande  dévergondée  ! 
Allons  !  voilà  qui  est  fait,  je  n'y  penserai  pas  davantage. 

Pierre.  —  Penses-y  et  parle,  Léon  ;  c'est-à-dire  que  cela  me 
démange  de  lui  couper  les  oreilles.  De  qui  a-t-il  médit  ?  De  nous? 
De  mon  père?  Ah  !  sang  du  Christ,  je  ne  l'aime  guère,  ce  Salviati. 
Il  faut  que  je  sache  cela,  entends-tu? 

Le  prieur.  —  Si  tu  y  tiens,  je  te  le  dirai.  Il  s'est  exprimé  de- 
vant moi,  dans  une  boutique,  d'une  manière  vraiment  offensante 
sur  le  compte  de  notre  sœur. 

Pierre.  —  0  mon  Dieu!  Dans  quels  termes?  Allons!  parle  donc  ! 

Le  prieur.  —  Dans  les  termes  les  plus  grossiers. 

Pierre.  —  Diable  de  prêtre  que  tu  es  !  tu  me  vois  hors  de  moi  d'im- 
patience, et  tu  cherches  tes  mots  !  Dis  les  choses  comme  elles  sont  ; 
parbleu  !  un  mot  est  un  mot  ;  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu  qui  tienne. 

Philippe.  —  Pierre,  Pierre  !  tu  manques  à  ton  frère. 

Le  prieur.  —  Il  a  dit  qu'il  coucherait  avec  elle,  voilà  son  mot, 
et  qu'elle  le  lui  avait  promis. 

Pierre. —  Qu'elle    couch Ah!    mort    de    mort,   de   mille 

morts!  Quelle  heure  est-il? 

Philippe.  —  Où  vas-tu?  Allons  !  es-tu  fait  de  salpêtre?  Qu'as- 
tu  à  faire  de  cette  épée  ?  tu  en  as  une  au  côté. 

Pierre.  —  Je  n'ai  rien  à  faire  ;  allons  dîner;  le  dîner  est  servi. 
{Ils  sortent.) 

SCÈNE   II 

Le  portail  d'une  église. 
Entrent  LORENZO  et  VALORI. 

Valori.  —  Comment  se  fait-il  que  le  duc  n'y  vienne  pas  ?  Ah  ! 
monsieur,  quelle  satisfaction  pour  un  chrétien   que  ces  pompes 
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magnifiques  de  l'Eglise  romaine  !  quel  homme  peut  y  être  insen- 
sible ?  L'artiste  ne  trouverait-il  pas  là  le  paradis  de  son  cœur?  le 
guerrier,  le  prêtre  et  le  marchand  n'y  rencontrent-ils  pas  tout  ce 
qu'ils  aiment  !  Cette  admirable  harmonie  des  orgues,  ces  tentures 
éclatantes  de  velours  et  de  tapisseries,  ces  tableaux  des  premiers 
maîtres,  les  parfums  tièdes  et  suaves  que  balancent  les  encen- 
soirs, et  les  chants  délicieux  de  ces  voix  argentines,  tout  cela 
peut  choquer,  par  son  ensemble  mondain,  le  moine  sévère  et 
ennemi  du  plaisir  ;  mais  rien  n'est  plus  beau,  selon  moi,  qu'une 
religion  qui  se  fait  aimer  par  de  pareils  moyens.  Pourquoi  les 
prêtres  voudraient-ils  servir  un  Dieu  jaloux  ?  La  religion  n'est  pas 
un  oiseau  de  proie  ;  c'est  une  colombe  compatissante  qui  plane 
doucement  sur  tous  les  rêves  et  sur  tous  les  amours. 

LonENzo.  —  Sans  doute  ;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaite- 
ment vrai,  et  parfaitement  faux,  comme  tout  au  monde. 

Tebaldeo  Freccia,  s" approchant  de  Valori.  —  Ah  !  monseigneur, 
qu'il  est  doux  de  voir  un  homme  tel  que  Votre  Éminence  parler 
ainsi  de  la  tolérance  et  de  l'enthousiasme  sacré  !  Pardonnez  à  un 
citoyen  obscur,  qui  brûle  de  ce  feu  divin,  de  vous  remercier  de 
ce  peu  de  paroles  que  je  viens  dentendre.  Trouver  sur  les  lèvres 
d'un  honnête  homme  ce  qu'on  a  soi-même  dans  le  cœur,  c'est  le 
plus  grand  des  bonheurs  qu'on  puisse  désirer. 

Valori.  —  N'êtes-vous  pas  le  petit  Freccia? 

Tebaldeo.  —  Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite  ;  je  sais  mieux 
aimer  les  arts  que  je  ne  sais  les  exercer.  Ma  jeunesse  tout  en- 
tière s'est  passée  dans  les  églises.  Il  me  semble  que  je  ne  puis 
admirer  ailleurs  Raphaël  et  notre  divin  Buonarotti.  Je  demeure 
alors  durant  des  journées  devant  leurs  ouvrages,  dans  une  extase 
sans  égale.  Le  chant  de  l'orgue  me  révèle  leur  pensée  et  me  fait 
pénétrer  dans  leur  âme;  je  regarde  les  personnages  de  leurs  ta- 
bleaux si  saintement  agenouillés,  et  j'écoute,  comme  si  les  can- 
tiques du  chœur  sortaient  de  leurs  bouches  entr'ouvertes,  des 
bouffées  d'encens  aromatiques  passent  entre  eux  et  moi  dans  une 
vapeur  légère  ;  je  crois  y  voir  la  gloire  de  l'artiste  ;  c'est  aussi 
une  triste  et  douce  fumée,  et  qui  ne  serait  qu'un  parfum  stérile 
si  elle  ne  montait  à  Dieu. 

Valori.  —  Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste  ;  venez  à  mon  pa- 
lais, et  ayez  quelque  chose  sous  votre  manteau  quand  vous  y 
viendrez.  Je  veux  que  vous  travailliez  pour  moi. 

Tebaldeo.  —  C'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Eminence.  Je 
suis  un  desservant  bien  humble  de  la  sainte  religion  de  la  peinture. 

Lorenzo.  —  Pourquoi  remettre  vos  offres  de  service  ?  Vous  avez, 
il  me  semble,  un  cadre  dans  les  mains. 


29  LORENZACCIO 


Tebaxdeo,  — Il  est  vrai  ;  mais  je  n'ose  le  montrer  à  de  si  grands 
connaisseurs.  C'est  une  esquisse  bien  pauvre  d'un  rêve  magni- 
fique. 

LoRENZo.  —  Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves?  Je  ferai  poser 
pour  vous  quelques-uns  des  miens. 

Tebaldeo.  —  Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre.  Les 
plus  grands  ont  représenté  les  leurs  dans  toute  leur  force  et  sans 
y  rien  changer.  Leur  imagination  était  un  arbre  plein  de  sève; 
les  bourgeons  s'y  métamorphosaient  sans  peine  en  fleurs,  et  les 
fleurs  en  fruits  ;  bientôt  ces  fruits  mûrissaient  à  un  soleil  bien- 
faisant, et,  quand  ils  étaient  mûrs,  ils  se  détachaient  d'eux-mêmes 
et  tombaient  sur  la  terre  sans  perdre  un  seul  grain  de  leur  pous- 
sière virginale.  Hélas  !  les  rêves  des  artistes  médiocres  sont  des 
plantes  difficiles  à  nourrir  et  qu'on  arrose  de  larmes  bien  amères 
pour  les  faire  bien  peu  prospérer.  [Il  montre  son  tableau.) 

Valori. —  Sans  compliment,  cela  est  beau:  non  pas  du  premier 
mérite,  il  est  vrai  :  pourquoi  flatterais-je  un  homme  qui  ne  se 
flatte  pas  lui-même?  Mais  votre  barbe  n'est  pas  poussée,  jeune 
homme. 

LoRENZo.  —  Est-ce  un  paysage  ou  un  portrait  ?  De  quel  côté 
faut-il  le  regarder, en  long  ou  en  large? 

Tebaldeo.  —  Votre  Seigneurie  se  rit  de  moi.  C'est  la  vue  du 
Campo  Santo. 

LoRENzo.  —  Combien  y  a-t-il  d'ici  à  l'immortalité? 

Valori.  —  Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  Voyez 
comme  ses  grands  yeux  s'attristent  à  chacune  de  vos  paroles. 

Tebaldeo.  —  L'immortalité,  c'est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  a 
donné  des  ailes  y  arrivent  en  souriant. 

Valori.  —  Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 

Tebaldeo.  —  Seigneur,  c'était  mon  maître.  Ce  que  j'ai  appris 
vient  de  lui. 

Lorenzo.  —  Viens  chez  moi  ;  je  te  ferai  peindre  la  Mazzafirra 
toute  nue. 

Tebaldeo.  —  Je  ne  respecte  point  mon  pinceau,  mais  je  respecte 
mon  art  ;  je  ne  puis  faire  le  portrait  d'une  courtisane. 

Lorenzo.  —  Ton  Dieu  s'est  bien  donné  la  peine  de  la  faire  ;  tu 
peux  bien  te  donner  celle  de  la  peindre.  Veux-tu  me  faire  une  vue 
de  Florence  ? 

Tebaldeo.  — Oui,  monseigneur. 

Lorenzo.  —  Comment  t'y  prendrais-tu  ? 

Tebaldeo.  —  Je  me  placerais  à  l'orient,  sur  la  rive  gauche  de 
l'Arno.  C'est  de  cet  endroit  que  la  perspective  est  la  plus  large  et 
la  plus  agréable. 
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LoRENzo.  —  Tu  peindrais  Florence,  les  places,  les  maisons  et 
les  rues? 

Tebaldeo.  —  Oui,  monseigneur. 

LoBENzo. —  Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courtisane, 
si  tu  peux  peindre  un  mauvais  lieu  ? 

Tebaldeo.  —  On  ne  m'a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de 
ma  mère. 

LoRENzo.  —  Qu'appelles-tu  ta  mère  ? 

Tebaldeo.  —  Florence,  seigneur. 

LoRENzo.  —  Alors  tu  n'es  qu'un  bâtard,  car  ta  mère  n'est 
qu'une  catin. 

Tebaldeo.  —  Une  blessure  sanglante  peut  engendrer  la  corrup- 
tion dans  le  corps  le  plus  sain  ;  mais  des  gouttes  précieuses  du 
sang  de  ma  mère  sort  une  plante  odorante  qui  guérit  tous  les 
maux.  L'art,  cette  fleur  divine,  a  quelquefois  besoin  du  fumier 
pour  engraisser  le  sol  qui  la  porte. 

Lobenzo.  —  Comment  entends-tu  ceci? 

Tebaldeo.  —  Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelque- 
fois brillé  d'une  clarté  pure,  mais  faible.  Il  y  a  plusieurs  cordes 
à  la  harpe  des  anges  ;  le  zéphyr  peut  murmurer  sur  les  plus  faibles 
et  tii'cr  de  leur  accord  une  harmonie  suave  et  délicieuse  ;  mais  la 
corde  d'argent  ne  s'ébranle  qu'au  passage  du  vent  du  nord.  C'est 
la  plus  belle  et  la  plus  noble  ;  et  cependant  le  toucher  d'une  rude 
main  lui  est  favorable.  L'enthousiasme  est  frère  de  la  souffrance. 

LoRENzo.  —  C'est-à-dire  qu'un  peuple  malheureux  fait  les 
grands  artistes.  Je  me  ferai  volontiers  l'alchimiste  de  ton  alam- 
bic; les  larmes  des  peuples  y  retombent  en  perles.  Par  la  mort 
du  diable  !  tu  me  plais.  Les  familles  peuvent  se  désoler,  les  na- 
tions mourir  de  misère,  cela  échauffe  la  cervelle  de  monsieur! 
Admirable  poète  !  comment  arranges-tu  tout  cela  avec  ta 
piété  ? 

Tebaldeo.  — Je  ne  ris  point  du  malheur  des  familles  :  je  dis 
que  la  poésie  est  la  plus  douce  des  souffrances,  et  qu'elle  aime 
ses  sœurs.  Je  plains  les  peuples  malheureux  ;  mais  je  crois,  en 
effet,  qu'ils  font  les  grands  artistes  ;  les  champs  de  bataille  font 
pousser  les  moissons,  les  terres  corrompues  engendrent  le  blé 
céleste. 

LoRENzo.  —  Ton  pourpoint  est  usé;  en  veux-tu  un  à  ma  livrée? 

Tebaldeo.  —  Je  n'appartiens  à  personne  ;  quand  la  pensée 
veut  être  libre,  le  corps  doit  l'être  aussi. 

LoRF.NZo. —  J'ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te 
donner  des  coups  de  bâton. 

Tebaldeo, —  Pourquoi,  monseigneur? 
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LoRENZo.  —  Parce  que  cela  me  passe  par  la  tête.  Es-tu  boiteux 
de  naissance  ou  par  accident? 

Tebaldeo.  —  Je  ne  suis  pas  boiteux  ;  que  voulez-vous  dire 
parla? 

LoRENzo.  —  Tu  es  boiteux  ou  tu  es  fou, 

Tebaldeo.  —  Pourquoi,  monseigneur?  Vous  vous  riez  de 
moi. 

LoRENZo.  —  Si  tu  n'étais  pas  boiteux,  comment  resterais-tu, 
à  moins  d'être  fou,  dans  une  ville  où,  en  l'honneur  de  tes  idées  de 
liberté,  le  premier  valet  d'un  Médicis  peut  te  faire  assommer 
sans  qu'on  y  trouve  à  redire  ? 

Tebaldeo.  —  J'aime  ma  mère  Florence  ;  c'est  pourquoi  je  reste 
chez  elle.  Je  sais  qu'un  citoyen  peut  être  assassiné  en  plein  jour 
et  en  pleine  rue,  selon  le  caprice  de  ceux  qui  la  gouvernent  ;  c'est 
pourquoi  je  porte  ce  stylet  à  ma  ceinture. 

LoRENzo.  —  Frapperais-tu  le  duc  si  le  duc  te  frappait, .  comme 
il  lui  est  arrivé  souvent  de  commettre,  par  partie  de  plaisir,  des 
meurtres  facétieux  ? 

Tebaldeo.  —  Je  le  tuerais  s'il  m'attaquait. 

LoRENzo.  — Tu  me  dis  cela,  à  moi! 

Tebaldeo.  —  Pourquoi  m'en  voudrait-on?  je  ne  fais  de  mal  h 
personne.  Je  passe  les  journées  à  l'atelier.  Le  dimanche,  je  vais 
à  l'Annonciade  ou  à  Sainte-Marie;  les  moines  trouvent  que  j'ai 
de  la  voix  ;  ils  me  mettent  une  robe  blanche  et  une  calotte  rouge, 
et  je  fais  ma  partie  dans  les  chœurs,  quelquefois  un  petit  solo  :  ce 
sont  les  seules  occasions  oij  je  vais  en  public.  Le  soir,  je  vais 
chez  ma  maîtresse,  et  quand  la  nuit  est  belle,  je  la  passe  sur  son 
balcon.  Personne  ne  me  connaît,  et  je  ne  connais  personne  :  à 
qui  ma  vie  ou  ma  mort  peut-elle  être  utile? 

LoRENzo.  —  Es-tu  républicain  ?  aimes-tu  les  princes? 

Tebaldeo.  —  Je  suis  artiste  ;  j'aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LoRENZO.  —  Viens  demain  à  mon  palais,  je  veux  te  faire  faire 
un  tableau  d'importance  pour  le  jour  de  mes  noces.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Chez  la  marqviise  de  Ciho. 

Le  cardinal,  seul,  —  Oui,  je  suivrai  tes  ordres,  Farnèse  [{)  ! 
Que  ton  commissaire  apostolique  s'enferme  avec  sa  probité  dans 
le  cercle  étroit  de  son  office,  je    remuerai  d'une    main   ferme   la 


(1)  Le  pape  Paul  III. 
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terre  glissante  sur  laquelle  il  n'ose  marcher.  Tu  attends  cela  de 
moi  ;  je  t'ai  compris,  et  j'agirai  sans  parler,  comme  tu  as  com- 
mandé. Tu  as  deviné  qui  j'étais,  lorsque  tu  m'as  placé  auprès 
d'Alexandre  sans  me  revêtir  d'aucun  titre  qui  me  donnât  quelque 
pouvoir  sur  lui.  C'est  d'un  autre  qu'il  se  défiera,  en  m'obéissant  à 
son  insu.  Qu'il  épuise  sa  force  contre  des  ombres  d'hommes 
gonflés  d'une  ombre  de  puissance,  je  serai  l'anneau  invisible  qui 
l'attachera,  pieds  et  poings  liés,  à  la  chaîne  de  fer  dont  Rome  et 
César  tiennent  les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas, 
c'est  dans  cette  maison  qu'est  le  marteau  dont  je  me  servirai. 
Alexandre  aime  ma  belle-sœur  :  que  cet  amour  l'ait  flattée,  cela 
est  croyable  ;  ce  qui  peut  résulter  est  douteux;  mais  ce  qu'elle  en 
veut  faire,  c'est  là  ce  qui  est  certain  pour  moi.  Qui  sait  jusqu'où 
pourrait  aller  l'influence  d'une  femme  exaltée,  même  sur  cet 
homme  grossier,  sur  cette  armure  vivante  ?  Un  si  doux  péché 
pour  une  si  belle  cause,  cela  est  tentant,  n'est-il  pas  vrai, 
Ricciarda?  Presser  ce  cœur  de  lion  sur  ton  faible  cœur  tout  percé 
de  flèches  saignantes,  comme  celui  de  saint  Sébastien  ;  parler 
les  yeux  en  pleurs,  pendant  que  le  tyran  adoré  passera  ses  ru- 
des mains  dans  ta  chevelure  dénouée  ;  faire  jaillir  d'un  rocher 
l'étincelle  sacrée,  cela  valait  bien  le  petit  sacrifice  de  l'honneur 
conjugal  et  de  quelques  autres  bagatelles.  Florence  y  gagnerait 
tant,  et  ces  bons  maris  n'y  perdent  rien  !  Mais  il  ne  fallait  pas 
me  prendre  pour  confesseur. 

La  voici  qui  s'avance,  son  livre  de  prières  à  la  main.  Aujourd'hui 
donc  tout  va  s'éclaircir  ;  laisse  seulement  tomber  ton  secret  dans 
l'oreille  du  prêtre  :  le  courtisan  pourra  bien  en  profiter  ;  mais,  en 
conscience,  il  n'en  dira  rien.  {Entre  la  marquise  de  Cibo.) 

Le  cardinal,  s'asueyant.  —  Me  voilà  prêt.  {La  marquise  s'age- 
nouille auprès  de  lui  sur  son  prie- Dieu.) 

La  marquise.  —  Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  péché. 

Le  CARDINAL. —  Avez-vous  dit  votre  Confiteor?  Nous  pouvons 
commencer,  marquise. 

La  MARQUISE.  —  Je  m'accuse  de  mouvements  de  colère,  de 
doutes  irréligieux  et  injurieux  pour  notre  saint-père  le  pape. 

Le  CARDINAL.  —  Continuez. 

La  marquise.  —  J'ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  à  propos  de 
l'évêque  de  Fano,  que  la  sainte  Église  cathohque  était  un  lieu  de 
débauche. 

Lb  cardinal.  —  Continuez. 

La  marquise.  —  J'ai  écouté  des  discours  contraires  à  la  fidélité 
que  j'ai  jurée  à  mon  mari. 

Le  cardinal.  —  Qui  vous  a  tenu  ces  discours  ? 
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La  marquise,  —  J'ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée. 

Le  cardinal.  —  Qui  vous  a  écrit  cette  lettre? 

La  marquise.  —  Je  m'accuse  de  ce  que  j'ai  fciit,  et  non  de  ce 
qu'ont  fait  les  autres. 

Le  cardinal.  —  Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  vou- 
lez que  je  puisse  vous  donner  l'absolution  en  toute  sécurité. 
Avant  tout,  dites-moi  si  vous  avez  répondu  à  cette  lettre. 

La  MARQUISE.  —  J'y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par 
écrit. 

Le  cardinal.  —  Qu'avez-vous  répondu  ? 

La  MARQUISE.  —  J'ai  accordé  à  la  personne  qui  m'avait  écrit  la 
permission  de  me  voir  comme  elle  le  demandait. 

Le  cardinal.  —  Comment  s'est  passée  cette  entrevue? 

La  MARQUISE.  —  Je  me  suis  accusée  déjà  d'avoir  écouté  des  dis- 
cours contraires  à  mon  honneur. 

Le  cardinal.  —  Comment  y  avez-vous  répondu? 

La  marquise,  —  Comme  il  convient  à  une  femme  qui  se  res- 
pecte. 

Le  cardinal,  —  N'avez-vous  point  laissé  entrevoir  qu'on  fini- 
rait par  vous  persuader  ? 

La  marquise.  —  Non,  mon  père. 

Le  cardinal.  —  Avez-vous  annoncé  à  la  personne  dont  il  s'agit 
la  résolution  de  ne  plus  écouter  de  semblables  discours  à 
l'avenir  ? 

La  marquise.  —  Oui,  mon  père. 

Le  cardinal.  —  Cette  personne  vous  plaît-elle  ? 

La  marquise.  —  Mon  cœur  n'en  sait  rien,  j'espère. 

Le  cardinal.  —  Avez-vous  averti  votre  mari  ? 

La  marquise.  —  Non,  mon  père.  Une  honnête  femme  ne  doit 
point  troubler  son  ménage  par  des  récits  de  cette  sorte. 

Le  cardinal,  —  Ne  me  cachez- vous  rien?  Ne  s'est-il  rien  passé 
entre  vous  et  la  personne  dont  il  s'agit  que  vous  hésitiez  à  me 
confier? 

La  marquise,  —  Rien,  mon  père. 

Le  cardinal.  —  Pas  un  regard  tendre  ?  pas  un  baiser  à  la 
dérobée? 

La  marquise.  —  Non,  mon  père,  { 

Le  cardinal.  —  Cela  est-il  sûr,  ma  fille? 

La  marquise,  —  Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  mentir  devant  Dieu, 

Le  cardinal,  —  Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous 
ai  demandé  tout  à  l'heure;  je  ne  puis  cependant  vous  donner 
l'absolution  sans  le  savoir. 
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La  marquise.  —  Pourquoi  cela?  Lire  une  lettre  peut  être  un 
péché,  mais  non  pas  une  signature.  Qu'importe  le  nom  à  la 
chose? 

Le  cardinal.  —  11  importe  plus  que  vous  ne  pensez. 

La  marquise.  —  Malaspina,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refu- 
sez-moi l'absolution,  si  vous  voulez  ;  je  prendrai  pour  confesseur 
le  premier  prêtre  veau  qui  me  la  donnera.  [EU''  se  lève.) 

Le  cardinal.  —  Quelle  violence,  marquise!  Est-ce  que  je  ne 
sais  pas  que  c'est  du  duc  que  vous  voulez  parler? 

La  marquise.  —  Du  duc!  —  Eh  bien!  si  vous  le  savez,  pour- 
quoi voulez- vous  me  le  faire  dire? 

Le  cardinal.  —  Pourquoi  refusez-vous  de  me  le  dire?  Cela 
m'étonne. 

La  marquise.  —  Et  qu'en  voulez-vous  faire,  vous,  mon  confes- 
seur? Est-ce  pour  le  répéter  h  mon  mari  que  vous  tenez  si  fort  à 
l'entendre?  Oui,  cela  est  bien  certain,  c'est  un  tort  d'avoir  pour 
confesseur  un  de  ses  parents.  Le  ciel  m'est  témoin  qu'en  mage- 
nouillant  devant  vous,  j'oublie  que  je  suis  votre  belle-sœur;  mais 
vous  prenez  soin  de  me  le  rappeler.  Prenez  garde,  Cibo,  prenez 
garde  à  votre  salut  éternel,  tout  cardinal  que  vous  êtes. 

Le  cardinal.  —  Revenez  donc  à  cette  place,  marquise;  il  n'y  a 
pas  tant  de  mal  que  vous  croyez. 

La  marquise.  —  Que  voulez-vous  dire? 

Le  cardinal.  —  Qu'un  confesseur  doit  tout  savoir,  parce  qu'il 
peut  tout  diriger,  et  qu'un  beau-frère  ne  doit  rien  dire  à  certaines 
conditions. 

La  marquise.  —  Quelles  conditions  ? 

Le  cardinal.  —  Non,  non,  je  me  trompe;  ce  n'était  pas  ce 
mot-là  que  je  voulais  employer.  Je  voulais  dire  que  le  duc  est 
puissant,  qu'une  rupture  avec  lui  peut  nuire  aux  plus  riches 
familles  ;  mais  qu'un  secret  d'importance  entre  des  mains  expé- 
rimentées peut  devenir  une  source  de  biens  abondante. 

La  marquise.  —  Une  source  de  biens!  des  mains  expérimen- 
tées. —  Je  reste  là,  en  vérité,  comme  une  statue.  Que  couves-tu, 
prêtre,  sous  ces  paroles  ambiguës?  11  y  a  certains  assemblages  de 
mots  qui  passent  par  instants  sur  vos  lèvres,  à  vous  autres;  on  ne 
sait  qu'en  penser. 

Le  cardinal.  —  Revenez  donc  vous  asseoir  là,  Ricciarda.  Je  ne 
vous  ai  point  encore  donné  l'absolution. 

La  marquise.  —  Parlez  toujours;  il  n'est  pas  prouvé  que  j'en 
veuille. 

Le  cardinal,  se  levant.  —  Prenez  garde  à  vous,  marquise!  Qu.nnd 
on  veut  me  braver  en  face,  il  faut  avoir  une  armure  solide  et  sans 
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défaut;  je  ne  veux  point  menacer;  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  : 
prenez  un  autre  confesseur.  [Il  sort.) 

La  marquise,  seule.  —  Cela  est  inouï.  S'en  aller  en  serrant  les 
poings,  les  yeux  enflammés  de  colère  !  Parler  de  mains  expéri- 
mentées, de  direction  à  donner  à  certaines  choses  !  Eh  mais  ! 
qu'y  a-t-il  donc?  Qu'il  voulût  pénétrer  mon  secret  pour  en  informer 
mon  mari,  je  le  conçois  ;  mais,  si  ce  n'est  pas  là  son  but,  que  veut-il 
donc  faire  de  moi?  la  maîtresse  du  duc?  Tout  savoir,  dit-il,  et  tout 
diriger?  cela  n'est  pas  possible;  il  y  a  quelque  autre  mystère  plus 
sombre  et  plus  inexplicable  là-dessous;  Cibo  ne  ferait  pas  un 
pareil  métier.  Non!  cela  est  sûr;  je  le  connais.  C'est  bon  pour 
Lorenzaccio  ;  mais  lui  !  il  faut  qu'il  ait  quelque  sourde  pensée, 
plus  vaste  que  cela  et  plus  profonde.  Ah  !  comme  les  hommes 
sortent  d'eux-mêmes  tout  à  coup  après  dix  ans  de  silence!  Cela 
est  effrayant.  Maintenant,  que  ferai-je  ?  Est-ce  que  j'aime 
Alexandre?  Non,  je  ne  l'aime  pas,  non,  assurément;  j'ai  dit  que 
non  dans  ma  confession,  et  je  n'ai  pas  menti.  Pourquoi  Laurent 
est-il  à  Massa?  Pourquoi  le  duc  me  presse-t-il?  Pourquoi  ai-je 
répondu  que  je  ne  voulais  plus  le  voir?  pourquoi? —  Ah  !  pourquoi 
y  a-t-il  dans  tout  cela  un  aimant,  un  charme  inexplicable  qui 
m'attire?  {Elle  ouvre  sa  fenêtre.)  Que  tu  es  belle,  Florence,  mais 
que  tu  es  triste  !  Il  y  a  là  plus  d'une  maison  où  Alexandre  est 
entré  la  nuit,  couvert  de  son  manteau;  c'est  un  libertin,  je  le  sais. 
■ —  Et  pourquoi  est-ce  que  tu  te  mêles  à  tout  cela,  toi,  Florence? 
Qui  est-ce  donc  que  j'aime?  Est-ce  toi,  ou  est-ce  lui? 

Agnolo,  entrant.  —  Madame,  Son  Altesse  vient  d'entrer  dans  la 
cour. 

La  marquise.  —  Cela  est  singulier;  ce  Malaspina  m'a  laissée 
toute  tremblante. 

SCÈNE   IV 

Au  palais   des   Soderini. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE,  LORENZO,  assis. 

Catherine,  tenant  un  livre.  —  Quelle  histoire  vous  lirai-je,  ma 
mère? 

Marie.  —  Ma  Cattina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce  que 
je  comprends  rien  à  tes  livres  latins? 

Catherine.  —  Celui-ci  n'est  point  en  latin,  mais  il  en  est  tra- 
duit. C'est  l'histoire  romaine. 

LoRENzo.  —  Je  suis  très  fort  sur  l'histoire  romaine.  Il  y  avait 
une  fois  un  jeune  gentilhomme  nommé  Tarquin  le  fils. 
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Catiieuine.  —  Ah!  c'est  une  histoire  de  sanp^. 

LoRENzo.  —  Pas  du  tout  ;  c'est  un  conte  de  fées.  Brutus  était  ua 
fou,  un  monomane,  et  rien  de  plus.  Tarquin  était  un  duc  plein  de 
sagesse,  qui  allait  voir  en  pantoufles  si  les  petites  filles  dor- 
maient. 

Catheiiine.  —  Dites-vous  aussi  du  mal  de  Lucrèce? 

LoRENZo.  —  Elle  s'est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire  du 
trépas.  Elle  s'est  laissé  prendre  toute  vive  comme  une  alouette  au 
piège,  et  puis  elle  s'est  fourré  bien  gentiment  son  petit  ^couteau 
dans  le  venlre. 

Marie.  — Si  vous  méprisez  les  femmes,  pourquoi  affectez-vous 
de  les  rabaisser  devant  votre  mère  et  votre  sœur? 

LoRENzo.  —  Je  vous  estime,  vous  et  elle.  Hors  de  là,  le  monde 
me  fait  horreur. 

Marie.  —  Sais-tu  le  rêve  que  j'ai  eu  cette  nuit,  mon  enfant? 

LonENzo.  —  Quel  rêve? 

Marie.  —  Ce  n'était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas.  J'étais 
seule  dans  cette  grande  salle;  ma  lampe  était  loin  de  moi,  sur 
cette  table  auprès  de  la  fenêtre.  Je  songeais  aux  jours  où  j'étais 
heureuse,  aux  jours  de  ton  enfance,  mon  Lorenzino.  Je  regardais 
cette  nuit  obscure,  et  je  me  disais  :  il  ne  rentrera  qu'au  jour,  lui 
qui  passait  autrefois  les  nuits  à  travailler.  Mes  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes,  et  je  secouais  la  tête,  en  les  sentant  couler.  J'ai 
entendu  tout  d'un  coup  marcher  lentement  dans  la  galerie;  je  me 
suis  retournée,  un  homme  vêtu  de  noir  venait  à  moi,  un  livre  sous 
le  bras  :  c'était  toi,  Renzo:  «  Comme  tu  reviens  de  bonne  heure!  » 
me  suis-je  écriée.  Mais  le  spectre  s'est  assis  auprès  de  la  lampe  sans 
me  répondre;  il  a  ouvert  son  livre,  et  j'ai  reconnu  mon  Lorenzino 
d'autrefois. 

LoRENzo.  —  Vous  l'avez  vu? 

Marie.  —  Comme  je  te  vois. 

LoRENzo.  —  Quand  s'en  est-il  allé? 

Marie.  —  Quand  tu  as  tiré  la  cloche  ce  matin  en  rentrant. 

LoRENZo,  — Mon  spectre,  à  moi!  Et  il  s'en  est  allé  quand  je  suis 
rentré? 

Marie.  —  Il  s'est  levé  d'un  air  mélancohque  et  s'est  effacé 
comme  une  vapeur  du  matin. 

LoRENzo.  —  Catherine,  Catherine,  lis-moi  l'histoire  de  Brutus. 

Catherine.  —  Qu'avez-vous?  vous  tremblez  de  la  tête  aux 
pieds. 

Lorenzo.  —  Ma  mère,  asseyez-vous  ce  soir  à  la  place  où  vous 
étiez  cette  nuit,  et  si  mon  spectre  revient,  dites-lui  qu'il  verra 
bientôt  quelque  chose  qui  l'étonnera.  {On  frappe.) 
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Catherine.  —  C'est  mon  oncle  Bindo  et  Baptista  Venturi. 
{Bindo  et  Venturi  entrent.) 

Bindo,  bas  à  Marie.  —  Je  vais  tenter  un  dernier  effort. 

Marie.  —  Nous  vous  laissons  ;  puissiez-vous  réussir!  {Elle  sort 
avec  Catherine.) 

Bindo.  —  Lorenzo,  pourquoi  ne  démens-tu  pas  l'histoire  scan- 
daleuse qui  court  sur  ton  compte? 

Lorenzo.  —  Quelle  histoire? 

Bindo.  —  On  dit  que  tu  t'es  évanoui  à  la  vue  d'une  épée. 

Lorenzo.  —  Le  croyez-vous,  mon  oncle? 

Bindo.  —  Je  t'ai  vu  faire  des  armes  à  Rome;  mais  cela  ne 
m'étonnerait  pas  que  tu  devinsses  plus  vil  qu'un  chien  au  métier 
que  tu  fais  ici. 

Lorenzo.  —  L'histoire  est  vraie  :  je  me  suis  évanoui.  Bonjour, 
Venturi.  A  quel  taux  sont  vos  marchandises?  comment  va  le 
commerce? 

Venturi.  —  Seigneur,  je  suis  à  la  tête  d'une  fabrique  de  soie; 
mais  c'est  me  faire  une  injure  que  de  m'appeler  marchand. 

Lorenzo.  —  C'est  vrai.  Je  voulais  dire  seulement  que  vous  aviez 
contracté  au  collège  l'habitude  innocente  de  vendre  de  la  soie. 

Bindo.  —  J'ai  confié  au  seigneur  Venturi  les  projets  qui  occu- 
pent en  ce  moment  tant  de  familles  à  Florence.  C'est  un  digne 
ami  delà  liberté,  et  j'entends,  Lorenzo,  que  vous  le  traitiez  comme 
tel.  Le  temps  de  plaisanter  est  passé.  Vous  nous  avez  dit  quel- 
quefois que  cette  confiance  extrême  que  le  duc  vous  témoigne 
n'était  qu'un  piège  de  votre  part.  Cela  est-il  vrai  ou  faux?  Êtes- 
vous  des  nôtres,  ou  n'en  êtes-vous  pas?  voilà  ce  qu'il  nous  faut 
savoir.  Toutes  les  grandes  familles  voient  bien  que  le  despotisme 
des  Médicis  n'est  ni  juste  ni  tolérable.  De  quel  droit  laisserions- 
nous  s'élever  paisiblement  cette  maison  orgueilleuse  sur  les  ruines 
de  nos  privilèges?  La  capitulation  n'est  point  observée.  La  puis- 
sance de  l'Allemagne  se  fait  sentir  de  jour  en  jour  d'une  manière 
absolue.  Il  est  temps  d'en  finir  et  de  rassembler  les  patriotes. 
Répondrez-vous  à  cet  appel? 

Lorenzo. —  Qu'en  dites-vous,  seigneur  Venturi?  Parlez,  parlez, 
voilà  mon  oncle  qui  reprend  haleine;  saisissez  cette  occasion,  si 
vous  aimez  votre  pays. 

Venturi.  —  Seigneur,  je  pense  de  même  et  n'ai  pas  un  mot  à 
ajouter. 

Lorenzo.  —  Pas  un  mot?  pas  un  beau  petit  mot  bien  sonore? 
Vous  ne  connaissez  pas  la  véritable  éloquence.  On  tourne  une 
grande  période  autour  d'un  beau  petit  mot,  pas  trop  court  ni  trop 
long,  et  rond  comme  une  toupie,  on  rejette  son  bras  gauche  en 
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arrière  de  manière  a  faire  faire  à  son  manteau  des  plis  pleins  d'une 
dignité  tempérée  par  la  grâce;  on  lâche  sa  période  qui  se  déroule 
comme  une  corde  ronflante,  et  la  petite  toupie  s'échappe  avec  un 
murmure  délicieux.  On  pourrait  presque  la  ramasser  dans  le  creux 
de  la  main,  comme  les  enfants  des  rues. 

BiNDO.  —  Tu  es  un  insolent  !  réponds  ou  sors  d'ici. 

LoRENzo.  —  Je  suis  des  vôtres,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous  pas 
à  ma  coiffure  que  je  suis  républicain  dans  l'âme?  Regardez  comme 
ma  barbe  est  coupée.  N'en  doutez  pas  un  seul  instant,  l'amour  de 
la  patrie  respire  dans  mes  vêlements  les  plus  cachés.  {On  sonne  à 
la  porte  d'entrée;  la  cour  se  remplit  de  pages  et  de  chevaux.) 

Un  page,  entrant.  —  Le  duc!  [Entre  Alexandre.) 

LoRENzo.  —  Quel  excès  de  faveur,  mon  prince!  vous  daignez 
visiter  un  pauvre  serviteur  en  personne? 

Le  doc.  —  Quels  sont  ces  hommes-là?  J'ai  à  te  parler. 

LoRENzo.  —  J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Altesse  mon 
oncle  Bindo  Altoviti,  qui  regrette  qu'un  long  séjour  à  Naples  ne 
lui  ait  pas  permis  de  se  jeter  plus  tôt  à  vos  pieds.  Cet  autre 
seigneur  est  l'illustre  Baplista  Venturi,  qui  fabrique,  il  est  vrai, 
de  la  soie,  mais  qui  n'en  vend  point.  Que  la  présence  inattendue 
d'un  si  grand  prince  dans  cette  humble  maison  ne  vous  trouble 
pas,  mon  cher  oncle,  ni  vous  non  plus,  mon  digue  Venturi.  Ce 
que  vous  demandez  vous  sera  accordé,  ou  vous  serez  en  droit  de 
dire  que  mes  supplications  n'ont  aucun  crédit  auprès  de  mon  gra- 
cieux souverain. 

Le  duc.  —  Que  demandez-vous,  Bindo? 

BiNDO.  —  Altesse,  je  suis  désolé  que  mon  neveu... 

LoRENZO.  —  Le  titre  d'ambassadeur  à  Rome  n'appartient  à  per- 
sonne en  ce  moment.  Mon  oncle  se  flattait  de  loblenir  de  vos 
bontés.  11  n'est  pas  dans  Florence  un  seul  homme  qui  puisse  soute» 
nir  la  comparaison  avec  lui,  dès  qu'il  s'agit  du  dévouement  et  du 
respect  qu'on  doit  aux  Médicis. 

Le  duc.  —  En  vérité,  Renzino?  Eh  bien!  mon  cher  Bindo,  voilà 
qui  est  dit.  Viens  demain  matin  au  palais. 

Bindo.  —  Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  reconnaître... 

LouENzo.  —  Le  seigneur  Venturi,  bien  qu'il  ne  vende  point  de 
soie,  demande  un  privilège  pour  ses  fabriques. 

Lk  duc.  —  Quel  privilège  ? 

LoRKNZo.  —  Vos  aimoiries  sur  la  porte,  avec  le  brevet. 
Accordez-le-lui,  monseigneur,  si  vous  aimez  ceux  qui  vous 
aiment. 

Le  duc  —  Voilà  qui  est  bon.  Est-ce  tini?  Allez,  messieurs;  la 
jaix  soit  avec  vous. 
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Venturi.  —  Altesse  1...  vous  me  comblez  de  joie...  je  ne  puis 
exprimer... 

Le  duc,  à  ses  gardes.  —  Qu'on  laisse  passer  ces  deux  personnes. 

BiNDo,  sortant,  bas  à  Venturi.  —  C'est  un  tour  infâme. 

Venturi,  de  même.  —  Qu'est-ce  que  vous  ferez? 

BiNDO,  de  même.  —  Que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  Je  suis 
nommé. 

Venturi,  de  même.  —  Cela  est  terrible!  {Ils  sortent.) 

Le  duc.  —  La  Cibo  est  à  moi. 

LoRENzo.  —  J'en  suis  fâché. 

Le  duc.  —  Pourquoi? 

LoRENzo.  —  Parce  que  cela  fera  tort  aux  autres. 

Le  duc.  —  Ma  foi,  non,  elle  m'ennuie  déjà.  Dis-moi  donc, 
mignon,  quelle  est  donc  cette  belle  femme  qui  arrange  ses  fleurs 
sur  cette  fenêtre  ?  Voilà  longtemps  que  je  la  vois  sans  cesse 
en  passant. 

LoRENzo.  —  Oià  donc? 

Le  duc.  —  Là-bas,  en  face,  dans  le   palais. 

LoRENzo.  —  Oh!  ce  n'est  rien. 

Le  duc.  —  Rien?  Appelles-tu  rien  ces  bras-là  !  Quelle  Vénus, 
entrailles  du  diable  ! 

LoRENzo.  —  C'est  une  voisine. 

Le  duc.  —  Je  veux  parler  à  cette  voisine-là.  Eh,  parbleu  !  si  je 
ne  me  trompe,  c'est  Catherine  Girori. 

Lorenzo.  —  Non. 

Le  duc.  —  Je  la  reconnais  très  bien;  c'est  ta  tante.  Peste! 
j'avais  oublié  cette  fîgure-là.  Amène-la  donc  souper, 

Lorenzo.  —  Cela  serait  très  difficile.  C'est  une  vertu. 

Le  duc.  —  Allons  donc!  Est-ce  qu'il  y  en  a  pour  nous  autres? 

Lorenzo.  —  Je  lui  demanderai,  si  vous  voulez;  mais  je  vous 
avertis  que  c'est  une  pédante  ;  elle  parle  latin. 

Le  duc.  —  Bon  !  elle  ne  fait  pas  l'amour  en  latin.  Viens  donc 
par  ici;  nous  la  verrons  mieux  de  cette  galerie. 

Lorenzo.  —  Une  autre  fois,  mignon;  —  à  l'heure  qu'il  est,  je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre:  —  il  faut  que  j'aille  chezleStrozzi, 

Le  duc.  —  Quoi  !  chez  ce  vieux  fou? 

Lorenzo.  —  Oui,  chez  ce  vieux  misérable,  chez  cet  infâme.  Il 
paraît  qu'il  ne  peut  se  guérir  de  cette  singulière  lubie  d'ouvrir  sa 
bourse  à  toutes  ces  viles  créatures  qu'on  nomme  bannis,  et  que 
ces  meurt-de-faim  se  réunissent  chez  lui  tous  les  jours,  avant  de 
mettre  leurs  souliers  et  de  prendre  leurs  bâtons.  Maintenant  mou 
projet  est  d'aller  au  plus  vite  manger  le  diner  de  ce  vieux  gibier 
de  potence   et    de   lui    renouveler   l'assurance   de   ma    cordiale 
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amitié.  J'aurai  ce  soir  quelque  bonne  histoire  à  vous  conter,  quel- 
que charmante  petite  fredaine  qui  pourra  faire  lever  de  bonne 
heure  demain  matin  quelques-unes  de  toutes  ces  canailles. 

Le  duc.  —  Que  je  suis  heureux  det'avoir,  mignon!  J'avoue  que 
je  ne  comprends  pas  comment  ils  te  reçoivent. 

LoRENzo.  —  Bon!  si  vous  saviez  comme  cela  est  aisé  de  mentir 
impudemment  au  nez  d'un  butor!  Cela  prouve  bien  que  vous 
n'avez  jamais  essayé.  A  propos,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
vouliez  donner  votre  portrait,  je  ne  sais  plus  à  qui?  J'ai  un  peintre 
à  vous  amener;  c'est  un  protégé. 

Le  duc.  —  Bon,  bon;  mais  pense  à  ta  tante.  C'est  pour  elle  que 
je  suis  venu  te  voir;  le  diable  m'emporte!  tu  as  une  tante  qui  me 
revient. 

LoRENzo.  —  Et  la  Cibo? 

Le  duc.  —  Je  te  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante.  {Ils  sortent.) 


SCÈNE  V 

Une   salle  du   palais   des   Strozzi. 

PHILIPPE  STROZZI;  LE  PRIEUR;  LOUISE,  occupée 
à  travailler;  LORENZO,  couché  sur  un  sofa. 

Philippe.  —  Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  rien!  Que  de  haines 
inextinguibles,  implacables,  n'ont  pas  commencé  autrement  !  Un 
propos!  la  fumée  d'un  repas  jasant  sur  les  lèvres  épaisses  d'un 
débauché!  voilà  les  guerres  de  famille,  voilà  comme  les  couteaux 
se  tirent.  On  est  insulté,  et  on  tue  ;  on  a  tué,  et  on  est  tué.  Bientôt 
les  haines  s'enracinent;  on  berce  les  fils  dans  les  cercueils  de  leurs 
aïeux,  et  des  générations  entières  sortent  de  terre  l'épée  à  la  main. 

Le  PRIEUR.  —  J'ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  mé- 
chant propos  et  de  ce  maudit  voyage  à  Montolivet  ;  mais  le  moyen 
d'endurer  ces  Salviati? 

Philippe.  —  Ah!  Léon,  Léon,  je  te  le  demande,  qu'y  aurait-il 
de  changé  pour  Louise  et  pour  nous-mêmes,  si  tu  n'avais  rien 
dit  à  mes  enfants  ?  La  vertu  d'une  Strozzi  ne  peut-elle  oublier 
un  mot  d'un  Salviati?  L'habitant  d'un  palais  de  marbre  doit-il 
savoir  les  obscénités  que  la  populace  écrit  sur  ses  murs?  Qu'im- 
porte le  propos  d'un  Julien?  Ma  fille  en  trouvera-t-elle  moins  un 
honnête  mari?  ses  enfants  la  respecteront-ils  moins?  M'en  sou- 
viendrai-je,  moi,  son  père,  en  lui  donnant  le  baiser  du  soir?  Où  en 
sommes-nous  si  l'insolence  du  premier  venu  tire  du  fourreau  des 
épées  comme  les  nôtres?  Maintenant  tout  est  perdu;  voilà  Pierre 
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furieux  de  tout  ce  que  tu  nous  as  conté.  11  s'est  mis  en  cam- 
pagne; il  est  aUé  chez  les  Pazzi.  Dieu  sait  ce  qui  peut  arriver! 
Qu'il  rencontre  Salviati,  voilà  le  sang  répandu,  le  mien,  mon 
sang  sur  le  pavé  de  Florence!  Ah  !  pourquoi  suis-je  père? 

Le  prieur.  —  Si  on  m'eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur, 
quel  qu'il  fût,  j'aurais  tourné  le  dos,  et  tout  aurait  été  fini  là  ; 
mais  celui-là  m'était  adressé  ;  il  était  si  grossier  que  je  me  suis 
figuré  que  le  i-ustre  ne  savait  de  qui  il  parlait  ;  —  mais  il  le  sa- 
vait bien. 

Philippe.  —  Oui,  ils  le  savent,  les  infâmes  !  ils  savent  bien  où 
ils  frappent  !  Le  vieux  ti-onc  d'arbre  est  d'un  bois  ti'op  solide  ;  ils 
ne  viendraient  pas  l'entamer.  Mais  ils  connaissent  la  fibre  déli- 
cate qui  tressaille  dans  ses  entrailles  lorsqu'on  attaque  son  plus 
faible  bourgeon.  Ma  Louise!  ah!  qu'est-ce  donc  que  la  raison? 
Les  mains  me  tremblent  à  cette  idée.  Juste  Dieu!  la  raison, 
est-ce  donc  la  vieillesse? 

Le  prieur.  —  Pierre  est  trop  violent. 

Philippe.  —  Pauvre  Pierre!  comme  le  rouge  lui  est  monté  au 
front  !  comme  il  a  frémi  en  t'écoutant  raconter  l'insulte  faite  à  sa 
sœur!  C'est  moi  qui  suis  un  fou,  car  je  t'ai  laissé  dire.  Pierre  se 
promenait  par  la  chambre  à  grands  pas,  inquiet,  furieux,  la  tête 
perdue  ;  il  allait,  il  venait,  comme  moi  maintenant.  Je  le  regar- 
dais en  silence  :  c'est  un  si  beau  spectacle  qu'un  sang  pur  mon- 
tant à  un  front  sans  reproche  !  O  ma  patrie  !  pensais-je,  en  voilà 
un,  et  c'est  mon  aîné.  Ah!  Léon,  j'ai  beau  faire,  je  suis  un  Strozzi. 
Le  prieur.  —  Il  n'y  a  peut-être  pas  tant  de  danger  que  vous  le 
pensez.  —  C'est  un  grand  hasard  s'il  rencontre  Salviati  ce  soir. 
—  Demain  nous  verrons  tous  les  choses  plus  sagement. 

Philippe.  —  N'en  doutez  pas;  Pierre  le  tuera,  ou  il  se  fera  tuer. 
{Il  ouvre  la  fenêtre.)  Où  sont-ils  maintenant?  Voilà  la  nuit;  la  ville 
se  couvre  de  profondes  ténèbres  ;  ces  rues  sombres  me  font  hor- 
reur; —  le  sang  coule  quelque  part;  j'en  suis  sûr. 
Le  prieur.  —  Calmez-vous. 

Philippe.  —  A  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis  sûr 
qu'il  ne  rentrera  que  vengé  ou  mort.  Je  l'ai  vu  décrocher  son 
épée  en  fronçant  le  sourcil  :  il  se  mordait  les  lèvres,  et  les  mus- 
cles de  ses  bras  étaient  tendus  comme  des  arcs.  Oui,  oui,  main- 
tenant il  meurt  ou  il  est  vengé  ;  cela  n'est  pas  douteux. 
Le  prieur.  —  Remettez-vous,  fermez  cette  fenêtre. 
Philippe.  —  Eh  bien  !  Florence,  apprends-la  donc  à  tes  pavés 
la  couleur  de  mon  noble  sang!  H  y  a  quarante  de  tes  fils  qui  l'ont 
dans  les  veines.  Et  moi,  le  chef  de  cette  famille  immense,  plus 
d'une  fois  encore  ma  tète  blanche  se   penchera   du  haut  de  ces 
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fenêtres  dans  les  angoisses  paternelles!  plus  d'une  fois  ce  sang, 
que  tu  bois  peut-être  à  cette  heure  avec  indilTérencc,  séchera  au 
soleil  de  tes  places!  Mais  ne  ris  pas  ce  soir  du  vieux  Strozzi,  qui 
a  peur  pour  son  enfant.  Sois  avare  de  sa  famille,  car  il  viendra 
un  jour  où  tu  la  compteras,  où  tu  te  mettras  avec  lui  à  la  fenêtre, 
et  où  le  cœur  te  battra  aussi  lorsque  tu  entendras  le  bruit  de  nos 
épées. 

Louise.  —  Mon  père!  mon  père!  vous  me  faites  peur. 

Le  PRiicun,  bas  à  Louise.  —  N'est-ce  pas  Thomas  qui  rôde  sous 
ces  lanternes?  Il  m'a  semblé  le  reconnaître  à  sa  petite  taille.  Le 
voilà  parti. 

Philippe.  —  Pauvre  ville!  où  les  pères  attendent  ainsi  le  re- 
tourde  leurs  enl'aiits!  Pauvre  patrie!  pauvre  patrie!  11  y  en  a  bien 
d'autres  à  cette  heure  qui  ont  pris  leur  manteau  et  leur  épée  pour 
s'enfoncer  dans  cette  nuit  obscure;  et  ceux  qui  les  attendent  ne 
sont  point  inquiets;  ils  savent  qu'ils  mourront  demain  de  misère, 
s'ils  ne  meurent  de  froid  cette  nuit.  Et  nous,  dans  ces  palais  somp- 
tueux, nous  attendons  qu'on  nous  insulte  pour  tirer  nos  épées! 
Le  propos  d'un  ivrogne  nous  transporte  de  colère  et  disperse  dans 
ces  sombres  rues  nos  fils  et  nos  amis!  Mais  les  malheurs  publics 
ne  secouent  pas  la  poussière  de  nos  armes.  On  croit  Philippe 
Strozzi  un  honnête  homme,  parce  qu'il  fait  le  bien  sans  empêcher 
le  mal;  et  maintenant,  moi,  père,  que  ne  donnerais-je  pas  ])our 
qu'il  y  eût  au  monde  un  être  capable  de  me  rendre  mon  fils  et 
de  punir  juridiquement  l'insulte  faite  h  ma  fille!  Mais  pourquoi 
empêcherait-on  le  mal  qui  m'arrivo,  quand  je  n'ai  pas  empêché 
celui  qui  arrive  aux  autres,  moi  qui  en  avais  le  pouvoir?  Je  me 
suis  courbé  sur  des  livres,  et  j'ai  rêvé  pour  ma  patrie  ce  que 
j'admirajs  dans  l'antiquité.  Les  murs  criaient  vengeance  autour 
de  moi,  et  je  me  bouchais  les  oreilles  pour  m'enfoncer  dans  mes 
méditations;  il  a  fallu  que  la  tyrannie  vint  me  frapper  au  visage 
pour  me  faire  dire:  Agissons!  et  ma  vengeance  a  des  cheveux 
gris.  {Entrent  Pierre,  Thoiuas  et  François  Pazzi.) 

Pierre.  —  C'est  fait;  Salviati  est  mort.  {Il  embrasse  sa  sœur.) 

Louise.  —  Quelle  horreur!  tu  es  couvert  de  sang. 

Pierre.  —  Nous  l'avons  attendu  au  coin  de  la  rue  des  Ar- 
chei"s  ;  François  a  arrêté  son  cheval  ;  Thomas  l'a  frappé  à  la  jaml)c, 
et  moi... 

Louise.  —  Tais-toi  !  tais-toi  !  tu  me  fais  frémir  ;  tes  yeux  sor- 
tent de  leurs  orbites  ;  tes  mains  sont  hideuses  ;  tout  ton  corps 
tremble,  et  tu  es  pâle  comme  la  mort. 

LoRENzo,  se  levant.  —  Tu  es  beau,  Pierre,  tu  es  grand  comme 
la  vengeance. 
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PiEHRE.  —  Qui  dit  cela?  Te  voilà  ici,  toi,  Lorenzaccio  !  (7/  s'ap- 
proche de  son  père.)  Quand  donc  fermerez-vous  votre  porte  à  ce 
misérable?  ne  savez-vous  donc  pas  ce  que  c'est,  sans  compter 
l'histoire  de  son  duel  avec  Maurice? 

Philippe.  —  C'est  bon  ;  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici, 
c'est  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  l'y  recevoir.  Nous  en  parle- 
rons en  temps  et  lieu. 

Pierre,  entre  ses  dents.  —  Hum!  des  raisons  pour  recevoir  cette 
canaille?  Je  pourrais  bien  en  trouver,  un  de  ces  matins,  une  très 
bonne  aussi  pour  le  faire  sauter  par  les  fenêtres.  Dites  ce  que 
vous  voudrez,  j'étouffe  dans  cette  chambre  de  voir  une  pareille 
lèpre  se  traîner  sur  nos  fauteuils. 

Philippe.  —  Allons,  paix!  tu  es  un  écervelé!  Dieu  veuille  que 
ton  coup  de  ce  soir  n'ait  pas  de  mauvaises  suites  pour  nous!  11 
faut  commencer  par  te  cacher. 

Pierre.  —  Me  cacher  !  Et  au  nom  de  tous  les  saints,  pourquoi 
me  cacherais-je? 

Lorenzo,  à  Thomas.  —  En  sorte  que  vous  l'avez  frappé  à  l'é- 
paule?... Dites-moi  donc  un  peu...  {Il  V entraîne  dans  V embrasure 
d'une  fenêtre;  tous  dexix  s'entretiennent  à  voix  basse.) 

Pierre.  —  Non,  mon  père,  je  ne  me  cacherai  pas.  L'insulte  a  été 
publique,  il  nous  l'a  faite  au  milieu  d'une  place.  Moi,  je  l'ai  as- 
sommé au  milieu  d'une  rue,  et  il  me  convient  demain  matin  de  le 
raconter  à  toute  la  ville.  Depuis  quand  se  cache-t-on  pour  avoir 
vengé  son  honneur?  Je  me  promènerais  volontiers  l'épée  nue,  et 
sans  en  essuyer  une  goutte  de  sang. 

Philippe.  —  Viens  par  ici,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n'es  pas 
blessé,  mon  enfant?  tu  n'as  rien  reçu  dans  tout  cela?  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 

Au  palais   du   duc. 

LE  DUC,  à  demi  nu;  TEBALDEO,  faisant  son  portrait  ; 
GIOMO  joue  de  la  guitare. 

GiOMO,  chantant. 

Quand  je  mourrai,  mon  échan.'on, 
Porte  mon  cœur  à  ma  inailresse; 
Qu'elle  envoie  au  diable  la  messe, 
La  prêLraille  et  les  oraisons. 
Les  pleurs  ne  sont  que  de  l'eau  claire  : 
Dis-lui  qu'elle  évenlre  un  tonneau; 
Qu'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière, 
J'y  répondrai  du  fond  de  mon  tombeau. 
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Le  duc.  —  Je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  te  deman- 
der. Dis-moi,  Hongrois,  que  t'avait  donc  fait  ce  garçon  que  je 
t'ai  vu  bâtonner  d'une  si  joyeuse  manière? 

G10.MO.  —  Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire,  ni  lui  non  plus. 

Le  duc.  —  Pourquoi?  est-ce  qu'il  est  mort? 

GiOMO.  —  C'est  un  gamin  d'une  maison  voisine;  tout  à  l'heure, 
en  passant,  il  m'a  semblé  qu'on  l'enten-ait. 

Le  duc.  —  Quand  mon  Giomo  frappe,  il  frappe  ferme. 

GiOMo.  —  Cela  vous  plaît  à  dire  ;  je  vous  ai  vu  tuer  un  homme 
d'un  seul  coup  plus  d'une  fois. 

Le  duc  —  Tu  crois?  J'étais  donc  gris?  Quand  je  suis  en  pointe 
de  gaieté,  tous  mes  moindres  coups  sont  mortels.  Qu'as-lu  donc, 
petit?  est-ce  que  la  main  te  tremble?  lu  louches  terriblement. 

Tebaldeo.  —  Rien,  monseigneur,  plaise  à  Votre  Altesse.  {Entre 
Lorcnzo.) 

LoRENzo.  —  Cela  avance-t-il?  Êtes-vous  content  de  mon  pro- 
tégé? [Il  prend  la  cotte  de  mailles  du  duc  sur  le  sofa.)  Vous  avez 
là  une  jolie  cotte  de  mailles,  mignon  !  Mais  cela  doit  être  bien 
chaud. 

Le  duc.  —  En  vérité,  si  elle  me  gênait,  je  n'en  porterais  pas. 
Mais  c'est  du  fil  d'acier  ;  la  lime  la  plus  aiguë  n'en  pourrait  ronger 
une  maille,  et  en  même  temps  c'est  léger  comme  de  la  soie.  Il 
n'y  a  peut-être  pas  la  pareille  dans  toute  l'Europe  ;  aussi  je  ne  la 
quitte  guère;  jamais,  pour  mieux  dire. 

LoRENzo.  —  C'est  très  léger,  mais  très  solide.  Croyez-vous  cela 
à  l'épreuve  du  stylet? 

Le  duc.  —  Assurément. 

LoRENzo.  —  Au  fait,  j'y  réfléchis  à  présent  ;  vous  la  portez  tou- 
jours sous  votre  pourpoint.  L'autre  jour,  à  la  chasse,  j'étais  en 
croupe  derrière  vous,  et  en  vous  tenant  à  bras-le-corps,  je  la  sen- 
tais très  bien.  C'est  une  prudente  habitude. 

Le  duc.  —  Ce  n'est  pas  que  je  me  défie  de  personne  ;  comme 
tu  dis,  c'est  une  habitude,  —  pure  habitude  de  soldat. 

Lorenzo.  —  Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que  ces 
gants!  Pourquoi  donc  posez-vous  à  moitié  nu?  Cette  cotte  de 
mailles  aurait  fait  son  effet  dans  votre  portrait;  vous  avez  eu  tort 
de  la  quitter. 

Le  duc.  —  C'est  le  peintre  qui  l'a  voulu  ;  cela  vaut  toujours 
mieux,  d'ailleurs,  de  poser  le  cou  découvert  :  regarde  les  an- 
tiques. 

Lorenzo.  —  Où  diable  est  ma  guitare?  Il  faut  que  je  fasse  un 
second  dessus  à  Giomo.  {Il  sort.) 

Tebaldeo.  —  Altesse,  je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 
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GioMO,  à  la  fenêtre.  —  Que  fait  donc  Lorenzo?  Le  voilà  ea^con- 
templation  devant  le  puits  qui  est  au  milieu  du  jardin  :  ce  n'est 
pas  là,  il  me  semble,  qu'il  devrait  chercher  sa  guitare. 

Le  duc.  —  Donne-moi  mes  habits.  Où  est  donc  ma  cotte  de 
mailles  ? 

GioMo.  —  Je  ne  la  trouve  pas;  j'ai  beau  chercher  :  elle  s'est  en- 
volée. 

Lk  duc.  —  Renzino  la  tenait  il  n'y  a  pas  cinq  minutes  ;  il  l'aura 
jetée  dans  un  coin  en  s'en  allant,  selon  sa  louable  coutume  de 
paresseux. 

GioMO.  —  Cela  est  incroyable;  pas  plus  de  cotte  de  mailles  que 
sur  ma  main. 

Le  duc.  —  Allons,  tu  rêves  !  cela  est  impossible. 

GiOMO.  —  Voyez  vous-même.  Altesse;  la  chambre  n'est  pas  si 
grande  ! 

Le  duc.  —  Renzo  la  tenait  là,  sur  ce  sofa.  {Rentre  Lorenzo.) 
Qu'as-tu  donc  fait  de  ma  cotte?  nous  ne  pouvons  plus  la  trouver. 

Lorenzo.  —  Je  l'ai  remise  où  elle  était.  Attendez:  non,  je  l'ai 
posée  sur  ce  fauteuil  ;  non,  c'est  sur  le  lit.  Je  n'en  sais  rien  ;  mais 
j "ai  trouvé  ma  guitare.  {Il  chante  en  s' accompagnant.) 

Bonjour,  madame  l'abbesse... 

GiOMO.  —  Dans  le  puits  du  jardin,  apparemment?  car  vous 
étiez  penché  dessus  tout   à  l'heure  d'un  air  tout  à  fait  absorbé. 

Lorenzo.  —  Cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds  est 
mon  grand  bonlaeur.  Après  boire  et  dormir,  je  n'ai  pas  d'autre 
occupation.  {Il  continue  à   jouer.) 

Bonjour,  bonjour,  abbesse  de  mon  cœur. 

Le  duc.  —  Cela  est  inouï  que  cette  cotte  se  trouve  perdue  !  Je 
crois  que  je  ne  l'ai  pas  ôtée  deux  fois  dans  ma  vie,  si  ce  n'est 
pour  me  coucher. 

Lorenzo.  —  Laissez  donc,  laissez  donc.  N'allez-vous  pas  faire 
un  valet  de  chambre  d'un  fils  de  pape  ?  Vos  gens  la  trouveront. 

Le  duc  —  Que  le  diable  t'emporte!  c'est  toi  qui  l'as  égarée. 

Lorenzo.  —  Si  j'étais  duc  de  Florence,  je  m'inquiéterais  d'autre 
chose  que  de  mes  cottes.  A  propos,  j'ai  parlé  de  vous  à  ma  chère 
tante.  Tout  est  au  mieux  ;  venez  donc  vous  asseoir  un  peu  ici  que 
je  vous  parle  à  l'oreille. 

GiOMO,  bas  au  duc.  —  Cela  est  singulier,  au  moins;  la  cotte  de 
mailles  est  enlevée. 

Le  duc.  —  On  la  retrouvera.  (//  s'assoit  à  côté  de  Lorenzo.) 
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GioMo,  «  part.  —  Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans 
le  puits,  cela  n'est  pas  naturel.  Je  voudrais  retrouver  cette  cotte 
démailles,  pour  m'ôter  de  la  tête  une  vieille  idée  qui  se  rouille  de 
temps  en  temps.  Bah!  un  Lorenzacciol  La  cotte  est  sur  quelque 
fauteuil. 

SCÈNE   VII 

Devant  le  palais. 

Entre  SALVIATI,  couvert  de  sang  et  boitant;  deux 
hommes  le  soutiennent.  ■ 

Salviati,  criant.  —  Alexandre  de  Médicis  !  ouvre  ta  fenêtre,  et 
regarde  un  peu  comme  on  traite  tes  serviteurs  ! 

Le  duc,  à  la  fenêtre.  —  Qui  est  là  dans  la  boue?  Qui  se  traîne 
aux  murs  de  mon  palais  avec  ces  cris  épouvantables? 

Salviati.  —  Les  Strozzi  m'ont  assassiné  ;  je  vais  mourir  à  ta 
porte. 

Le  duc  —  Lesquels  des  Strozzi,  et  pourquoi? 

Salviati.  —  Parce  que  j'ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse 
de  toi,  mon  noble  duc.  Les  Strozzi  ont  trouvé  leur  sœur  insultée 
parce  que  j'ai  dit  que  tu  lui  plaisais;  trois  d'entre  eux  m'ont  as- 
sassiné. J'ai  reconnu  Pierre  et  Thomas;  je  ne  connais  pas  le 
troisième. 

Le  duc.  —  Fais-toi  monter  ici  ;  par  Hercule  !  les  meurtriers  passe- 
ront la  nuit  en  prison,  et  on  les  pendra  demain  matin.  [Salviati 
entre  dana  le  palais.) 


ACTE    TROISIEME 
SCÈNE    PREMIÈRE 

La  chambre   à  coucber  de  Lorenzo. 

LORENZO,  SCORONCONCOLO,  faisaiit  des  armés. 

ScoRONCoNcoLO.  —  Maître,  as-tu  assez  du  jeu? 

LoHENzo. —  Non;  crie  plus  fort.  Tiens,  pare  celle-ci!  tiens 
meurs!  tiens,  misérable! 

SnoRONcoNcoLo.  —  A  l'assassin!  on  me  tue!  on  me  coupe  li 
gorge  ! 

Lorenzo.  —  Meurs  !  meurs  !  meurs  !  —  Frappe  donc  du  pied. 
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■  ScoronconColo. —  A  moi,  mes  archers!  au  secours!  on  me 
tue!    Lorenzo  de  l'enfer! 

LoRENzo.  —  Meurs,  infâme!  Je  te  saignerai,  pourceau,  je  te 
saignerai!  Au  cœur,  au  cœur!  il  estéventré.  —  Crie  donc,  frappe 
donc,  tue  donc!  Ouvre-lui  les  entrailles!  Coupons-le  par  mor- 
ceaux, et  mangeons,  mangeons!  J'en  ai  jusqu'au  coude.  Fouille 
dans  la  gorge,  roule-le,  roule  !  Mordons,  mordons,  et  mangeons! 
[Il  tombe  épuisé.) 

ScoRONCoNCOLo,  s'essuyaut  le  front.  —  Tu  as  inventé  un  rude 
jeu,  maître,  et  tu  y  vas  en  vrai  tigre  ;  mille  millions  de  tonnerres! 
tu  rugis  comme  une  caverne  pleine  de  panthères  et  de  lions. 

Lorenzo.  —  0  jour  de  sang,  jour  de  mes  noces!  O  soleil!  soleil! 
il  y  a  assez  longtemps  que  tu  es  sec  comme  le  plomb  ;  tu  te  meurs 
de  soif,  soleil!  son  sang  t'enivrera.  O  ma  vengeance!  qu'il  y  a 
longtemps  que  tes  ongles  poussent  !  O  dents  dUgolin  !  il  vous  faut 
le  crâne,  le  crâne  ! 

ScoRONGONCOLO. —  Es-tu  en  délire  ?  As-tu  la  fièvre,  ou  es-tu 
toi-même  un  rêve? 

Lorenzo.  —  Lâche,  lâche,  —  ruffian,  —  le  petit  maigre,  les  pères, 
les  filles,  —  des  adieux,  des  adieux  sans  fin,  —  les  rives  de  l'Arno 
pleines  d'adieux!  —  les  gamins  l'écrivent  sur  les  murs.  —  Ris, 
vieillard,  ris  dans  ton  bonnet  blanc;  —  tu  ne  vois  pas  que  mes 
ongles  poussent?  —  Ah!  le  crâne!  le  crâne.  {Il  s'évanouit.) 

ScoRONcoNCOLO.  —  Maître,  tu  as  un  ennemi.  [Il  lui  jette  de  l'eau  () 
la  figure.)  Allons!  maître,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  te  démener. 
On  a  des  sentiments  élevés  ou  on  n'en  a  pas  ;  je  n'oublierai  jamais 
que  tu  m'as  fait  avoir  une  certaine  grâce  sans  laquelle  je  serais 
loin.  Maître,  si  tu  as  un  ennemi,  dis-le,  je  t'en  débarrasserai  sans 
qu'il  y  paraisse  autrement. 

Lorenzo.  —  Ce  n'est  rien;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est  de 
faire  peur  à  mes  voisins. 

ScoRONCONcoLO.  —  Dcpuis  que  nous  trépignons  dans  cette  cham- 
bre, et  que  nous  y  mettons  tout  à  l'envers,  ils  doivent  être  bien 
accoutumés  à  notre  tapage.  Je  crois  que  tu  pourrais  égorger  trente 
hommes  dans  ce  corridor  et  les  rouler  sur  ton  plancher,  sans  qu'on 
s'aperçût  dans  la  maison  qu'il  s'y  passe  du  nouveau.  Si  tu  veux 
faire  peur  aux  voisins,  tu  t'y  prends  mal.  Ils  ont  eu  peur  la  pre- 
mière fois,  c'est  vrai  ;  mais  maintenant  ils  se  contentent  d'enra- 
ger et  ne  s'en  mettent  pas  en  peine  jusqu'au  point  de  quitter 
leurs  fauteuils  ou  d'ouvrir  leurs  fenêtres. 

Lorenzo.  —  Tu  crois? 

ScoRONCONCOLO.  —  Tu  Hs  un  ennemi,  maître.  Ne  t'ai-je  pas  vu 
frapper  du  pied   la  terre,  et   maudire    le  jour   de    ta  naissance? 
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N'ai-je  pas  des  oreilles?  Et,  au  milieu  de  toutes  tes  fureurs,  n'ai-je 
pas  entendu  raisonner  distinctement  un  petit  mot  bien  net  :  la 
vengeance?  Tiens,  maître,  crois-moi,  tu  maigris  :  —  tu  n'as  plus 
le  mot  pour  rire  comme  devant;  —  crois-moi,  il  n'y  a  rien  de  si 
mauvaise  digestion  qu'une  bonne  haine.  Est-ce  que  sur  deux 
hommes  au  soleil  il  n'y  en  a  pas  toujours  un  dont  l'ombre  gêne 
l'autre?  Ton  médecin  est  dans  ma  gaine  ;  laisse-moi  te  guérir.  (// 
tire  son  épée.) 

LoRENzo.  —  Ce  médecin-là  t'a-t-il  jamais  guéri,  toi? 

ScoaoNcoNCOLO.  —  Quatre  ou  cinq  fois.  Ilyavait  un  jouràPadoue 
une  petite  demoiselle  qui  me  disait... 

LoRENzo.  —  Montre-moi  cette  épée.  Ah!  garçon,  c'est  une 
brave  lame. 

ScoRONCONCOLO.  —  Essaye-la  et  tu  verras. 

LoRENZo.  —  Tu  as  deviné  mon  mal,  j'ai  un  ennemi.  Mais  pour  lui 
je  ne  me  servirai  pas  d'une  épée  qui  ait  servi  pour  d'autres.  Celle 
qui  le  tuera  n'aura  ici-bas  qu'un  baptême  ;  elle  gardera  son  nom. 

ScoRONCONcoLO.  —  Quel  est  le  nom  de  l'homme? 

LoRENzo.  —  Qu'importe?  M'es-tu  dévoué? 

ScoRONCONcot.o.  —  Pour  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. 

LoRENzo.  —  Je  te  le  dis  en  confidence,  —  je  ferai  le  coup  dans 
cette  chambre.  Ecoute  bien,  et  ne  te  trompe  pas.  Si  je  l'abats  du 
premier  coup,  ne  t'avise  pas  d'y  toucher.  Mais  je  ne  suis  pas  plus 
gros  qu'une  puce,  et  c'est  un  sanglier.  S'il  se  défend,  je  compte 
sur  toi  pour  lui  tenir  les  mains;  rien  de  plus,  entends-tu?  c'est  à 
moi  qu'il  appartient.  Je  t'avertirai  en  temps  et  lieu. 

ScoRONCONCoLO.  —  Ameu  ! 


SCÈNE   II 

Au  palais  Strozzi. 
Entrent  PHILIPPE  et  PIERRE. 

Pierre.  —  Quand  je  pense  à  cela,  j'ai  envie  de  me  couper  la 
main  droite.  Avoir  manqué  cette  canaille  !  Un  coup  si  juste,  et 
l'avoir  manqué!  A  qui  n'était-ce  pas  rendre  service  que  de  faire 
dire  aux  gens  :  il  y  a  un  Salviati  de  moins  dans  les  rues?  Mais  le 
drôle  a  fait  comme  les  araignées,  —  il  s'est  laissé  tomber  en 
repliant  ses  pattes  crochues,  et  il  a  fait  le  mort  de  peur  d'être 
achevé. 

Philippe.  —  Que  t'importe  qu'il  vive?  ta  vengeance  n'en  est 
que  plus  complète. 
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Pierre.  —  Oui,  je  le  sais  bien,  voilà  comme  vous  voyez  les 
choses.  Tenez,  mon  père,  vous  êtes  bon  patriote,  mais  encore 
meilleur  pèx'e  de  famille  :  ne  vous  mêlez  pas  de  tout  cela. 

Philippe.  —  Qu'as-tu  encore  en  tête?  Ne  saurais-tu  vivre  un 
quart  d'heure  sans  penser  à  mal? 

Pierre.  —  Non,  par  l'enfer  !  je  ne  saurais  vivre  un  quart  d'heure 
tranquille  dans  cet  air  empoisonné.  Le  ciel  me  pèse  sur  la  tête 
comme  une  voûte  de  prison,  et  il  me  semble  que  je  respire 
des  quolibets  et  des  hoquets  d'ivrognes.  Adieu,  j'ai  affaire  à 
présent. 

Philippe.  —  Où  vas-tu? 

Pierre.  —  Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Je  vais  chez  les 
Pazzi. 

Philippe.  —  Attends-moi  donc,  car  j'y  vais  aussi. 

Pierre.  —  Pas  à  présent,  mon  père  ;  ce  n'est  pas  un  bon 
moment  pour  vous. 

Philippe.  —  Pai'le-moi  franchement. 

Pierre.  —  Cela  est  entre  nous.  Nous  sommes  là  une  cinquan- 
taine, les  Ruccellai  et  d'autres,  qui  ne  portons  pas  le  bâtard  dans 
nos  entrailles. 

Philippe.  —  Ainsi  donc? 

Pierre.  —  Ainsi  donc  les  avalanches  se  font  quelquefois  au 
moyen  d'un  caillou  gros  comme  le  bout  du  doigt. 

Philippe.  — Mais  vous  n'avez  rien  d'arrêté?  pas  de  plan,  pas  de 
mesures  prises?  O  enfants,  enfants!  jouer  avec  la  vie  et  la  mort! 
Des  questions  qui  ont  remué  le  monde  !  des  idées  qui  ont  blanchi 
des  milliers  de  têtes,  et  qui  les  ont  fait  rouler  comme  des  grains 
de  sable  sur  les  pieds  du  bourreau  !  des  projets  que  la  Providence 
elle-même  regarde  en  silence  et  avec  terreur,  et  qu'elle  laisse 
achever  à  l'homme,  sans  oser  y  toucher!  Vous  parlez  de  tout  cela 
en  faisant  des  armes  et  en  buvant  un  verre  de  vin  d'Espagne,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  cheval  ou  d'une  mascarade!  Savez-vous  ceque 
c'est  qu'une  république,  que  l'artisan  au  fond  de  son  atelier,  que 
le  laboureur  dans  son  champ,  que  le  citoyen  sur  la  place,  que  la 
vie  entière  d'un  royaume?  le  bonheur  des  hommes.  Dieu  de  jus- 
tice! O  enfants,  enfants!  savez-vous  compter  sur  vos  doigts? 

Pierre.  —  Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 

Philippe.  —  Guérir!  guéi'ir!  Savez-vous  que  le  plus  petit  coup 
de  lancette  doit  être  donné  par  le  médecin?  Savez-vous  qu'il  faut 
une  expérience  longue  comme  la  vie,  et  une  science  grande 
comme  le  monde,  pour  tirer  du  bras  d'un  malade  une  goutte  de 
sang?  N'étais-je  pas  offensé  aussi,  la  nuit  dernière,  lorsque  tu 
avais  mis  ton  épée  nue  sous  ton  manteau?  Ne  suis-je  pas  le  père 
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de  ma  Louise,  comme  tu  es  son  frère?  N'était-ce  pas  une  juste 
vengeance?  Et  cependant  sais-tu  ce  qu'elle  m'a  coûté?  Ah!  les 
pères  savent  cela,  mais  les  enfants!  Si  tu  es  père  un  jour,  nous 
en  parlerons. 

Pierre.  —  Vous  qui  savez  aimer,  vous  devriez  savoir  haïr. 

Philippe.  —  Qu'ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi?  Ils  invitent 
leurs  amis  à  venir  conspirer,  comme  on  invite  à  jouer  aux  dés,  et 
les  amis,  en  entrant  dans  leur  cour,  glissent  dans  le  sang  de 
leurs  grands-pères  (1).  Quelle  soif  ont  donc  leurs  épées?  Que 
voulez-vous  donc,  que  voulez-vous? 

Pierre.  —  Et  pourquoi  vous  démentir  vous-même  ?  Ne  vous  ai-je 
pas  entendu  cent  fois  dire  ce  que  nous  disons?  Ne  savons-nous 
pas  ce  qui  vous  occupe,  quand  vos  domestiques  voient  à  leur  lever 
vos  fenêtres  éclairées  des  flambleaux  de  la  veille?  Ceux  qui  pas- 
sent les  nuits  sans  dormir  ne  dorment  pas  silencieux. 

Philippe.  — Où  en  viendrez-vous?  réponds-moi. 

PiERHE.  —  Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu  par 
un  serpent  n'a  que  faire  d'un  médecin  ;  il  n'a  qu'à  se  brûler  la 
plaie. 

Philippe.  —  El  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est,  que 
voulez-vous  mettre  à  la  place? 

Pierre.  —  Nous  sommes  toujours  sûrs  de  ne  pas  trouver  pire. 

Philippe.  —  Je  vous  le  dis,  comptez  sur  vos  doigts. 

Pierre.  —  Les  tètes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter. 

Philippe.  —  Et  vous  voulez  agir?  cela  est  décidé? 

Pierre.  —  Nous  voulons  couper  les  jarrets  aux  meurtriers  de 
Florence. 

Philippe.  — Cela  est  irrévocable?  vous  voulez  agir? 

Pierre.  —  Adieu,  mon  père;  laissez-moi  aller  seul. 

Philippe.  —  Depuis  quand  le  vieil  aigle  reste-t-il  dans  le  nid, 
quand  ses  aiglons  vont  à  la  curée?  O  mes  enfants!  ma  brave 
et  belle  jeunesse  !  vous  qui  avez  la  force  que  j'ai  perdue,  vous  qui 
êtes  aujourd'hui  ce  qu'était  le  jeune  Philippe,  laissez-le  avoir  vieilli 
pour  vous  !  Emmène-moi,  mon  fils,  je  vois  que  vous  allez  agir.  Je 
ne  vous  ferai  pas  de  longs  discours,  je  ne  dirai  que  quelques 
mots;  il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  bon  dans  cette  tête  grise  : 
deux  mots,  et  ce  sera  fait.  Je  ne  radote  pas  encore;  je  ne  vous 
serai  pas  à  charge  ;  ne  pars  pas  sans  moi,  mon  enfant;  attends  que 
je  prenne  mon  manteau. 

Pierre.  —  Venez,  mon  noble  père,  nous  baiserons  le  bas  de 
votre  robe.  Vous  êtes  notre  patriarche,  venez  voir  marcher  au 
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soleil  les  rêves  de  votre  vie.  La  liberté  est  mûre;  venez,  vieux  jar- 
dinier de  Florence,  voir  sortir  de  terre  la  plante  que  vous  aimez. 
{Ils  sortent.) 

SCÈNE    III 

Une  rue. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  et  des  soldats;  THOMAS 
STROZZI,  au  milieu  d'eux. 

L'officier.  —  Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui,  nous  le 
trouverons  chez  les  Pazzi. 

Thomas.  —  Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine;  tu  sauras  ce 
qu'il  en  coûte. 

L'officier.  —  Pas  de  menace;  j'exécute  les  ordres  du  duc,  et 
n"ai  rien  à  souffrir  de  personne. 

Thomas.  — Imbécile!  qui  arrêtes  un  Strozzi  sur  la  parole  d'un 
Médicis!  {Il  se  forme  tm  groupe  autour  d'eux.) 

Un  bourgeois.  —  Pourquoi  arrêtez-vous  ce  seigneur?  nous  le 
connaissons  bien,  c'est  le  fils  de  Philippe. 

Un  autre.  —  Lâchez-le;  nous  répondons  pour  lui. 

Le  premier.  —  Oui,  oui,  nous  répondons  pour  les  Strozzi. 
Laisse-le  aller,  ou  prends  garde  à  tes  oreilles. 

L'officier.  —  Hors  de  là,  canaille!  laissez  passer  la  justice  du 
duc,  si  vous  n'aimez  pas  les  coups  de  hallebarde.  {Pierre  et  Philippe 
arrivent.) 

Pierre.  —  Qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  tapage?  Que  fais-tu  là, 
Thomas? 

Le  bourgeois.  —  Empêche-le,  Philippe,  il  veut  emmener  ton  fils 
en  prison. 

Philippe.  —  En  prison?  et  sur  quel  ordre? 

Pierre.  —  En  prison?  sais-tu  à  qui  tu  as  affaire? 

L'officier.  —  Qu'on  saisisse  cet  homme!  {Les  soldats  arrêtent 
Pierre.) 

Pierre.  —  Lâchez-moi,  misérables,  ou  je  vous  éventre  comme 
des  pourceaux! 

Philippe.  —  Sur  quel  ordre,  agissez-vous,  monsieur? 

L'officier,  montrant  l'ordre  du  duc.  —  Voilà  mon  mandat.  J'ai 
ordre  d'arrêter  Pierre  et  Thomas  Strozzi.  {Les  soldats  repoussent  le 
peuple,  qui  leur  jette  des  cailloux.) 

Pierre.  —  De  quoi  nous  accuse-t-on?  qu'avons-nous  fait? 
Aidez-moi,  mes  amis;  rossons  cette  canaille.  (//  tire  son  tpée.  Un 
autre  détachement  de  soldats  arrive.) 
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L'officier.  —  Venez  ici;  prêtez-moi  main-forte.  {Pierre  est 
désarmé.)  En  marche!  et  le  premier  qui  approche  de  trop  près,  un 
coup  de  pique  dans  le  ventre!  Cela  leur  apprendra  à  se  mêler  de 
leurs  affaires. 

PiERHE.  —  On  n'a  pas  le  droit  de  m'arrêter  sans  un  ordre  des 
Huit.  Je  me  soucie  bien  des  ordres  d'Alexandre  !  Où  est  l'ordre 
des  Huit? 

L'officier,  —  C'est  devant  eux  que  nous  vous  menons. 

Pierre.  —  Si  c'est  devant  eux,  je  n'ai  rien  h  dire.  De  quoi 
Buis-je  accusé? 

Un  homme  du  peuple.  —  Comment,  Philippe,  tu  laisses  emme- 
ner tes  enfants  au  tribunal  des  Huit! 

Pierre.  —  Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé? 

L'officier.  —  Cela  ne  me  regarde  pas.  {Les  soldats  sortent  avec 
Pierre  et  Thomas.) 

Pierre,  en  sortant.  —  N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  père;  les 
Huit  me  renverront  souper  à  la  maison,  et  le  bâtard  en  sera  pour 
ses  frais  de  justice. 

Philippe,  seul,  s'asseyant  sur  un  banc.  —  J'ai  beaucoup  d'enfants, 
maispaspourlongtemps,sicela  va  si  vite.Oùen  sommes-nous  donc 
si  une  vengeance  aussi  juste  que  le  ciel  que  voilà  est  clair  est 
punie  comme  un  crime!  Eh  quoi!  les  deux  aînés  d'une  famille 
vieille  comme  la  ville  empi'isonnés  comme  des  voleurs  de  grand 
chemin!  la  plus  grossière  insulte  châtiée,  un  Salviati  frappé,  et  des 
hallebardes  en  jeu!  Sors  donc  du  fourreau,  mon  épée.  Si  le  saint 
appareil  des  exécutions  judiciaires  devient  la  cuirasse  des  ruffians 
et  des  ivrognes,  que  la  hache  et  le  poignard,  cette  arme  des 
assassins,  protègent  l'homme  de  bien.  O  Christ!  la  justice  devenue 
une  entremetteuse!  l'honneur  des  Strozzi  souffleté  en  place 
publique,  et  un  tribunal  répondant  des  quohbets  d'un  rustre!  Un 
Salviati  jetant  à  la  plus  noble  famille  de  Florence  son  gant  taché 
de  vin  et  de  sang,  et  lorsqu'on  le  châtie,  tirant  pour  se  défendre 
le  coupe-tête  du  bourreau!  Lumière  du  soleil!  j'ai  parlé,  il  n'y  a 
pas  un  quart  d'heure,  contre  les  idées  de  révolte,  et  voilà  le  pain 
qu'on  me  donne  à  manger,  avec  mes  paroles  de  paix  sur  les  lèvres! 
Allons!  mes  bras,  remuez  !  et  toi,  vieux  corps  courbé  par  l'âge  et 
par  l'étude,  redresse-toi  pour  l'action!  {Entre  Lorenzo.) 

LoRENzo.  —  Demandes-tu  l'aumône,  Phihppe,  assis  au  coin  de 
cette  rue? 

Philippe.  —  Je  demande  l'aumône  à  la  justice  des  hommes;  je 
suis  un  mendiant  atTamé  de  justice,  et  mon  honneur  est  en 
haillons. 

LoRE.Nzo.  —  Quel  changement  va  donc  s'opérer  dans  le  monde. 
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et  quelle  nouvelle  robe  va  revêtir  la  nature,  si  le  masque  de  la 
colère  s'est  posé  sur  le  visage  auguste  et  paisible  du  vieux 
Philippe?  O  mon  père!  quelles  sont  ces  plaintes?  pour  qui 
répands-tu  sur  la  terre  les  joyaux  les  plus  précieux  qu'il  y 
ait  sous  le  soleil,  les  larmes  d'un  homme  sans  peur  et  sans 
reproche? 

Philippe.  —  Il  faut  nous  délivrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu  es 
urn  Médicis  toi-même,  mais  seulement  par  ton  nom;  si  je  t'ai  bien 
connu,  si  la  hideuse  comédie  que  tu  joues  m'a  trouvé  impassible 
et  fidèle  spectateur,  que  l'homme  sorte  de  l'histrion.  Si  tu  as 
iamais  été  quelque  chose  d'honnête,  sois-le  aujourd'hui.  Pierre  et 
Thomas  sont  en  prison. 

Lorenzo.  —  Oui,  oui,  je  sais  cela. 

Philippe.  —  Est-ce  là  ta  réponse?  Est-ce  là  ton  visage,  homme 
sans  épée? 

Lorenzo.  —  Que  veux-tu?  dis-le,  et  tu  auras  alors  ma  réponse. 

Philippe.  —  Agir!  comment?  je  n'en  sais  rien.  Quel  moyen 
employer,  quel  levier  mettre  sous  cette  citadelle  de  mort,  pour  la 
soulever  et  la  pousser  dans  le  fleuve?  Quoi  faire,  que  résoudi'e, 
quels  hommes  aller  trouver?  je  ne  puis  le  savoir  encore.  Mais 
agir,  agir,  agir!  O  Lorenzo!  le  temps  est  venu.  N'es-tu  pas  dif- 
famé, traité  de  chien  et  de  sans  cœur?  Si  j'ai  tenu  en  dépit  de 
tout  ma  porte  ouverte,  ma  main  ouverte,  mon  cœur  ouvert,  parle, 
et  que  je  voie  si  je  me  suis  trompé.  Ne  m'as-tu  pas  parlé  d'un 
homme  qui  s'appelle  aussi  Lorenzo,  et  qui  se  cache  derrière  le 
Lorenzo  que  voilà?  Cet  homme  n'aime-t-il  pas  sa  patrie,  n'est-il 
pas  dévoué  à  ses  amis?  Tu  le  disais,  et  je  l'ai  cru.  Parle,  parle,  le 
temps  est  venu. 

Lorenzo.  —  Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez,  que  le 
soleil  me  tombe  sur  la  tête  ! 

Philippe.  —  Ami,  rire  d'un  vieillard  désespéré,  cela  porte  mal- 
heur; si  tu  dis  vrai,  à  l'action!  J'ai  de  toi  des  promesses  qui 
engageraient  Dieu  lui-même,  et  c'est  sur  ces  promesses  que  je  t'ai 
reçu.  Le  rôle  que  tu  joues  est  un  rôle  de  boue  et  de  lèpre,  tel  que 
l'enfant  prodigue  ne  l'aurait  pas  joué  dans  un  jour  de  démence,  et 
cependant  je  t'ai  reçu.  Quand  les  pierres  criaient  à  ton  passage, 
quand  chacun  de  tes  pas  faisait  jaillir  des  mares  de  sang  humain, 
je  t'ai  appelé  du  nom  sacré  d'ami,  je  me  suis  fait  sourd  pour  te 
croire,  aveugle  pour  t'aimer;  j'ai  laissé  l'ombre  de  ta  mauvaise 
réputation  passer  sur  mon  honneur,  et  mes  enfants  ont  douté  de 
moi  en  trouvant  sur  ma  main  la  trace  hideuse  du  contact  de  la 
tienne.  Sois  honnête,  car  je  l'ai  été  ;  agis,  car  tu  es  jeune,  et  je 
suis  vieux. 
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LoKKNzo.  —  Pierre  et  Thomas  sont  en  prison;  est-ce  là  tout? 

Philippe.  — 0  ciel  et  terre!  oui,  c'est  là  tout.  Presque  rien, 
deux  enfants  de  mes  entrailles  qui  vont  s'asseoir  au  banc  des 
voleurs.  Deux  têtes  que  j'ai  baisées  autant  de  fois  que  j'ai  de  che- 
veux gris,  et  que  je  vais  trouver  demain  malin  clouées  sur  la  porte 
de  la  forteresse;  oui,  c'est  là  tout,  rien  de  plus,  en  vérité. 

LoBENzo.  —  Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  ;  je  suis  rongé  d'une 
tristesse  auprès  de  laquelle  la  nuit  la  plus  sombre  est  une  lumière 
éblouissante.  {Il  s'assoit  près  de  Philippe.) 

Philippe.  —  Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est  impos- 
sible, vois-tu?  On  m'arracherait  les  bras  et  les  jambes  que, 
comme  le  serpent,  les  morceaux  mutilés  de  Philippe  se  rejoin- 
draient encore  et  se  lèveraient  pour  la  vengeance.  Je  connais  si 
bien  tout  cela!  Les  Huit!  un  tribunal  d'hommes  de  marbre!  une 
forêt  de  spectres,  sur  laquelle  passe  de  temps  en  temps  le  vent 
lugubre  du  doute  qui  les  agile  pendant  une  minute,  pour  se 
résoudre  en  un  mot  sans  appel.  Un  mot,  un  mot,  ô  conscience! 
Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment,  ils  ont  des  iemmes  et  des 
filles!  Ah!  qu'ils  tuent  et  qu'ils  égorgent,  mais  pas  mes  enfants, 
pas  mes  enfants. 

LoRENZo.  —  Pierre  est  un  homme  :  il  parlera,  et  il  sera  mis  eu 
liberté. 

Philippe.  —  0  mon  Pierre,  mon  premier-né  ! 

LoRENzo.  —  Rentrez  chez  vous,  tenez-vous  tranquille  ;  ou  faites 
mieux,  quittez  Florence.  Je  vous  réponds  de  tout  si  vous  quittez 
Florence. 

Philippe.  —  Moi,  un  banni  !  moi  dans  un  lit  d'auberge  à  mon 
heure  dernière  !  O  Dieu  !  tout  cela  pour  une  parole  d'un  Sal- 
viali  ! 

LoRENzo.  —  Sachez-le,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille,  mais 
non  pas  pour  lui  seul.  Alexandre  a  un  pied  dans  le  lit  de  cet 
homme  ;  il  y  exerce  le  droit  du  seigneur  sur  la  prostitution. 

Philippe.  —  Et  nous  n'agirons  pas  !  0  Lorenzo,  Lorenzo  !  tu  es 
un  homme  ferme,  toi  ;  parle-moi,  je  suis  faible  et  mon  cœur  est 
trop  intéressé  dans  tout  cela.  Je  m'épuise,  vois-tu  !  J'ai  trop  ré- 
fléchi ici-bas  ;  j'ai  trop  tourné  sur  moi-même,  comme  un  cheval 
de  pressoir;  je  ne  vaux  plus  rien  pour  la  bataille.  Dis-moi  ce  que 
tu  penses  ;  je  le  ferai. 

LoRKNzo.  —  Rentrez  chez  vous,  mon  bon  monsieur. 

Philippe.  —  Voilà  qui  est  certain,  je  vais  aller  chez  les  Pazzi  ; 
là  sont  cinquante  jeunes  gens  tous  déterminés.  Ils  ont  juré  d'agir; 
je  leur  parlerai  noblement,  comme  un  Strozzi  et  comme  un  père, 
et  ils  m'entendront.  Ce  soir,  j'inviterai  à  souper  les  quaranld 
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membres  de  ma  famille  ;  je  leur  racontei'ai  ce  qui  m'arrive.  Nous 
verrons,  nous  veirons  !  rien  n'est  encore  fait.  Que  les  Médicis 
prennent  garde  à  eux  !  Adieu,  je  vais  chez  les  Pazzi  ;  aussi  bien, 
j'y  allais  avec  Pierre,  quand  qn  l'a  arrêté. 

LouENzo.  —  Il  y  a  plusieurs  démous,  Philippe  ;  celui  qui  te 
tente  en  ce  moment  n'est  pas  le  moins  k  craindre  de  tous. 

Philippe.  - —  Que  veux-tu  dire? 

LoKENzo.  —  Prends-y  garde,  c'est  un  démon  plus  beau  que  Ga- 
briel :  la  liberté,  la  patrie,  le  bonheur  des  hommes,  tous  ces  mots 
résonnent  à  son  approche  comme  les  cordes  d'une  lyre  ;  c'est  le 
bruit  des  écailles  d'argent  de  ses  ailes  flamboyantes.  Les  larmes 
de  ses  yeux  fécondent  la  terre,  et  il  tient  à  la  main  la  palme  des 
martyrs.  Ses  paroles  épurent  l'air  autour  de  ses  lèvres  ;  son  vol 
est  si  rapide  que  nul  ne  peut  dire  où  il  va.  Prends-j-  garde  !  une 
fois  dans  ma  vie  je  l'ai  vu  traverser  les  cieux.  J'étais  courbé  sur 
mes  livres  ;  le  toucher  de  sa  main  a  fait  frémir  mes  cheveux 
comme  une  plume  légère.  Que  je  Taie  écouté  ou  non,  n'en  par- 
lons pas. 

Philippe.  —  Je  ne  te  comprends  qu'avec  peine,  et  je  ne  sais 
pourquoi  j'ai  peur  de  te  comprendre. 

LoRENzo.  —  N'avez-vous  dans  la  tète  que  cela  :  délivrer  vos  fils? 
Mettez  la  main  sur  la  conscience  ;  quelque  autre  pensée  plus 
vaste,  plus  terrible,  ne  vous  entvaine-t-elle  pas  comme  un  chariot 
étourdissant  au  milieu  de  cette  jeunesse? 

Philippe.  —  Eh  bien  !  oui,  que  l'injustice  faite  à  ma  famille  soit 
le  signal  de  la  liberté.  Pour  moi,  et  pour  tous,  j'irai! 

LoRENzo.  —  Prends  garde  à  toi,  Philippe,  tu  as  pensé  au  bon- 
heur de  l'humanité. 

Philippe.  — Que  veut  dire  ceci?  Es-tu  dedans  comme  dehors 
une  vapeur  infecte  ?  Toi  qui  m'as  parlé  d'une  liqueur  précieuse 
dont  tu  étais  le  flacon,  est-ce  là  ce  que  tu  renfermes  ? 

LoRENzo.  —  Je  suis  en  effet  précieux  pour  vous,  car  je  tuerai 
Alexandre. 

Philippe.  —  Toi  ? 

LoRENZO.  —  Moi,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez  vous, 
tâchez  de  délivrer  vos  enfants  ;  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  laissez- 
leur  subir  une  légère  punition  ;  je  sais  pertinemment  qu'il  n'y  a 
pas  d'autres  dangers  pour  eux,  et  je  vous  répète  que  d'ici  à  quel- 
ques jours  il  n'y  aura  pas  plus  d'Alexandre  de  Médicis  à  Florence 
qu'il  n'y  a  de  soleil  à  minuit. 

Philippe.  —  Quand  cela  serait  vrai,  pourquoi  aurais-je  tort  de 
penser  à  la  liberté  ?  Ne  viendra- t-elle  pas  quand  tu  auras  fait  ton 
coup,  si  tu  le  fais  ? 
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LoRENzo.  —  Philippe,  Philippe,  prends  garde  h  loi.  Tu  as 
soixante  ans  de  vertu  sur  ta  tête  grise  ;  c'est  un  enjeu  trop  cher 
pour  le  jouer  aux  dés. 

Philippe.  —  Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque 
chose  que  je  puisse  entendre,  parle  ;  tu  m'irrites  singulière- 
ment. 

LoRENzo.  —  Tel  que  tu  me  vois,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  J'ai 
cru  à  la  vertu,  à  la  grandeur  humaine,  comme  un  martyr  croit  à 
son  Dieu.  J'ai  versé  plus  de  larmes  sur  la  pauvre  Italie  que  Niobé 
sur  ses  filles.  . 

Philippe.  —  Eh  bien,  Lorenzo? 

LoRBNzo.  —  Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l'or.  Pendant  vingt 
ans  de  silence,  la  foudre  s'est  amoncelée  dans  ma  poitrine  ;  et  il 
faut  que  je  sois  réellement  une  étincelle  du  tonnerre,  car  tout  à 
coup,  une  certaine  nuit  que  j'étais  assis  dans  les  ruines  du  colisée 
antique,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  levai  ;  je  tendis  vers  le  ciel  mes 
bras  trempés  de  rosée,  et  je  jurai  qu'un  des  tyrans  de  ma  patrie 
mourrait  de  ma  main.  J'étais  un  étudiant  paisible,  et  je  ne  m'oc- 
cupais alors  que  des  arts  et  des  sciences,  et  il  m'est  impossible 
de  dire  comment  cet  étrange  serment  s'est  fait  en  moi.  Peut-être 
est-ce  là  ce  qu'on  éprouve  quand  on  devient  amoureux. 

Philippe.  —  J'ai  toujours  eu  confiance  en  toi,  et  cependant  je 
crois  rêver. 

Lorenzo.  —  Et  moi  aussi.  J'étais  heureux  alors  ;  j'avais  le  cœur 
et  les  mains  tranquilles  ;  mon  nom  m'appelait  au  trône,  et  je 
n'avais  qu'à  laisser  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  pour  voir  fleu- 
rir autour  de  moi  toutes  les  espérances  humaines.  Les  hommes 
ne  m'avaient  fait  ni  bien  ni  mal;  mais  j'étais  bon,  et,  pour  mon 
malheur  éternel,  j'ai  voulu  être  grand.  Il  faut  que  je  l'avoue  : 
si  la  Providence  m'a  poussé  à  la  résolution  de  tuer  un  tyran, 
quel  qu'il  fût,  l'orgueil  m'y  a  poussé  aussi.  Que  te  dirais-je  de 
plus  ?  Tous  les  Césars  du  monde  me  faisaient  penser  à  Brutus. 

Philippe.  —  L'orgueil  de  la  vertu  est  un  noble  orgueil.  Pour- 
quoi t'en  défendrais-tu  ? 

Lorenzo,  —  Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d'être  fou,  de  quelle 
nature  est  la  pensée  qui  m'a  travaillé.  Pour  comprendre  l'exalta- 
tion fiévreuse  qui  a  enfanté  en  moi  le  Lorenzo  qui  te  parle,  il  fau- 
drait que  mon  cerveau  et  mes  entrailles  fussent  à  nu  sous  un 
scalpel.  Une  statue  qui  descendrait  de  son  piédestal  pour  mar- 
cher parmi  les  hommes  sur  la  place  publique  serait  peut-être 
semblable  à  ce  que  j'ai  été  le  jour  où  j'ai  commencé  à  vivre  avec 
cette  idée  :  il  faut  que  je  sois  un  Brutus. 

Philippe.  —  Tu  m'étonnes  de  plus  en  plus. 
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LoRENZO.  — J'ai  voulu  d'abord  tuer  Clément  VII;  je  n'ai  pu  le 
faire  parce  qu'on  m'a  banni  de  Rome  avant  le  temps.  J'ai  recom- 
mencé mon  ouvrage  avec  Alexandre.  Je  voulais  agir  seul,  sans  le 
secours  d'aucun  homme.  Je  travaillais  pour  l'humanité  ;  mais  mon 
orgueil  restait  solitaire  au  milieu  de  tous  mes  rêves  philanthro- 
piques. Il  fallait  donc  entamer  par  la  ruse  un  combat  singulier 
avec  mon  ennemi.  Je  ne  voulais  pas  soulever  les  masses,  ni  con- 
quérir la  gloire  bavarde  d'un  paralytique  comme  Cicéron  ;  je  vou- 
lais arriver  à  l'homme,  me  prendre  corps  à  corps  avec  la  tyrannie 
vivante,  la  tuer,  et  après  cela  porter  mon  épée  sanglante  sur  la 
tribune,  et  laisser  la  fumée  du  sang  d'Alexandre  monter  au  nez 
des  harangueurs,  pour  réchauffer  leur  cervelle  ampoulée. 

Philippe.  —  Quelle  tête  de  fer  as-tu,  ami!  quelle  tête  de  fer! 

LoRENzo.  —  La  tâche  que  je  m'imposais  était  rude  avec 
Alexandre.  Florence  était,  comme  aujourd'hui,  noyée  de  vin  et 
de  sang.  L'empereur  et  le  pape  avaient  fait  un  duc  d'un  garçon 
boucher.  Pour  plaire  à  mon  cousin,  il  fallait  arriver  à  lui  porté 
par  les  larmes  des  familles  ;  pour  devenir  son  ami  et  acquérir  sa 
confiance,  il  fallait  baiser  sur  ses  lèvres  épaisses  tous  les  restes 
de  ses  orgies.  J'étais  pur  comme  un  lis,  et  cependant  je  n'ai  pas 
reculé  devant  cette  tâche.  Ce  que  je  suis  devenu  à  cause  de  cela, 
n'en  parlons  pas.  Tu  dois  comprendre  ce  que  j'ai  souffert,  et  il  y 
a  des  blessures  dont  on  ne  lève  pas  l'appareil  impunément.  Je 
suis  devenu  vicieux,  lâche,  un  objet  de  honte  et  d'opprobre  ; 
qu'importe  ?  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Philippe.  —  Tu  baisses  la  tête  ;  tes  yeux  sont  humides. 

LoRENzo.  —  Non,  je  ne  rougis  point  ;  les  masques  de  plâtre 
n'ont  point  de  rougeur  au  service  de  la  honte.  J'ai  fait  ce  que  j'ai 
fait.  Tu  sauras  seulement  que  j'ai  réussi  dans  mon  entreprise. 
Alexandre  viendra  bientôt  dans  un  certain  lieu  d'oij  il  ne  sortira 
pas  debout.  Je  suis  au  terme  de  ma  peine,  et  sois  certain,  Phi- 
lippe, que  le  buffle  sauvage,  quand  le  bouvier  l'abat  sur  l'herbe, 
n'est  pas  entouré  de  plus  de  filets,  de  plus  de  nœuds  coulants 
que  je  n'en  ai  tissu  autour  de  mon  bâtard.  Ce  cœur,  jusques  au- 
quel une  armée  ne  serait  pas  parvenue  en  un  an,  il  est  mainte- 
nant à  nu  sous  ma  main  ;  je  n'ai  qu'à  laisser  tomber  mon  stylet 
pour  qu'il  y  entre.  Tout  sera  fait.  Maintenant,  sais-tu  ce  qui  m'ar- 
rive,  et  ce  dont  je  veux  t'avertir? 

Philippe.  —  Tu  es  notre  Brutus  si  tu  dis  vrai. 

LoRENzo.  —  Je  me  suis  cru  un  Brutus,  mon  pauvre  Philippe  ; 
je  me  suis  souvenu  du  bâton  d'or  couvert  décorce.  Maintenant, 
je  connais  les  hommes,  et  je  te  conseille  de  ne  pas  t'en  mêler. 

Philippe.  —  Pourquoi  ? 
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LouENzo.  — Ah!  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe.  Pareil  à 
un  faiial  éclatant,  vous  êtes  resté  immoliile  au  bord  de  l'océan  des 
hommes,  et  vous  avez  regardé  dans  les  eaux  la  réflexion  de  voire 
propre  lumière  ;  du  fond  de  votre  solitude,  vous  trouviez  l'océan 
magnifique  sous  le  dais  splendide  des  cieux  ;  vous  ne  comptiez 
pas  cluKjue  flot,  vous  ne  jetiez  pas  la  sonde  ;  vous  étiez  plein  de 
confiance  dans  l'ouvrage  de  Dieu.  Mais  moi,  pendant  ce  temps- 
là,  j'ai  plongé  ;  je  me  suis  enfoncé  dans  cette  mer  houleuse  de  la 
vie  ;  j'en  ai  parcouru  toutes  les  profondeurs,  couvert  de  ma  clo- 
che de  verre;  tandis  que  vous  admiriez  la  surface,  j'ai  vu  les 
débris  des  naufrages,  les  ossements  et  les  Léviathans. 

Philippe.  —  Ta  tristesse  me  fend  le  cœur. 

LoBENzo.  —  C'est  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j'ai  été,  et  sur 
le  point  de  faire  ce  que  j'ai  fait,  que  je  vous  parle  ainsi.  Je  ne  mé- 
prise point  les  hommes  ;  le  tort  des  livres  et  des  historiens  est  de 
nous  les  montrer  différents  de  ce  qu'ils  sont.  La  vie  est  comme 
une  cité,  on  peut  y  resler  cinquante  ou  soixante  ans  sans  voir 
autre  chose  que  des  promenades  et  des  palais  ;  mais  il  ne  faut 
pas  entrer  dans  les  tripots,  ni  s'ariêler,  en  rentrant  chez  soi,  aux 
fenêtres  des  mauvais  quartiers.  Voilà  mon  avis,  Philippe  ;  s'il 
s'agit  de  sauver  tes  enfants,  je  le  dis  de  rester  tranquille;  c'est  le 
meilleur  moyen  pour  qu'on  te  les  renvoie  après  une  petite 
semonce.  S'il  s'agit  de  tenter  quelque  chose  pour  les  hommes,  je 
te  conseille  de  te  couper  les  bras,  car  tu  ne  seras  pas  longtemps 
à  l'apercevoir  qu'il  n'y  a  que  toi  qui  en  aies. 

Philippe.  —  Je  conçois  que  le  rôle  que  tu  joues  t'ait  donné  de 
pareilles  idées.  Si  je  te  comprends  bien,  tu  as  pris,  dans  un  but 
sublime,  une  route  hideuse,  et  tu  crois  que  tout  ressemble  à  ce 
que  lu  as  vu. 

LoHE.NZO.  —  Je  me  suis  réveillé  de  mes  rêves,  rien  de  plus.  Je 
te  dis  le  danger  d'en  faire.  Je  connais  la  vie,  et  c'est  une  vilaine 
cuisine,  sois-en  persuadé.  Ne  mets  pas  la  main  là  dedans,  si  tu 
respectes  quelque  chose. 

Philippe.  —  Arrête  ;  ne  brise  pas  comme  un  roseau  mon  bâton 
de  vieillesse.  Je  crois  à  tout  ce  que  tu  appelles  des  rêves  ;  je  crois 
à  la  vertu,  à  la  pudeur  et  à  la  liberté. 

LouENzo.  —  Et  me  voilà  dans  la  rue,  moi,  Lorenzaccio  !  et  le» 
enfants  ne  me  jettent  pas  de  la  boue  !  Les  lits  des  filles  sont  en- 
core chauds  de  ma  sueur,  et  les  pères  ne  prennent  pas,  quand  je 
passe,  leurs  couteaux  et  leurs  balais  pour  massommer  !  Au  fond 
de  ces  dix  mille  maisons  que  voilà,  la  septième  génération  par- 
lera encore  de  la  nuit  où  j'y  suis  enlré,  el  pas  une  ne  vomit  à  ma 
vue  un  valet  de  charrue  qui  me  fende  en  deux  comme  une  bûche 
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pourrie  !  L'air  que  vous  respirez,  Philippe,  je  le  respire  ;  mon 
manteau  de  soie  bariolé  traîne  paresseusement  sur  le  sable  fin 
des  promenades  ;  pas  une  goutte  de  poison  ne  tombe  dans  mon 
chocolat  ;  que  dis-je  ?  ô  Philippe!  les  mères  pauvres  soulèvent 
honteusement  le  voile  de  leurs  filles  quand  je  m'arrête  au  seuil 
de  leurs  portes  ;  elles  me  laissent  voir  leur  beauté  avec  un  sou- 
rire plus  vil  que  le  baiser  de  Judas,  tandis  que  moi,  pinçant  le 
menton  de  la  petite,  je  serre  les  poings  de  rage  en  remuant  dans 
ma  poche  quatre  ou  cinq  méchantes  pièces  d'or. 

Philippe.  —  Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible  ;  pour- 
quoi tenter  lorsque  l'on  doute  ? 

LoRENzo.  —  Suis-je  un  Satan?  Lumière  du  ciel  !  je  m'en  sou- 
viens encoi*e,  j'aurais  pleuré  avec  la  première  fille  que  j'ai  séduite 
si  elle  ne  s'était  mise  à  rire.  Quand  j'ai  commencé  à  jouer  mon 
rôle  de  Brutus  moderne,  je  marchais  dans  mes  habits  neufs  de  la 
grande  confrérie  du  vice  comme  un  enfant  de  dix  ans  dans  l'ar- 
mure d'un  géant  de  la  Fable.  Je  croyais  que  la  corruption  était 
un  stigmate,  et  que  les  monstres  seuls  le  portaient  au  front. 
J'avais  commencé  à  dire  tout  haut  que  mes  vingt  années  de  vertu 
étaient  un  masque  étouffant  ;  ô  Philippe!  j'entrai  alors  dans  la 
vie,  et  je  vis  qu'à  mon  approche  tout  le  monde  en  faisait  autant 
que  moi;  tous  les  masques  tombaient  devant  mon  regard;  l'hu- 
manité souleva  sa  robe  et  me  montra,  comme  à  un  adepte  digne 
d'elle,  sa  monstrueuse  nudité.  J'ai  vu  les  hommes  tels  qu'ils  sont, 
et  je  me  suis  dit  :  Pour  qui  est-ce  donc  que  je  travaille?  Lorsque 
je  parcourais  les  rues  de  Florence,  avec  mon  fantôme  à  mes  côtés, 
je  regardais  autour  de  moi,  je  cherchais  les  visages  qui  me  don- 
naient du  cœur,  et  je  me  demandais  :  Quand  j'aurai  fait  mon 
coup,  celui-là  en  profitera-t-il?  J'ai  vu  les  républicains  dans  leurs 
cabinets  ;  je  suis  entré  dans  les  boutiques  ;  j'ai  écouté  et  j'ai 
guetté.  J'ai  recueilli  les  discours  des  gens  du  peuple  ;  j'ai  vu 
l'effet  que  pi'oduisait  sur  eux  la  tyrannie  ;  j'ai  bu  dans  les  ban- 
quets patriotiques  le  vin  qui  engendre  la  métaphore  et  la  proso- 
popée  ;  j'ai  avalé  entre  deux  baisers  les  larmes  les  plus  vertueuses; 
j'attendais  toujours  que  l'humanité  me  laissât  voir  sur  sa  face 
quelque  chose  d'honnête.  J'observais  comme  un  amant  observe 
sa  fiancée  en  attendant  le  jour  des  noces. 

Philippe.  —  Si  tu  n'as  vu  que  le  mal,  je  te  plains;  mais  je  ne 
puis  te  croire.  Le  mal  existe,  mais  non  pas  sans  le  bien,  comme 
l'ombre  existe,  mais  non  sans  la  lumière. 

LoRENzo.  —  Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu'un  mépriseur  d'hommes  : 
c'est  me  faire  injure.  Je  sais  parfaitement  qu'il  y  en  a  de  bons  ; 
mais  à  quoi  servent-ils  ?  que  font-ils  ?  comment  agissent-ils  ? 
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Qu'importe  que  la  conscience  soit  vivante,  si  le  bras  est  mort  ? 
Il  y  a  de  certains  côtés  par  oij  tout  di-vient  bon  :  un  chien  est  un 
ami  fidèle;  on  peut  trouver  en  lui  le  meilleur  des  serviteurs, 
comme  on  peut  voir  aussi  qu'il  se  roule  sur  les  cadavres,  et  que 
la  langue  avec  laquelle  il  lèche  son  maître  sent  la  charogne  à  une 
lieue.  Tout  ce  que  j'ai  à  voir,  moi,  c'est  que  je  suis  perdu,  et 
que  les  hommes  n'en  profiteront  pas  plus  qu'ils  ne  me  compren- 
dront. 

Philippe.  —  Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur!  Mais  si  tu 
es  honnête,  quand  tu  auras  délivré  ta  patrie,  tu  le  redeviendras. 
Cela  réjouit  mon  vieux  cœur,  Lorenzo,  de  penser  que  tu  es  hon- 
nête ;  alors  tu  jetteras  ce  déguisement  hideux  qui  te  défigure,  et 
tu  redeviendras  d'un  métal  aussi  pur  que  les  statues  de  bronze 
d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

Lorenzo.  —  Philippe,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  La  main  qui  a 
soulevé  une  fois  le  voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le  laisser 
retomber;  elle  reste  immobile  jusqu'à  la  mort,  tenant  toujours 
ce  voile  terrible,  et  l'élevant  de  plus  en  plus  au-dessus  de  la  tête 
de  l'homme,  jusqu'à  ce  que  l'ange  du  sommeil  éternel  lui  bouche 
les  yeux. 

Philippe.  —  Toutes  les  maladies  se  guérissent  ;  et  le  vice  est 
une  maladie  aussi. 

Lorenzo.  —  Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier.  Le 
vice  a  été  pour  moi  un  vêtement;  maintenant  il  est  collé  à  ma 
peau.  Je  suis  vraiment  un  ruffian,  et  quand  je  plaisante  sur  mes 
pareils,  je  me  sens  sérieux  comme  la  mortau  milieu  de  ma  gaieté. 
Brutus  a  fait  le  fou  pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui  m'étonne  en  lui, 
c'est  qu'il  n'y  ait  pas  laissé  sa  raison.  Profite  de  moi,  Philippe, 
voilà  ce  que  j'ai  à  te  dire  ;  ne  travaille  pas  pour  ta  patrie. 

Philippe.  —  Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s'obscur- 
cirait pour  toujours,  et  que  ma  vieillesse  serait  condamnée  à  mar- 
cher à  tâtons.  Que  tu  aies  pris  une  route  dangereuse,  cela  peut 
être  ;  pourquoi  ne  pourrais-je  en  prendre  une  autre  qui  me  mè- 
nerait au  même  point  ?  Mon  intention  est  d'en  appeler  au  peuple 
et  d'agir  ouvertement. 

Lorenzo.  —  Prends  garde  à  toi,  Philippe  ;  celui  qui  te  le  dit 
sait  pourquoi  il  le  dit.  Prends  le  chemin  que  tu  voudras,  tu  auras 
toujours  affaire  aux  hommes. 

Philippe.  — Je  crois  à  l'honnêteté  des  républicains. 

Lorenzo.  —  Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexandre  ! 
une  fois  mon  coup  fait,  si  les  républicains  se  comportent  comme 
ils  le  doivent,  il  leur  sera  facile  d'établir  une  république,  la  plus 
belle  qui  ait  jamais  fleuri  sur  la  terre.    Qu'ils  aient   peureux   le 
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peuple,  et  tout  est  dit.  Je  te  gage  que  ni  eux  ni  le  peuple  ne  fe- 
ront rien.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  ne  pas  t'en  mêler; 
parle,  si  tu  le  veux,  mais  prends  garde  à  tes  paroles,  et  encore 
plus  à  tes  actions.  Laisse-moi  faire  mon  coup  :  tu  as  les  mains 
pures,  et  moi  je  n'ai  rien  à  perdre. 

Philippe.  —  Fais-le,  et  tu  verras. 

LoRENzo.  —  Soit,  —  mais  souviens-toi  de  ceci.  Vois-tu  dans 
cette  petite  maison  cette  famille  assemblée  autour  d'une  table  ? 
ne  dirait-on  pas  des  hommes?  Ils  ont  un  corps,  et  une  âme  dans 
ce  corps.  Cependant  s'il  me  prenait  envie  d'entrer  chez  eux, 
tout  seul,  comme  me  voilà,  et  de  poignarder  leur  fils  aîné  au  mi- 
lieu d'eux,  il  n'y  aurait  pas  un  couteau  de  levé  sur  moi. 

Philippe.  —  Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  cœur  peut-il  res- 
ter grand  avec  des  mains  comme  les  tiennes? 

LoRENZo.  —  Viens,  rentrons  à  ton  palais,  et  tâchons  de  déli- 
vrer tes  enfants. 

Philippe.  —  Mais  pourquoi  tueras-tu  le  duc,  si  tu  as  des  idées 
pareilles  ? 

LoRENzo.  —  Pourquoi  ?  tu  le  demandes? 

Philippe.  —  Si  tu  crois  que  c'est  un  meurtre  inutile  à  ta  patrie, 
comment  le  commets-tu  ? 

LoRENzo.  —  Tu  me  demandes  cela  en  face?  Regarde-moi  un 
peu.  J'ai  été  beau,  tranquille  et  vertueux. 

Philippe. —  Quel  abîme  !  quel  abîme  lu  m'ouvres  ! 

LoRENzo.  —  Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre? 
Veux-tu  donc  que  je  m'empoisonne,  ou  que  je  saute  dans  l'Arno? 
veux-tu  donc  que  je  sois  un  spectre,  et  qu'en  frappant  sur  ce 
squelette  {Il  frappe  sa  poitrine)  il  n'en  sorte  aucun  son?  Si  je  suis 
l'ombre  de  moi-même,  veux-tu  donc  que  je  m'arrache  le  seul  fil 
qui  rattache  aujourd'hui  mon  cœur  à  quelques  fibres  de  mon 
cœur  d'autrefois  ?  Songes-tu  que  ce  meurtre,  c'est  tout  ce  qui  me 
reste  de  ma  vertu?  Songes-tu  que  je  glisse  depuis  deux  ans  sur 
un  mur  taillé  à  pic,  et  que  ce  meurtre  est  le  seul  brin  d'herbe  où 
j'aie  pu  cramponner  mes  ongles  ?  Crois-tu  donc  que  je  n'aie  plus 
d'orgueil,  parce  que  je  n'ai  plus  de  honte  !  et  veux-tu  que  je 
laisse  mourir  en  silence  l'énigme  de  ma  vie?  Oui,  cela  est  certain, 
si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu,  si  mon  apprentissage  de  vice 
pouvait  s'évanouir,  j'épargnerais  peut-être  ce  conducteur  de 
bœufs.  Mais  j'aime  le  vin,  le  jeu  et  les  filles  ;  comprends-tu  cela? 
Si  tu  honores  en  moi  quelque  chose,  toi  qui  me  parles,  c'est  mon 
meurtre  que  tu  honores  peut-être  justement  parce  que  tu  ne  le 
ferais  pas.  Voilà  assez  longtemps,  vois-tu,  que  les  républicains 
me  couvrent  de  boue  et  d'infamie;  voilà  assez  longtemps  que  les 
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oreilles  me  lintenl,  et  que  rexécration  dos  hommes  empoisonne 
le  pain  que  je  mâche;  j'en  ai  assez  dentendrc  Ijrailler  en  plein 
vent  le  bavardage  humain  ;  il  faut  que  le  monde  sache  un  peu  qui 
je  suis  et  qui  il  est.  Dieu  merci  1  c'est  peut-être  domain  que  je  tue 
Alexandre  ;  dans  deux  jours  j'aurai  fini.  Ceux  qui  tournent  au- 
tour de  moi  avec  des  yeux  louches,  comme  autour  d'une  curiosité 
monstrueuse  apportée  d'Amérique,  pourront  satisfaire  leur  go- 
sier et  vider  leur  sac  à  paroles.  Que  les  hommes  me  comprennent 
ou  non,  qu'ils  agissent  ou  n'agissent  pas,  j'aurai  dit  tout  ce  que  j'ai 
à  dire  ;  je  leur  ferai  tailler  leur  plume,  si  je  ne  leur  fais  pas  net- 
toyer leurs  piques,  et  l'humanité  gardera  sur  sa  joue  le  soufflet 
de  mon  épéc  marqué  en  traits  de  sang.  Qu'ils  m'appellent  comme 
ils  voudront,  Brutus  ou  Érostrate,  il  ne  me  plaît  pas  qu'ils  m'ou- 
blient. Ma  vie  entière  est  au  bout  de  ma  dague,  et  que  la  Provi- 
dence retourne  ou  non  la  tête,  en  m'enlendant  frapper,  je  jette  la 
nature  humaine  à  pile  ou  face  sur  la  tombe  d'Alexandre  ;  dans  deux 
jours  les  hommes  comparaîtront  devant  le  tribunal  de  ma  volonté. 

Philippe. —  Tout  cela  m'étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu 
m'as  dit  des  choses  qui  me  font  peine,  et  d'autres  qui  me  font 
plaisir.  Mais  Pierre  et  Thomas  sont  en  prison,  et  je  ne  saurais  là- 
dessus  m'en  fier  à  personne  qu'à  moi-même.  C'est  en  vain  que  ma 
colère  voudrait  ronger  son  frein  ;  mes  entrailles  sont  émues  trop 
vivement  :  tu  peux  avoir  raison,  mais  il  faut  que  j'agisse;  je  vais 
rassembler  mes  parents.  [Ils  sortent.) 

LoRENzo.  —  Comme  tu  voudras  ;  mais  prends  garde  à  toi. 
Garde-moi  le  secret,  même  avec  tes  amis,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande. {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Au  palais  Sodsrini. 

Entre  Catherine,  lisant  un  billet.  —  «  Lorenzo  a  dft  vous  parler 
de  moi;  mais  qui  pourrait  vous  parler  dignement  d'un  amour 
pareil  au  mien  ?  Que  ma  plume  vous  apprenne  ce  que  ma  bouche 
ne  peut  vous  dire  et  ce  que  mon  cœur  voudrait  signer  de  son  sang. 

Alexandre  de  Mkoicis.  » 

Si  mon  nom  n'était  pas  sur  l'adresse,  je  ci'oirais  que  le  messa- 
ger s'est  trompé,  et  ce  que  je  lis  me  fait  douter  de  mes  yeux. 
(Entre  Marie.)  O  ma  mère  chérie  !  voyez  ce  qu'on  m'écrit  ;  expli- 
quez-moi, si  vous  pouvez,  ce  mystère. 

Mabie.  —  Malheureuse,  malheureuse!  il  taime.  Où  t'a-t-il  vue? 
où  lui  as-tu  parlé? 
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Catherine.  —  Nulle  part;  un  messager  m'a  apporté  cela  comme 
je  sortais  de  l'église. 

Marie.  —  Lorenzo,  dit-il,  a  dû  te  parler  de  lui  ?  Ah!  Catherine, 
avoir  un  fils  pareil  !  Oui,  faire  de  la  sœur  de  sa  mère  la  maîtresse 
du  duc,  non  pas  même  la  maîtresse,  ô  ma  fille  !  Quels  noms  por- 
tent ces  créatures  !  je  ne  puis  le  dire  ;  oui,  il  manquait  cela  à 
Lorenzo.  Viens,  je  veux  lui  porter  cette  lettre  ouverte  et  savoir 
devant  Dieu  comment  il  répondra. 

Catherine.  — Je  croyais  que  le  duc  aimait...  pardon  ma  mère, 
mais  je  croyais  que  le  duc  aimait  la  marquise  de  Cibo  ;  on  me 
l'avait  dit. 

Marie.  —  Cela  est  vrai,  il  l'a  aimée,  s'il  peut  aimer. 

Catherine.  —  Il  ne  l'aime  plus?  Ah!  comment  peut-on  offrir  sans 
honte  un  cœur  pareil?  Venez,  ma  mère,  venez  chez  Lorenzo. 

Marie.  —  Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  de- 
puis quelques  jours;  j'ai  eu  la  fièvre  toutes  les  nuits  :  il  est  vrai 
que  depuis  trois  mois  elle  ne  me  quitte  guère.  J'ai  trop  souffert, 
ma  pauvre  Catherine  ;  pourquoi  m'as-tu  lu  cette  lettre?  je  ne  puis 
plus  rien  supporter.  Je  ne  suis  plus  jeune,  et  cependant  il  me 
semble  que  je  le  redeviendrais  à  certaines  conditions  ;  mais  tout 
ce  que  je  vois  m'entraîne  vers  la  tombe.  Allons  !  soutiens-moi, 
pauvre  enfant;  je  ne  te  donnerai  pas  longtemps  cette  peine. 
[Elles  sortent.) 

SCÈNE   V 

Chez  la    marquise. 

La  marquise,  pflr^e  devant  un  miroir.  -^  Quand  je  pense  que 
cela  est,  cela  me  fait  l'effet  d'une  nouvelle  qu'on  m'apprendrait 
tout  à  coup.  Quel  précipice  que  la  vie!  Comment,  il  est  déjà  neuf 
heures,  et  c'est  le  duc  que  j'attends  dans  cette  toilette!  Qu'il  en 
soit  ce  qu'il  pourra,  je  veux  essayer  mon  pouvoir.  {Entre  le 
cardinal.) 

Le  CARDINAL.  — Quelle  parure,  marquise!  voilà  des  fleurs  qui 
embaument. 

La  MARQUISE. — Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal;  j'attends 
une  amie  :  vous  m'excuserez. 

Le  CARDINAL.  —  Je  vous  laisse,  je  vous  laisse.  Ce  boudoir  dont 
j'aperçois  la  porte  entr'ouverte  là-bas,  c'est  un  petit  paradis.  Irai- 
je  vous  y  attendre? 

La  MARQUISE.  —  Je  suis  pressée,  pardonnez-moi.  Non,  pas  dans 
mon  boudoir;  où  vous  voudrez. 
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Le  cardinal.  —  Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable. 
(//  sort.) 

La  marquise.  —  Pourquoi  toujours  le  visage  de  ce  prêtre  ? 
Quels  cercles  décrit  donc  autour  de  moi  ce  vautour  à  tête  chauve, 
pour  que  je  le  trouve  sans  cesse  derrière  moi  quand  je  me  re- 
tourne? Est-ce  que  l'heure  de  ma  mort  serait  proche?  (£n/re  unpage 
(jui  lui  parle  à  l'oreille.)  C'est  bon,  j'y  vais.  Ah  !  ce  métier  de  ser- 
vante, tu  n'y  es  pas  fait,  pauvre  cœur  orgueilleux.  {Elle  sort.) 


SCÈNE  VI 

Le  boudoir  de   la  marqxaisa. 
LA  MARQUISE,  LE  DUC. 

La  marquise.  —  C'est  ma  façon  de  penser  ;  je  t'aimerais 
ainsi. 

Le  duc.  —  Des  mots,  des  mots,  et  rien  de  plus. 

La  marquise.  —  Vous  autres  hommes,  cela  est  si  peu  pour 
vous  !  Sacrifier  le  repos  de  ses  jours,  la  sainte  chasteté  de  l'hon- 
neur !  quelquefois  ses  enfants  même  ;  ne  vivre  que  pour  un  seul 
être  au  monde;  se  donner,  enfin,  se  donner,  puisque  cela  s'ap- 
pelle ainsi  !  Mais  cela  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  à  quoi  bon  écouter 
une  femme  ?  une  femme  qui  parle  d'autre  chose  que  de  chiffons 
et  de  libertinage,  cela  ne  se  voit  pas. 

Le  duc.  —  Vous  rêvez  tout  éveillée. 

La  marquise.  —  Oui,  par  le  ciel!  oui,  j'ai  fait  un  rêve;  hélas  ! 
les  rois  seuls  n'en  font  jamais  :  toutes  les  chimères  de  leurs  ca- 
prices se  transforment  en  réalités,  et  leurs  cauchemars  eux- 
mêmes  se  changent  en  marbre.  Alexandre!  Alexandre!  quel  mot 
que  celui-là  :  Je  peux  si  je  veux  !  Ah  !  Dieu  lui-même  n'en  sait 
pas  plus  ;  devant  ce  mot,  les  mains  des  peuples  se  joignent  dans 
une  prière  craintive,  et  le  pâle  troupeau  des  hommes  retient  son 
haleine  pour  écouter. 

Le  duc.  —  N'en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 

La  marquise.  —  Etre  un  roi,  sais-tu  ce  que  c'est  !  Avoir  au 
bout  de  son  bras  cent  mille  mains!  Être  le  rayon  de  soleil  qui 
sèche  les  larmes  des  hommes  !  Être  le  bonheur  et  le  malheur  ! 
Ah  !  quel  frisson  mortel  cela  donne  !  Comme  il  tremblerait,  ce 
vieux  du  Vatican,  si  tu  ouvrais  tes  ailes,  toi,  mon  aiglon  !  César 
est  si  loin  !  la  garnison  t'est  si  dévouée!  Et,  d'ailleurs,  on  égorge 
une  armée  et  l'on  n'égorge  pas  un  peuple.  Le  jour  où  tu  auras 
pour  toi  la  nation  tout  entière,  où  tu  seras  la  tête  d'un  corps  libre. 
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où  tu  diras  :  Comme  le  doge  de  Venise  épouse  l'Adriatique,  ainsi 
mets  mon  anneau  d'or  au  doigt  de  ma  belle  Florence,  et  ses  en- 
fants sont  mes  enfants...  Ah!  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  peuple 
qui  prend  son  bienfaiteur  dans  ses  bras?  Sais-tu  ce  que  c'est  que 
d'être  porté  comme  un  nourrisson  chéri  par  le  vaste  océan  des 
hommes  ?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  d'être  montré  par  un  père  à 
son  enfant  ? 

Le  duc.  —  Je  me  soucie  de  l'impôt;  pourvu  qu'on  le  paye,  que 
m'importe  ? 

La  marquise.  —  Mais  enfin  on  t'assassinera.  —  Les  pavés  sor- 
tiront de  terre  et  t'écraseront.  Ah!  la  postérité  !  N'as-tu  jamais 
vu  ce  spectre-là  au  chevet  de  ton  lit?  Ne  t'es-tu  jamais  demandé 
ce  que  penseront  de  toi  ceux  qui  sont  dans  le  ventre  des  vivants? 
Et  tu  vis,  toi,  il  est  encore  temps  !  tu  n'as  qu'un  mot  à  dire.  Te 
souviens-tu  du  père  de  la  patrie  ?  Va,  cela  est  facile  d'être  un 
grand  roi  quand  on  est  roi.  Déclare  Florence  indépendante  ;  ré- 
clame l'exécution  du  traité  avec  l'empire  :  tire  ton  épée  et  montre- 
la  ;  ils  te  diront  de  la  remettre  au  fourreau,  que  ses  éclairs  leur 
font  mal  aux  yeux.  Songe  donc  comme  tu  es  jeune  !  Rien  n'est 
décidé  sur  ton  compte.  —  Il  y  a  dans  le  cœur  des  peuples  de  larges 
indulgences  pour  les  princes,  et  la  reconnaissance  publique  est  un 
profond  fleuve  d'oubli  pour  leurs  fautes  passées.  On  t'a  mal  con- 
seillé, on  t'a  trompé.  —  Mais  il  est  encore  temps,  tu  n'as  qu'à  dire  ; 
tant  que  tu  es  vivant,  la  page  n'est  pas  tournée  dans  le  livre  de  Dieu. 

Le  duc  —  Assez,  ma  chère,  assez. 

La  MARQUISE.  —  Ah!  quand  elle  le  sera!  quand  un  misérable 
jardinier,  payé  à  la  journée,  viendra  arroser  à  contre-cœur  quel- 
ques chétives  marguerites  autour  du  tombeau  d'Alexandre  ; 
quand  les  pauvres  respireront  gaiement  l'air  du  ciel  et  n'y  ver- 
ront plus  planer  le  sombre  météore  de  ta  puissance  ;  —  quand  ils 
parleront  de  toi  en  secouant  la  tête  ;  —  quand  ils  compteront 
autour  de  ta  tombe  les  tombes  de  leurs  parents,  —  es-tu  sûr  de 
dormir  tranquille  dans  ton  dernier  sommeil  ?  —  Toi  qui  ne  vas 
pas  à  la  messe,  et  qui  ne  tiens  qu'àl'impôt,  es-tu  sûr  que  l'éternité 
soit  sourde,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  écho  de  la  vie  dans  le  séjour 
hideux  des  trépassés  ?  Sais-tu  o\x  vont  les  larmes  des  peuples 
quand  le  vent  les  emporte  ? 

Le  duc.  —  Tu  as  une  jolie  jambe. 

La  MARQUISE.  —  Écoute-moi;  tu  es  étourdi,  je  le  sais;  mais  tu 
n'es  pas  méchant;  non,  sur  Dieu,  tu  ne  l'es  pas,  tu  ne  peux  pas 
l'être.  Voyons!  fais-toi  violence  ;  réfléchis  un  instant,  un  seul 
instant,  à  ce  que  je  te  dis.  N'y  a-t-il  rien  dans  tout  cela?  Suis-je 
décidément  une  folle? 
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Le  duc.  —  Tout  cela  me  passe  bien  par  la  tête;  mais  qu'est-ce 
que  je  fais  donc  de  si  mal?  Je  vaux  bien  mes  voisins  ;  je  vaux, 
ma  foi,  mieux  que  le  pape.  Tu  me  fais  penser  aux  Strozzi  avec 
tous  tes  discours;  —  et  tu  sais  que  je  les  déteste.  Tu  veux  que 
je  me  révolte  contre  César  ;  César  est  mon  beau-père,  ma  chère 
amie.  Tu  te  figures  que  les  Florentins  ne  m'aiment  pas,  je  suis 
sûr  qu'ils  m'aiment,  moi.  Eh!  parbleu!  quand  tu  aurais  raison, 
de  qui  veux-tu  que  j'aie  peur? 

La  marquise.  —  Tu  n'as  pas  peur  de  ton  peuple,  —  mais  tu  as 
peur  de  l'empereur;  tu  as  tué  ou  déshonoré  des  centaines  de  ci- 
toyens, et  tu  crois  avoir  tout  fait  quand  tu  mets  une  cotte  de 
mailles  sous  ton  habit! 

Le  duc  —  Paix  !  point  de  ceci. 

La  marquise.  —  Ah  !  je  m'emporte,  je  dis  ce  que  je  ne  veux 
pas  dire.  Mon  ami,  qui  ne  sait  pas  que  tu  es  brave?  Tu  es  brave 
comme  tu  es  beau  ;  ce  que  tu  as  fait  de  mal,  c'est  ta  jeunesse, 
c'est  ta  tête,  —  que  sais-je,  moi  ?  c'est  le  sang  qui  coule  violem- 
ment dans  ces  veines  brûlantes,  c'est  le  soleil  étouffant  qui  nous 
pèse.  — Je  t'en  supplie,  que  je  ne  sois  pas  perdue  sans  ressource; 
que  mon  nom,  que  mon  pauvre  amour  pour  toi  ne  soit  pas  inscrit 
sur  une  liste  infâme.  Je  suis  une  femme,  c'est  vrai,  et  si  la  beauté 
est  tout  pour  les  femmes,  bien  d'autres  valent  mieux  que  moi. 
Mais  n'as-tu  rien,  dis-moi, —  dis-moi  donc,  toi!  voyons  !  n'as-tu 
donc  rien,  rien  là?  [Elle  lui  frappe  le  coeur.) 

Le  duc.  —  Quel  démon  !  Assois-toi  donc  là,  ma  petite. 

La  marquise.  —  Eh  bien!  oui,  je  veux  bien  l'avouer;  oui,  j'ai 
de  l'ambition,  non  pas  pour  moi; —  mais  pour  toi!  toi  et  ma 
chère  Florence  !  0  Dieu  !  tu  m'es  témoin  de  ce  que  je  souffre. 

Le  duc.  —  Tu  souffres!  qu'est-ce  que  tu  as? 

La  MARQUISE. —  Non,  je  ne  souffre  pas.  Ecoute!  écoute!  Je 
vois  que  tu  t'ennuies  auprès  de  moi.  Tu  comptes  les  moments,  tu 
détournes  la  tête;  ne  t'en  va  pas  encore  :  c'est  peut-être  la  der- 
nière fois  que  je  te  vois.  Écoute  !  je  te  disque  Florence  t'appelle 
sa  peste  nouvelle,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  chaumière  où  ton  portrait 
ne  soit  collé  sur  les  murailles  avec  un  coup  de  couteau  dans  le 
cœur.  Que  je  sois  folle,  que  tu  me  haïsses  demain,  que  m'importe? 
tu  sauras  cela  ! 

Lk  duc.  —  Malheur  à  toi  si  tu  joues  avec  ma  colère  ! 

La  MARQUISE.  —  Oui,  malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  ! 

Leduc  —  Une  autre  fois, —  demain  matin,  si  tu  veux,  — nous 
pourrons  nous  revoir  et  parler  de  cela.  Ne  te  fâche  pas  si  je  te 
quitte  à  présent  :  il  faut  que  j'aille  à  la  chasse. 

La  MARQUISE.  —  Oui,  malheur  à  moi  1  malheur  à  moi  ! 
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Le  duc.  —  Pourquoi  ?  Tu  as  l'air  somijrc  comme  l'enfer.  Pour- 
quoi diable  aussi  te  mêles-tu  de  politique?  Allons,  allons!  ton 
petit  rôle  de  femme,  et  de  vraie  femme  te  va  si  bien  !  Tu  es  trop 
dévote  ;  cela  se  formera.  Aide-moi  donc  à  remettre  mon  habit; 
je  suis  tout  débraillé. 

La  marquise.  —  Adieu,  Alexandre.  {Le  duc  l'embrasse.  —  Entre 
le  cardinal  Cibo.) 

Le  cardinal.  —  Ah  !  —  Pardon,  Altesse,  je  croyais  ma  sœur 
toute  seule.  Je  suis  un  maladroit  ;c'està  moi  d'en  porter  la  peine. 
Je  vous  supplie  de  m'excuser. 

Le  duc.  —  Comment  l'entendez-vous  ?  Allons  donc!  Malaspina, 
voilà  qui  sent  le  prêtre.  Est-ce  que  vous  devez  voir  ces  choses-là  ? 
Venez  donc,  venez  donc  ;  que  diable  est-ce  que  cela  vous  fait? 
{Ils  sortent  ensemble.) 

La  marquise,  seule,  tenant  le  portrait  de  son  mari.  —  Où  es-tu 
maintenant,  Laurent  ?  Il  est  midi  passé;  tu  te  promènes  sur  la 
terrasse,  devant  les  grands  marronniers.  Autour  de  toi  paissent  tes 
génisses  grasses  ;  tes  garçons  de  fei'me  dînent  à  l'ombre  ;  la  pe- 
louse soulève  son  manteau  blanchâtre  aux  rayons  du  soleil  ;  les 
arbres,  entretenus  par  tes  soins,  murmurent  religieusement  sur 
la  tête  de  leur  vieux  maître,  tandis  que  l'écho  de  nos  longues  ar- 
cades répète  avec  respect  le  bruit  de  ton  pas  tranquille.  0  mon 
Laurent!  j'ai  perdu  le  trésor  de  ton  honneur;  j'ai  voué  au  ridi- 
cule et  au  doute  les  dernières  années  de  ta  noble  vie  ;  tu  ne 
presseras  plus  sur  ta  cuirasse  un  cœur  digne  du  tien,  ce  sera  une 
main  tremblante  qui  t'apportera  ton  repas  du  soir  quand  tu  ren- 
treras de  la  chasse. 

SCÈNE  VII 

Chez  les   Strozzi. 

LES   QUARANTE   STROZZI,  à  souper. 

Philippe.  —  Mes  enfants,  mettons-nous  à  table. 

Les  convives.  —  Pourquoi  i-este-t-il  deux  sièges  vides? 

Philippe.  —  Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

Les  convives.  —  Pourquoi? 

Philippe.  —  Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  fille,  que  voilà,  à 
la  foire  de  Montolivet,  publiquement,  et  devant  son  frère  Léon. 
Pierre  et  Thomas  ont  tué  Salviati,  et  Alexandre  de  Médicis  les  a 
fait  arrêter  pour  venger  la  mort  de  son  ruffian. 

Les  convives.  —  Meurent  les  Médicis  ! 

Philippe.  —  J'ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes 
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chagrins  et  la  prier  de  me  secourir.  Soupons  et  sortons  en- 
suite l'épée  à  la  main,  pour  redemander  mes  deux  fils,  si  vous 
avez  du  cœur. 

Les  convives.  —  C'est  dit;  nous  voulons  bien. 

Philippe.  —  Il  est  temps  que  cela  finisse,  voyez-vous;  on  nous 
tuerait  nos  enfants  et  on  déshonorerait  nos  filles.  Il  est  temps  que 
Florence  apprenne  à  ces  bâtards  ce  que  c'est  que  le  droit  de  vie 
et  de  mort.  Les  Huit  n'ont  pas  le  droit  de  condamner  mes  en- 
fants ;  et  moi,  je  n'y  survivrai  pas,  voyez-vous! 

Les  convives.  —  N'aie  pas  peur,  Philippe,  nous  sommes  là. 

Philippe.  —  Je  suis  le  chef  de  la  famille  :  comment  souffrirais- 
je  qu'on  m'insultât  ?  Nous  sommes  tout  autant  que  les  Médicis, 
les  Ruccellai  tout  autant,  les  Aldobrandini  et  vingt  autres.  Pour- 
quoi ceux-là  pourraient-ils  faire  égorger  nos  enfants  plutôt  que 
nous  les  leurs?  Qu'on  allume  un  tonneau  de  poudre  dans  les  caves 
de  la  citadelle,  et  voilà  la  garnison  allemande  en  déroute.  Que 
reste-t-il  à  ces  Médicis  ?  Là  est  leur  force  ;  hors  de  là,  ils  ne  sont 
rien.  Sommes-nous  des  hommes  ?  Est-ce  à  dire  qu'on  abattra  d'un 
coup  de  hache  les  familles  de  Florence,  et  qu'on  arrachera  de  la 
terre  natale  des  racines  aussi  vieilles  qu'elle?  C'est  par  nous 
qu'on  commence,  c'est  à  nous  de  tenir  ferme;  notre  premier  cri 
d'alarme,  comme  le  coup  de  sifflet  de  l'oiseleur,  va  rabattre  sur 
Florence  une  armée  tout  entière  d'aigles  chassés  du  nid  ;  ils  ne 
sont  pas  loin  ;  ils  tournoient  autour  de  la  ville,  les  yeux  fixés  sur 
ses  clochers.  Nous  y  planterons  le  drapeau  noir  de  la  peste  ;  ils 
accourront  à  ce  signal  de  mort.  Ce  sont  les  couleurs  de  la  colère 
céleste.  Ce  soir,  allons  d'abord  délivrer  nos  fils  ;  demain  nous 
irons  tous  ensemble,  l'épée  nue,  à  la  porte  de  toutes  les  grandes 
familles;  il  y  a  à  Florence  quatre-vingts  palais,  et  de  chacun  d'eux 
sortira  une  troupe  pareille  à  la  nôtre  quand  la  liberté  y  frap- 
pera. 

Les  convives.  —  Vive  la  hberté  ! 

Philippe.  —  Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c'est  la  violence  qui 
me  force  à  tirer  l'épée  ;  que  je  suis  resté  durant  soixante  ans  bon 
et  paisible  citoyen;  que  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce 
soit  au  monde,  et  que  la  moitié  de  ma  fortune  a  été  employée  à 
secourir  les  malheureux. 

Les  convives.  —  C'est  vrai. 

Philippe.  —  C'est  une  juste  vengeance  qui  me  pousse  à  la  ré- 
volte, et  je  me  fais  rebelle  parce  que  Dieu  m'a  fait  père.  Je  ne 
suis  poussé  par  aucun  motif  d'ambition,  ni  d'intérêt,  ni  d'orgueil. 
Ma  cause  est  loyale,  honorable  et  sacrée.  Emplissez  vos  coupes 
et  levez-vous.    Notre  vengeance  est  une  hostie  que  nous  pouvons 
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briser  sans  crainte  et  nous  partager  devant  Dieu.  Je  bois  à  la 
mort  des  Médicis  ! 

Les  convives,  se  levant  et  buvant.  —  A  la  mort  des  Médicis  ! 

hoviSE,  posant  son  verre.  —  Ah!  je  vais  mourir. 

Philippe.  —  Qu'as-tu,  ma  fille,  mon  enfant  bien-aimée?  qu'as-tu, 
mon  Dieu!  que  t'arrive-t-il  ?  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  comme  tu  pâ- 
lis !  parle,  qu'as-tu?  parle  à  ton  père.  Au  secours,  au  secours!  un 
médecin!  Vite,  vite,  il  n'est  plus  temps. 

Louise.  —  Je  vais  mourir,  je  vais  mourir.  {Elle  meurt.) 

Philippe.  —  Elle  s'en  va,  mes  amis,  elle  s'en  va  !  un  médecin  ! 
ma  fille  est  empoisonnée  !  {Il  tombe  à  genoux  près  de  Louise.) 

Un  convive.  —  Coupez  son  corset  !  faites-lui  boire  de  l'eau 
tiède;  si  c'est  du  poison,  il  faut  de  l'eau  tiède.  {Les  domestiques 
accourent.) 

Un  autre  convive.  —  Frappez-lui  dans  les  mains;  ouvrez  les 
fenêtres  et  frappez-lui  dans  les  mains. 

Un  autre.  —  Ce  n'est  peut-être  qu'un  étourdissement;  elle  aura 
bu  avec  trop  de  précipitation. 

Un  autre. —  Pauvre  enfant!  comme  ses  traits  sont  calmes  !  Elle 
ne  peut  pas  être  morte  ainsi  tout  d'un  coup. 

Philippe.  —  Mon  enfant!  es-tu  morte,  es-tu  morte,  Louise,  ma 
fille  bien-aimée? 

Le  premier  convive.  —  Voilà  le  médecin  qui  accourt.  {Un  mé- 
decin entre.) 

Le  second  convive.  —  Dépêchez-vous,  monsieur  ;  dites-nous  si 
c'est  du  poison. 

Philippe.  —  C'est  un  étourdissement,  n'est-ce  pas? 

Le  MÉDECIN.  —  Pauvre  jeune  fille!  elle  est  morte.  {Un  profond 
silence  règne  dans  la  salis;  Philippe  est  toujours  à  genoux  auprès  de 
Louise  et  lui  tient  les  mains.) 

Un  des  convives.  —  C'est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons 
pas  PhiUppe  dans  l'état  où  il  est.  Cette  immobilité  est  effrayante. 

Un  autre.  —  Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper.  Il  y  avait  au- 
tour de  la  table  un  domestique  ayant  appartenu  à  la  femme  de 
Salviati. 

Un  autre.  —  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute.  Sor- 
tons et  arrêtons-le.  {Ils  sortent.) 

Le  premier  convive.  —  Philippe  ne  veut  pas  répondre  à  ce 
qu'on  lui  dit;  il  est  frappé  de  la  foudre. 

Un  autre.  —  C'est  horrible  !  c'est  un  meurtre  inouï  ! 

Un  autre.  —  Cela  crie  vengeance  au  ciel  :  sortons,  et  allons 
égorger  Alexandre. 

Un  autre. —  Oui,  sortons  ;  mort  à  Alexandre!    C'est  lui  qui  a 
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tout  ordonné.  Insensés  que  nous  sommes  !  ce  n'est  pas  d'hier  que 
date  sa  haine  contre  nous.  Nous  agissons  trop  tard. 

Un  autre.  —  Salviati  n'en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise 
pour  son  propre  compte  ;  c'est  pour  le  duc  qu'il  travaillait.  Allons, 
parlons,  quand  on  devrait  nous  tuer  jusqu'au  dernier. 

Philippe  se  lève.  —  Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille, 
n'est-ce  pas  [Il  met  son  manlenn),  dans  mon  jardin,  derrière  les 
figuiers?  Adieu,  mes  bons  amis  ;  adieu,  portez-vous  bien. 

Un  convive.  —  Où  vas-tu,  Philippe? 

Philippe.  —  J'en  ai  assez,  voyez-vous  !  j'en  ai  autant  que  j'en 
puis  porter.  J'ai  mes  deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille  morte. 
J'en  ai  assez,  je  m'en  vais  d'ici. 

Un  convive.  —  Tu  t'en  vas  ?  tu  t'en  vas  sans  vengeance? 

Philippe. —  Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre  fille, 
mais  ne  l'enterrez  pas  ;  c'est  à  moi  de  l'enterrer  ;  je  le  ferai  à  ma 
façon,  chez  de  pauvres  moines  que  je  connais,  et  qui  viendront  la 
chercher  demain.  A  quoi  sert-il  de  la  regarder?  elle  est  morte; 
ainsi  cela  est  inutile.  Adieu,  mes  amis,  rentrez  chez  vous  ;  portez- 
vous  bien. 

Un  convive.  —  Ne  le  laissez  pas  sortir,  il  a  pei'du  la  raison. 

Un  autre.  —  Quelle  horreur  !  je  me  sens  prêt  à  m'évanouir 
dans  cette  salle.  (//  sort.) 

Philippe.  —  Ne  me  faites  pas  violence  ;  ne  m'enfermez  pas  dans 
une  chambre  où  est  le  cadavre  de  ma  fille  ;  laissez-moi  m'en  aller. 

Un  convive.  —  Venge-toi,  Philippe,  laisse-nous  te  venger.  Que 
ta  Louise  soit  notre  Lucrèce  !  Nous  ferons  boire  à  Alexandre  le 
reste  de  son  verre. 

Un  autre.  —  La  nouvelle  Lucrèce  !  Nous  allons  jurer  sur  son 
corps  de  moui'ir  pour  la  liberté!  Rentre  chez  toi,  Philippe,  pense 
à  ton  pays.  Ne  rétracte  pas  tes  paroles. 

Philippe.  — Liberté,  vengeance,  voyez-vous,  tout  cela  est  beau; 
j'ai  deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille  morte.  Si  je  reste  ici,  tout 
va  mourir  autour  de  moi.  L'important,  c'est  que  je  m'en  aille,  et 
que  vous  vous  teniez  tranquilles.  Quand  ma  porte  et  mes  fenêtres 
seront  fermées,  on  ne  pensera  plus  aux  Strozzi.  Si  elles  restent 
ouvertes,  je  m'en  vais  vous  voir  tomber  tous  les  uns  après  les 
autres.  Je  suis  vieux,  voyez-vous,  il  est  temps  que  je  fei'me  ma 
boutique.  Adieu,  mes  amis,  restez  tranquilles  ;  si  je  n'y  suis  plus, 
on  ne   vous  fera  rien.  Je  m'en  vais  de  ce  pas  à  Venise. 

Un  convive. —  Il  fait  un  orage  épouvantable;  reste  ici  cette  nuit. 

Philippe.  —  N'enterrez  pas  ma  pauvre  enfant;  mes  vieux 
moines  viendront  demain,  cl  ils  l'emporlcronl.  Dieu  de  justice  ! 
Dieu  de  juslice  1  que  t'ai-jc  fait?  (//  sort  en  courant.) 
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ACTE    QUATRIÈME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Au.  palais   du   duc. 
Entrent  LE  DUC  et  LORENZO. 

Le  duc.  —  J'aurais  voulu  être  là;  il  devait  y  avoir  plus  d'une 
face  en  colère.  Mais  je  ne  conçois  pas  qui  a  pu  empoisonner  cette 
Louise. 

LoRENzo.  —  Ni  moi  non  plus  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

Le  duc.  —  Philippe  doit  être  furieux  !  On  dit  qu'il  est  parti 
pour  Venise.  Dieu  merci,  me  voilà  délivré  de  ce  vieillard  insup- 
portable. Quant  à  la  chère  famille,  elle  aura  la  bonté  de  se  tenir 
tranquille.  Sais-tu  qu'ils  ont  failli  faire  une  petite  révolution  dans 
leur  quartier?  On  m'a  tué  deux  Allemands. 

LoRENZO.  —  Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  cet  honnête  Sal- 
viati  a  une  jambe  coupée.  Avez-vous  retrouvé  votre  cotte  de 
mailles  ? 

Le  duc.  —  Non,  en  vérité  ;  j'en  suis  plus  mécontent  que  je  ne 
'  puis  le  dire. 

Lore.nzo.  —  Méfiez-vous  de  Giomo;  c'est  lui  qui  vous  l'a  volée. 
Que  portez-vous  à  la  place? 

Le  duc.  —  Rien;  je  ne  puis  en  supporter  une  autre;  il  n'y  en  a 
pas  d'aussi  légère  que  celle-là. 

LoRENZO.  —  Cela  est  fâcheux  pour  vous. 

Le  duc.  —  Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante. 

LoRENzo.  —  C'est  par  oubli,  car  elle  vous  adore;  ses  yeux  ont 
perdu  le  repos  depuis  que  l'astre  de  votre  amour  s'est  levé  dans 
son  pauvre  cœur.  De  grâce,  seigneur,  ayez  quelque  pitié  pour 
elle  ;  dites  quand  vous  voulez  la  recevoir,  et  à  quelle  heure  il  lui 
sera  loisible  de  vous  sacrifier  le  peu  de  vertu  qu'elle  a. 

Le  duc.  —  Parles-tu  sérieusement  ? 

LoREXzo.  — Aussi  sérieusement  que  la  Mort  elle-même.  Je  vou- 
drais voir  qu'une  tante  à  moi  ne  couchât  pas  avec  vous  ! 

Le  duc.  —  Oi!i  pourrai-je  la  voir  ? 

LiORENZo.  —  Dans  ma  chambre,  seigneur;  je  ferai  mettre  des 
rideaux  blancs  à  mon  lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma  table  ;  après 
quoi  je  coucherai  par  écrit  sur  votre  calepin  que  ma  tante  sera 
en  chemise  à  minuit  précis,  afin  que  vous  ne  l'oubliiez  pas  après 
souper. 

Le  duc.  —  Je  n'en  ai  ^arde.  Peste  !  Catherine  est  un   morceau 
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de  roi.  Eh  I  dis-moi,  habile  garçon,  tu  es  vraiment  sûr  qu'elle 
viendra?  Comment  t'y  es-tu  pris? 

LoRENZo.  —  Je  vous  dirai  cela. 

Le  duc.  —  Je  m'en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d'acheter; 
adieu  et  à  ce  soir.  Viens  me  prendre  après  souper;  nous  irons 
ensemble  à  ta  maison;  quant  à  la  Cibo,  j'en  ai  par-dessus  les 
oreilles;  hier  encore,  il  a  fallu  l'avoir  sur  le  dos  pendant  toute  la 
chasse.  Bonsoir,  mignon.  [Il  sort.) 

LoRENzo,  seul.  —  Ainsi  c'est  convenu.  Ce  soir  je  l'emmène  chez 
moi,  et  demain  les  républicains  verront  ce  qu'ils  ont  à  faire,  car 
le  duc  de  Florence  sera  mort.  Il  faut  que  j'avertisse  Scoronconcolo. 
Dépêche-toi,  soleil,  si  tu  es  curieux  des  nouvelles  que  cette  nuit 
te  dira  demain.  {Il  sort.) 

SCÈNE    II 

Une    rue. 
PIERRE  et  THOMAS  STROZZI,  sortant  de  prison. 

Pierre.  —  J'étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient  absous, 
et  toi  aussi.  Viens,  frappons  à  notre  porte,  et  allons  embrasser 
notre  père.  Cela  est  singulier;  les  volets  sont  fermés  ! 

Le  portier,  ouvrant.  —  Hélas  !  seigneurs,  vous  savez  les  nou- 
velles? 

Pierre.  —  Quelles  nouvelles?  Tu  as  l'air  d'un  spectre  qui  sort 
d'un  tombeau,  à  la  porte  de  ce  palais  désert. 

Le  portier.  —  Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien?  {Deux 
moines  arrivent.) 

Thomas.  —  Et  que  pourrions-nous  savoir?  Nous  sortons  de 
prison.  Parle!  qu'est-il  arrivé? 

Le  portier.  —  Hélas  !  mes  pauvres  seigneurs,  cela  est  horrible 
à  dire. 

Les  moines,  s" approchant.  —  Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi? 

Le  portier.  —  Oui;  que  demandez-vous? 

Les  moines.  —  Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi. 
Voilà  rautorisation  de  Philippe,  afin  que  vous  nous  laissiez  l'em- 
porter. 

Pierre.  —  Comment  dites-vous?  Quel  corps  demandez-vous? 

Les  moines.  —  Eloignez-vous,  mon  enfant,  vous  portez  sur 
votre  visage  la  ressemblance  de  Philippe;  il  n'y  a  rien  de  bon  à 
apprendre  ici  pour  vous. 

Thomas.  —  Comment?  elle  est  morte  !  morte,  ô  Dieu  du  ciel! 
[Il  s'assoit  à  l'écart.) 
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Pierre.  —  Je  suis  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a  tué  ma 
sœur?  car  on  ne  meurt  pas  à  son  âge  dans  l'espace  d'une  nuit 
sans  une  cause  surnaturelle.  Qui  l'a  tuée,  que  je  le  tue?  Répondez- 
moi,  ou  vous  êtes  mort  vous-même. 

Le  portier.  —  Hélas,  hélas!  qui  peut  le  dire?  Personne  n'en 
sait  rien. 

Pierre.  —  Où  est  mon  père  ?  Viens,  Thomas;  point  de  larmes. 
Par  le  ciel  !  mon  cœur  se  serre  comme  s'il  allait  s'ossifier  dans 
mes  entrailles,  et  rester  un  rocher  pour  l'éternité. 

Les  moines.  —  Si  vous  êtes  le  fils  de  Philippe,  venez  avec  nous, 
nous  vous  conduirons  avec  lui  ;  il  est  depuis  hier  à  notre  couvent 

Pierre.  —  Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur  !  Ecoutez-moi, 
prêtres;  si  vous  êtes  l'image  de  Dieu,  vous  pouvez  recevoir  un 
serment.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  d'instruments  de  supplice  sous  le 
ciel,  par  les  tortures  de  l'enfer...  Non  ;  je  ne  veux  pas  dire  un 
mot.  Dépêchons-nous,  que  je  voie  mon  père.  0  Dieu  !  ô  Dieu  ! 
faites  que  ce  que  je  soupçonne  soit  la  vérité,  afin  que  je  les  broie 
sous  mes  pieds  comme  des  grains  de  sable.  Venez,  venez,  avant 
que  je  perde  la  force  ;  ne  me  dites  pas  un  mot:  il  s'agit  là  d'une 
vengeance,  voyez-vous  !  telle  que  la  colère  céleste  n'en  a  pas 
rêvé.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE   III 

Une  rue. 
LORENZO,  SCORONCONCOLO. 

LoRENzo.  — Rentre  chez  toi,  et  ne  manque  pas  de  venir  à  minuit; 
tu  t'enfermeras  dans  mon  cabinet  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  t'avertir. 
ScoRONCONCOLO.  — •  Oui,  mouseigneur.  [Il  sort.) 
LoRENzo,  seul.  —  De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi  ? 
Quand  on  pense  que  j'ai  aimé  les  fleurs,  les  prairies  et  les  sonnets 
de  Pétrarque,  le  spectre  de  ma  jeunesse  se  lève  devant  moi  en 
frissonnant.  O  Dieu!  pourquoi  ce  seul  mot:  «  A  ce  soir,  »  fait-il 
pénétrer  jusque  dans  mes  os  cette  joie  brûlante  comme  un  fer 
rouge  ?  De  quelles  entrailles  fauves,  de  quels  velus  embrasse- 
ments  suis-je  donc  sorti?  Que  m'avait  fait  cet  homme?  Quand  je 
pose  ma  main  là,  et  que  je  réfléchis,  —  qui  donc  m'entendra  dire 
demain  :  «  Je  l'ai  tué,  »  sans  me  répondre  :  «  Pourquoi  l'as-tu 
tué?  ))  cela  est  étrange.  Il  a  fait  du  mal  aux  autres,  mais  il  m'a 
fait  du  bien,  du  moins  à  sa  manière.  Si  j'étais  resté  tranquille  au 
fond  de  mes  solitudes  de  Cafaggiuolo,  il  ne  serait  pas  venu  m'y 
chercher,  et  moi  je  suis  venu  le  chercher  à   Florence.   Pourquoi 
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cela  ?  Le  spectre  de  mon  père  me  conduisait-il,  comme  Oresle, 
vers  un  nouvel  Égiste?  M'avait-il  offensé  alors?  Cela  est  étrange, 
et  cependant  pour  cette  action  j'ai  tout  quitté  ;  la  seule  pensée  de 
ce  meurtre  a  fait  tomber  en  poussière  les  rêves  de  ma  vie  ;  je  n'ai 
plus  été  qu'une  ruine,  dès  que  ce  meurtre,  comme  un  corbeau  si- 
nistre, s'est  posé  sur  ma  route  et  m'a  appelé  à  lui.  Que  veut  dire 
cela?  Tout  à  l'heure,  en  passant  sur  la  place,  j'ai  entendu  deux 
hommes  parler  d'une  comète.  Sont-ce  bien  les  battements  d'un 
cœur  humain  que  je  sens  là,  sous  les  os  de  ma  poitrine  ?  Ah  !  pour- 
quoi cette  idée  me  vient-elle  si  souvent  depuis  quelque  temps  ? 
Suis-je  le  bras  de  Dieu  ?  Y  a-t-il  une  nuée  au-dessus  de  ma  tête  ? 
Quand  j'entrerai  dans  cette  chambre,  et  que  je  voudrai  tirer  mou 
cpée  du  fourreau,  j'ai  peur  de  tirer  l'épée  flamboyante  de  l'ar- 
change et  de  tomber  en  cendres  sur  ma  proie.  {Il  sorl.) 


SCÈNE    IV 

Chez  le   marquis   de   Cibo. 
Enlrcnt  LE  CARDINAL  et  LA  MARQUISE. 

La  mabquise.  —  Comme  vous  voudrez,  Malaspina. 

Le  cardinal.  —  Oui,  comme  je  voudrai.  Pensez-y  à  deux  fois, 
marquise,  avant  de  vous  jouera  moi.  Êtes-vous  une  femme  comme 
les  autres,  et  faut-il  qu'on  ait  une  chaîne  d'or  au  cou  et  un  man- 
dat à  la  main  pour  que  vous  compreniez  qui  on  est?  Attendez- 
vous  qu'un  valet  crie  à  tue-tête  en  ouvrant  une  porte  devant  moi 
pour  savoir  quelle  est  ma  puissance?  Apprenez-le  :  ce  ne  sont  pas 
les  titres  qui  font  l'homme  ;  je  ne  suis  ni  envoyé  du  pape  ni  capi- 
taine de  Charles-Quint,  je  suis  plus  que  cela. 

La  marquise.  —  Oui,  je  le  sais  :  César  a  vendu  son  ombre  au 
diable  :  cette  ombre  impériale  se  promène,  affublée  d'une  robe 
rouge,  sous  le  nom  de  Cibo. 

Le  cardinal.  —  Vous  êtes  la  maîtresse  d'Alexandre,  songez  à 
cela  ;  et  votre  secret  est  entre  mes  mains. 

La  MARQUISE.  —  Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira;  nous  verrons 
l'usage  qu'un  confesseur  sait  faire  de  sa  conscience. 

Le  CARDINAL.  —  Vous  VOUS  trompcz,  ce  n'est  pas  par  votre  con- 
fession que  je  l'ai  appris  ;  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  :  je  vous 
ai  vue  embrasser  le  duc.  Vous  me  l'auriez  avoué  au  confession- 
nal que  je  pourrais  encore  en  parler  sans  péché,  puisque  je  1  ai 
vu  hors  du  confessionnal. 

La  MARQUISE.  —  Eh  bien!  après? 
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Le  cardinal.  —  Poui'quoi  le  duc  vous  quittait-il  d'un  pas  si 
nonchalant  et  en  soupirant  comme  un  écolier  quand  la  cloche 
sonne?  Vous  l'avez  rassasié  de  votre  patriotisme,  qui,  comme 
une  fade  boisson,  se  mêle  à  tous  les  mets  de  votre  table  ;  quels 
livres  avez-vous  lus,  et  quelle  sotte  duègne  était  donc  votre  gou- 
vernante, pour  que  vous  ne  sachiez  pas  que  la  maîtresse  d'un 
roi  parle  ordinairement  d'autre  chose  que  de  patriotisme  ? 

La  marquise.  —  J'avoue  que  l'on  ne  m'a  jamais  appris  bien  net- 
tement de  quoi  devait  parler  la  maîtresse  d'un  roi  :  j'ai  négligé  de 
m'instruire  sur  ce  point,  comme  aussi,  peut-être,  de  manger  du 
riz  pour  m'engraisser,  à  la  mode  turque. 

Le  cardinal.  —  Il  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder 
un  amant  un  peu  plus  de  trois  jours. 

La  marquise.  —  Qu'un  prêtre  eût  appris  cette  science  à  une 
femme,  cela  eût  été  fort  simple  :  que  ne  m'avez-vous  conseillée? 

Le  cardinal.  —  Voulez-vous  que  je  vous  conseille  ?  Prenez 
votre  manteau,  et  allez  vous  glisser  dans  l'alcôve  du  duc.  S'il 
s'attend  à  des  phrases  en  vous  voyant,  prouvez-lui  que  vous 
savez  n'en  pas  faire  à  toutes  les  heures,  soyez  pareille  à  une  som- 
nambule, et  faites  en  sorte  que,  s'il  s'endort  sur  ce  cœur  répu- 
blicain, ce  ne  soit  pas  d'ennui.  Êtes-vous  vierge?  N'y  a-t-il  plus 
de  vin  de  Chypre?  N'avez-vous  pas  au  fond  de  la  mémoire  quel- 
que joyeuse  chanson?  N'avez-vous  pas  lu  l'Arétin? 

La  marquise.  —  O  ciel  !  j'ai  entendu  murmurer  des  mots 
comme  ceux-là  à  de  hideuses  vieilles  qui  grelottent  sur  le  Marché- 
Neuf.  Si  vous  n'êtes  pas  un  prêtre,  êtes-vous  un  homme?  Etes- 
vous  sûr  que  le  ciel  est  vide,  pour  faire  ainsi  rougir  votre  pour- 
pre elle-même? 

Le  cardinal.  —  Il  n'y  a  rien  de  si  vertueux  que  l'oreille  d'une 
femme  dépravée.  Feignez  ou  non  de  me  comprendre,  mais  sou- 
venez-vous que  mon  frère  est  votre  mari. 

La  marquise.  —  Quel  intérêt  avez-vous  à  me  torturer  ainsi, 
voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre  que  vaguement.  Vous  me 
faites  horreur  :  que  voulez-vous  de  moi  ? 

Le  cardinal.  —  H  y  a  des  secrets  qu'une  femme  ne  doit  pas  sa- 
voir, mais  qu'elle  peut  faire  prospérer  en  en  sachant  les  élé- 
ments. 

La  marquise.  —  Quel  fil  mystérieux  de  vos  sombres  pensées 
voudriez-vous  me  faire  tenir?  Si  vos  désirs  sont  aussi  effrayants 
que  vos  menaces,  parlez  ;  montrez-moi  du  moins  le  cheveu  qui 
suspend  l'épée  sur  ma  tête. 

Le  cardinal.  —  Je  ne  puis  parler  qu'en  termes  couverts,  par  la 
raison  que  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
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que,  si  vous  eussiez  été  une  autre  femme,  vous  seriez  une  reine 
à  l'heure  qu'il  est.  Puisque  vous  m'appelez  l'ombre  de  César,  vous 
auriez  vu  qu'elle  est  assez  grande  pour  intercepter  le  soleil  de 
Florence.  Savez-vous  oiî  peut  conduire  un  sourire  féminin? 
Savez-vous  où  vont  les  fortunes  dont  les  racines  poussent  dans 
les  alcôves?  Alexandre  est  fils  d'un  pape,  apprenez-le;  et  quand 

ce  pape  était  à  Bologne Mais  je  me   laisse   entraîner  trop 

loin. 

La  marquise.  —  Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour. 
Si  vous  êtes  frère  de  mon  mari,  je  suis  maîtresse  d'Alexandre. 

Le  cardinal.  —  Vous  l'avez  été,  marquise,  et  bien  d'autres 
aussi. 

La  marquise.  —  Je  l'ai  été;  oui.  Dieu  merci  !  je  l'ai  été. 

Le  cardinal.  —  J'étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rê- 
ves; il  faudra  cependant  que  vous  en  veniez  quelque  jour  aux 
miens.  Écoutez-moi,  nous  nous  querellons  assez  mal  à  propos, 
mais,  en  vérité,  vous  prenez  tout  au  sérieux.  Réconciliez-vous 
avec  Alexandre,  et  puisque  je  vous  ai  blessée  tout  à  l'heure  en 
vous  disant  comment,  je  n'ai  que  faire  de  le  répéter.  Laissez-vous 
conduire;  dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous  me  remercierez.  J'ai 
travaillé  longtemps  pour  être  ce  que  je  suis,  et  je  sais  où  l'on 
peut  aller.  Si  j'étais  sûr  de  vous,  je  vous  dii'^is  des  choses  que 
Dieu  lui-même  ne  saura  jamais. 

La  marquise.  —  N'espérez  rien  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 
{Elle  veut  sortir.) 

Le  cardinal.  —  Un  instant  !  pas  si  vite  !  N'entendez-vous  pas 
le  bruit  d'un  cheval?  mon  frère  ne  doit-il  pas  venir  aujourd'hui  ou 
demain?  me  connaissez-vous  pour  un  homme  qui  a  deux  paroles? 
Allez  au  palais  ce  soir,  ou  vous  êtes  peidue. 

La  marquise.  —  Mais  enfin,  que  vous  soyez  ambitieux, 
que  tous  les  moyens  vous  soient  bons,  je  le  conçois  ;  mais 
parlerez-vous  plus  clairement  ?  Voyons,  Malaspina,  je  ne  veux 
pas  désespérer  tout  à  fait  de  ma  perversion.  Si  vous  pouvez 
me  convaincre,  faites-le,  parlez-moi  franchement.  Quel  est  votre 
but? 

Le  cardinal.  —  Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  con- 
vaincre, n'est-il  pas  vrai?  Me  prenez-vous  pour  un  enfant,  et 
croyez-vous  qu'il  suffise  de  me  frotter  les  lèvres  de  miel  pour  me 
les  desserrer?  Agissez  d'abord,  je  parlerai  après.  Le  jour  où, 
comme  femme,  vous  aurez  pris  l'empire  nécessaire,  non  pas  sur 
l'esprit  d'Alexandre,  duc  de  Florence,  mais  sur  le  cœur  d'Alexan- 
dre, votre  amant,  je  vous  apprendrai  le  reste,  et  vous  saurez  ce 
que  j'attends. 
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La  marquise.  —  Ainsi  donc,  quand  j'aurai  lu  l'Arétin  pour  me 
donner  une  première  expérience,  j'aurai  à  lire,  pour  en  acquérir 
une  seconde,  le  livre  secret  de  vos  pensées?  Voulez-vous  que  je 
vous  dise,  moi,  ce  que  vous  n'osez  pas  me  dire  ?  Vous  servez  le 
pape  jusqu'à  ce  que  l'empereur  trouve  que  vous  êtes  meilleur  va- 
let que  le  pape  lui-même.  Vous  espérez  qu'un  jour  César  vous  de- 
vra bien  réellement,  bien  complètement  l'esclavage  de  l'Italie,  et 
ce  jour-là,  —  oh  !  ce  jour-là,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  celui  qui  est  le  roi 
de  la  moitié  du  monde  pourrait  bien  vous  donner  en  récompense 
le  chétif  héritage  des  cieux.  Pour  gouverner  Florence  en  gou- 
vernant le  duc,  vous  vous  feriez  femme  tout  à  l'heure,  si  vous 
pouviez.  Quand  la  pauvre  Ricciarda  Cibo  aura  fait  faire  deux 
ou  trois  coups  d'État  à  Alexandre,  on  aura  bientôt  ajouté  que 
Ricciarda  Cibo  mène  le  duc,  mais  qu'elle  est  menée  par  son 
beau-frère;  et,  comme  vous  dites,  qui  sait  jusqu'ovi  les  larmes 
des  peuples,  devenues  un  océan,  pourraient  lancer  votre  barque? 
Est-ce  à  peu  près  cela?  Mon  imagination  ne  peut  aller  aussi 
loin  que  la  vôtre,  sans  doute  ;  mais  je  crois  que  c'est  à  peu  près 
cela. 

Le  cardinal.  —  Allez  ce  soir  chez  le  duc,  ou  vous  êtes  perdue. 

La  marquise.  —  Perdue?  et  comment? 

Le  cardinal.  —  Ton  mari  saura  tout. 

La  marquise.  —  Faites-le,  faites-le,  je  me  tuerai. 

Le  cardinal.  —  Menace  de  femme  !  Écoutez,  et  ne  vous  jouez 
pas  à  moi.  Que  vous  m'ayez  compris  bien  ou  mal,  allez  ce  soir 
chez  le  duc. 

La  marquise.  —  Non. 

Le  cardinal.  —  Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde,  je  lui  raconte  tout,  si  vous 
dites  non  encore  une  fois. 

La  marquise.  —  Non,  non,  non  !  {Entre  le  marquis.)  Laurent, 
pendant  que  vous  étiez  à  Massa,  je  me  suis  livrée  à  Alexandre, 
je  me  suis  Uvrée,  sachant  qui  il  était,  et  quel  rôle  misérable  j'al- 
lais jouer.  Mais  voilà  un  prêtre  qui  veut  m'en  faire  jouer  un 
plus  vil  encore  ;  il  me  propose  des  horreurs  pour  m'assurer  le 
titre  de  maîtresse  du  duc  et  le  tourner  à  son  profit.  [Elle  se  jette 
à  genoux.) 

Le  marquis.  —  Étes-vous  folle  ?  Que  veut-elle  dire,  Malaspina  ? 
—  Eh  bien  !  vous  voilà  comme  une  statue.  Ceci  est-il  une  comé- 
die, cardinal?  Eh  bien  donc  !  que  faut-il  que  j'en  pense? 

Le  cardinal.  —  Ah  !  corps  du  Christ  !  (Il  sort.) 

Le  marquis.  —  Elle  est  évanouie.  Holà  !  qu'on  apporte  du  vi- 
naigre. 
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SCÈNE  V 

La  chambre  de  Lorenzo. 

LORENZO,    DEUX    DOMESTIQUES. 

Lorenzo.  —  Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table  cl 
celles-ci  au  pied  du  lit,  vous  ferez  un  bon  feu,  mais  de  manière  à 
ce  que  cette  nuit  la  flamme  ne  flambe  pas,  et  que  les  cbarbons 
échaufl'ent  sans  éclairer.  Vous  me  donnerez  la  clef,  et  vous  irez 
vous  coucher.  (Entre  Catherine.) 

Catherine.  —  Notre  mère  est  malade;  ne  viens-tu  pas  la  voir, 
Renzo? 

Lorenzo.  —  Ma  mère  est  malade? 

Catherine,  —  Hélas!  je  ne  puis  te  cacher  la  vérité.  J'ai  reçu 
hier  un  billet  du  duc,  dans  lequel  il  me  disait  que  tu  avais  dû 
me  parler  d'amour  pour  lui  ;  cette  lecture  a  fait  bien  du  mal  à 
Marie. 

Lorenzo.  —  Cependant  je  ne  t'avais  pas  pai'lé  de  cela.  N'as-lu, 
pas  pu  lui  dire  que  je  n'étais  pour  rien  là  dedans? 

Catherine.  —  Je  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle 
aujourd'hui  si  belle  et  en  si  bon  état?  je  ne  croyais  pas  que  l'es- 
prit d'ordre  fût  ton  majordome. 

Lorenzo,  —  Le  duc  t'a  donc  écrit?  Cela  est  singulier  que  je  ne 
l'aie  point  su.  Et,  dis-moi,  que  penses-tu  de  sa  lettre  ? 

Catherine,  —  Ce  que  j'en  pense? 

Lorenzo,  —  Oui,  de  la  déclaration  d'Alexandre,  Qu'en  pense 
ce  petit  cœur  innocent? 

Catherine,  —  Que  veux-tu  que  j'en  pense? 

Lorenzo,  —  N'as-tu  pas  été  flattée?  Un  amour  qui  fait  l'envie 
de  tant  de  femmes!  un  titre  si  beau  à  conquérir,  la  maîtresse 
de...  Va-t'en,  Catherine,  va  dire  à  ma  mèi'e  que  je  te  suis.  Sors 
d'ici.  Laisse-moi!  [Catherine  sort.)  Par  le  ciel!  quel  homme  de 
cire  suis-je  donc!  Le  vice,  comme  la  robe  de  Déjanire,  s'est-il  si 
profondément  incorporé  à  mes  fibres,  que  je  ne  puisse  plus 
répondi-e  de  ma  langue,  et  que  l'air  qui  sort  de  mes  lèvres  se 
fasse  ruffian  malgré  moi?  J'allais  corrompre  Catherine;  je  crois 
que  je  corromprais  ma  mère,  si  mon  cerveau  le  prenait  à  tâche  ; 
car  Dieu  sait  quelle  corde  et  quel  arc  les  dieux  ont  tendus  dans 
ma  tête,  et  quelle  force  ont  les  flèches  qui  en  partent.  Si  tous  les 
hommes  sont  les  parcelles  d'un  foyer  immense,  assurément  l'être 
inconnu  qui  m'a  pétri  a  laissé  tomber  un  tison  au  lieu  d'une 
étincelle  dans  ce  corps  faible  et  chancelant.  Je  puis  délibérer  et 
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choisir,  mais  non  revenir  sur  mes  pas  quand  j'ai  choisi.  O  Dieu  ! 
les  jeunes  gens  à  la  mode  ne  se  font-ils  pas  une  gloire  d'être  vi- 
cieux, et  les  enfants  qui  sortent  du  collège  ont-ils  quelque  chose 
de  plus  pressé  que  de  se  pervertir?  Quel  bourbier  doit  donc  être 
l'espèce  humaine  qui  se  rue  ainsi  dans  les  tavernes  avec  des  lèvres 
affamées  de  débauche,  quand  moi,  qui  n'ai  voulu  prendre  qu'un 
masque  pareil  à  leurs  visages,  et  qui  ai  été  aux  mauvais  lieux 
avec  une  résolution  inébranlable  de  rester  pur  sous  mes  vête- 
ments souillés,  je  ne  puis  ni  me  retrouver  moi-même  ni  laver 
mes  mains,  même  avec  du  sang!  Pauvre  Catherine!  tu  mourrais 
cependant  comme  Louise  Strozzi,  ou  tu  te  laisserais  tomber 
comme  tant  d'autres  dans  l'éternel  abîme,  si  je  n'étais  pas  là. 
O  Alexandre  !  je  ne  suis  pas  dévot,  mais  je  voudrais,  en  vérité, 
que  tu  fisses  ta  prière  avant  de  venir  ce  soir  dans  cette  chambre. 
Catherine  n'est-elle  pas  vertueuse,  irréprochable  !  Combien  fau- 
drait-il pourtant  de  paroles  pour  faire  de  cette  colombe  ignorante 
la  proie  de  ce  gladiateur  aux  poils  roux!  Quand  je  pense  que  j'ai 
failli  parler!  Que  de  fdles  maudites  parleurs  pères  rôdent  au 
coin  des  bornes,  ou  regardent  leur  tête  rasée  dans  le  miroir 
cassé  d'une  cellule,  qui  ont  valu  tout  autant  que  Catherine,  et  qui 
ont  écouté  un  ruffian  moins  habile  que  moi  !  Eh  bien  !  j'ai  commis 
bien  des  crimes,  et  si  ma  vie  est  jamais  dans  la  balance  d'un  juge 
quelconque,  il  y  aura  d'un  côté  une  montagne  de  sanglots,  mais 
il  y  aura  peut-être  de  l'autre  une  goutte  de  lait  pur  tombée  du 
sein  de  Catherine,  et  qui  aura  nourri  d'honnêtes  enfants.  {Ilsurt.) 


SCÈNE  VI 

Une  vallée;   un  couvent  dans  le  fond. 

Entrent  PHILIPPE  STROZZI  et  deux  moines  ;  des  novices  portent 
le  cercueil  de  Louise  ;  ils  le  posent  dans  un  tombeau. 

Philippe.  —  Avant  de  la  mettre  dans  son  dernier  lit,  laissez- 
moi  l'embrasser.  Lorsqu'elle  était  couchée,  c'est  ainsi  que  je  me 
penchais  sur  elle  pour  lui  donner  le  baiser  du  soir.  Ses  yeux  mé- 
lancoliques étaient  ainsi  fermés  à  demi  ;  mais  ils  se  rouvraient  au 
premier  rayon  du  soleil,  comme  deux  fleurs  d'azur;  elle  se  levait 
doucement,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  elle  venait  rendre  à  son 
vieux  père  son  baiser  de  la  veille.  Sa  figure  céleste  rendait  déli- 
cieux un  moment  bien  triste,  le  réveil  d'un  homme  fatigué  de  la 
vie.  Un  jour  de  plus,  pensais-je  en  voyant  l'aurore,  un  sillon  de 
plus  dans  mon   champ!  Mais  alors  j'apercevais  ma  fille,  la  vie 
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m'apparaissait  sous  la  forme  de  sa  beauté,  et  la  clarté  du  jour 
était  la  bienvenue.  [On  ferme  le  tombeau.) 

Pierre  Strozzi,  derrière  la  scène.  —  Par  ici,  venez,  par  ici. 

Philippe.  —  Tu  ne  te  lèveras  plus  de  ta  couche  ;  tu  ne  poseras 
plus  tes  pieds  nus  sur  ce  gazon  pour  revenir  trouver  ton  père. 
O  ma  Louise!  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  a  su  qui  tu  étais,  et  moi, 
moi,  moi  ! 

Pierre,  entrant.  —  Ils  sont  cent  à  Sestino  qui  arrivent  du  Pié- 
mont. Venez,  Philippe  ;  le  temps  des  larmes  est  passé. 

Philippe.  —  Enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  que  le  temps  des 
larmes? 

Pierre.  —  Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino  ;  il  est  temps 
de  penser  à  la  vengeance  ;  marchons  franchement  sur  Florence 
avec  notre  petite  armée.  Si  nous  pouvons  arriver  à  propos  pen- 
dant la  nuit  et  surprendre  les  postes  de  la  citadelle,  tout  est  dit. 
Par  le  ciel!  j'élèverai  à  ma  sœur  un  autre  mausolée  que  celui-là. 

Philippe.  —  Non  pas  moi  ;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

Pierre.  —  Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous;  sachez-le, 
les  confédérés  comptent  sur  votre  nom  ;  François  I«'  lui-même 
attend  de  vous  un  mouvement  en  faveur  de  la  liberté.  Il  vous 
écrit  comme  aux  chefs  des  républicains  florentins;  voilà  sa  lettre. 

Philippe  ouvre  la  lettre.  —  Dis  à  celui  qui  t'a  apporté  cette 
lettre  qu'il  réponde  ceci  au  roi  de  France  :  «  Le  jour  où  Philippe 
portera  les  armes  contre  son  pays,  il  sera  devenu  fou.  » 

Pierre.  —  Quelle  est  cette  nouvelle  sentence? 

Philippe.  —  Celle  qui  me  convient. 

Pierre.  —  Ainsi  vous  perdez  la  cause  des  bannis  pour  le  plaisir 
de  faire  une  phrase?  Prenez  garde,  mon  père,  il  ne  s'agit  pas  là 
d'un  passage  de  Pline  ;  réfléchissez  avant  de  dire  non. 

Philippe.  —  Il  y  a  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais  ré- 
pondre à  la  lettre  du  roi  de  France. 

Pierre.  —  Cela  passe  toute  idée  !  vous  me  forceriez  à  vous  dire 
de  certaines  choses...  Venez  avec  nous,  mon  père,  je  vous  en 
supplie.  Lorsque  j'allais  chez  les  Pazzi,  ne  m'avez-vous  pas  dit  : 
«  Emmène-moi?  »  Cela  était-il  différent  alors? 

Philippe.  —  Très  différent.  Un  père  offensé  qui  sort  de  sa  mai- 
son l'épée  à  la  main,  avec  ses  amis,  pour  aller  réclamer  justice 
est  très  différent  d'un  rebelle  qui  porte  les  armes  contre  son 
pays,  en  rase  campagne  et  au  mépris  des  lois. 

Pierre.  —  Il  s'agissait  bien  de  réclamer  justice  !  il  s'agissait 
d'assommer  Alexandre!  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé  aujour- 
d'hui? Vous  n'aimez  pas  votre  pays,  ou  sans  cela  vous  profiteriez 
d'une  occasion  comme  celle-ci. 
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Philippe.  —  Une  occasion  !  mon  Dieu  !  cela  une  occasion.  [Il 
frappe  le  tombeau.) 

Pierre.  —  Laissez-vous  fléchir. 

Philippe.  —  Je  n'ai  pas  une  douleur  ambitieuse.  Laissez-moi 
seul,  j'en  ai  assez  dit. 

Pierre.  —  Vieillard  obstiné  !  inexorable  faiseur  de  sentences  ! 
vous  serez  cause  de  notre  perte. 

Philippe.  —  Tais-toi,  insolent!  sors  d'ici  ! 

Pierre.  —  Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.  Allez  où 
il  vous  plaira,  nous  agirons  sans  vous  cette  fois.  Eh,  mort  de 
Dieu!  il  ne  sera  pas  dit  que  tout  soit  perdu  faute  d'un  traducteur 
de  latin!  (//  sort.) 

Philippe.  —  Ton  jour  est  venu,  Philippe  !  tout  cela  signifie  que 
ton  jour  est  venu.  [Il  sort.) 

SCÈNE  VII 

Lie  bord  de  l'Arno,  un  quai.  On  voit  une  longue  suite  de  palads. 

Lorenzo,  entrant.  —  Voilà  le  soleil  qui  se  couche  ;  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre,  et  cependant  tout  ressemble  ici  à  du 
temps  perdu.  {Il  frappe  à  une  porte.)  Holà  !  seigneur  Alamanno  ! 
holà  ! 

Alamanno,  sur  sa  terrasse.  —  Qui  est  là?  que  me  voulez-vous? 

Lorenzo.  —  Je  viens  vous  avertir  que  le  duc  doit  être  tué 
cette  nuit  ;  prenez  vos  mesures  pour  demain  avec  vos  amis  si 
vous  aimez  la  liberté. 

Alamanno.  —  Par  qui  doit  être  tué  Alexandre? 

Lorenzo.  —  Par  Lorenzo  de  Médicis. 

Alamanno.  —  C'est  toi,  Renzinaccio  ?  Eh  !  entre  donc  souper 
avec  de  bons  vivants  qui  sont  dans  mon  salon. 

Lorenzo.  —  Je  n'ai  pas  le  temps;  préparez-vous  à  agir  demain. 

Alamanno.  —  Tu  veux  tuer  le  duc,  toi?  Allons  donc  !  tu  as  un 
coup  de  vin  dans  la  tête.  [Il  sort.) 

Lorenzo,  seul.  —  Peut-être  que  j'ai  tort  de  leur  dire  que  c'est 
moi  qui  tuerai  Alexandre,  car  tout  le  monde  refuse  de  me  croire. 
[Il  frappe  à  une  porte.)  Holà  !  seigneur  Pazzi  !  holà  ! 

Pazzi,  sur  sa  terrasse.  —  Qui  m'appelle  ? 

Lorenzo.  —  Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette  nuit  ; 
tâchez  d'agir  demain  pour  la  liberté  de  Florence. 

Pazzi.  —  Qui  doit  tuer  le  duc? 

Lorenzo.  —  Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos  amis.  Je 
ne  puis  vous  dire  le  nom  de  l'homme. 
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Pazzi.  —  Tu  es  fou,  drôle,  va-fen  au  diable  !  (/Z  sort.) 

LoRENzo,  seul.  —  Il  est  clair  que  si  je  ne  dis  pas  que  c'est  moi, 
on  me  croira  encore  bien  moins.  (//  frappe  à  une  porte.)  Holà!  sei- 
gneur Corsini  ! 

Le  provéditeur,  sur  sa  terrasse.  —  Qu'est-ce  donc  ? 

LoRENzo.  —  Le  duc  Alexandre  sera  tué  cette  nuit. 

Le  provéditeur.  —  Vraiment,  Lorenzo  !  Si  tu  es  gris,  va  plai- 
santer ailleurs.  Tu  m'as  blessé  bien  mal  à  propos  un  cheval  au  bal 
des  Nasi  ;  que  le  diable  te  confonde  !  {Il  sort.) 

LoRBNZo.  —  Pauvre  Florence  !  pauvre  Florence  !  [Il  sort.) 


SCÈNE   VIII 

Une  plaine. 
Entrent  PIERRE  STROZZI  et  deux  bannis. 

Pierre.  —  Mon  père  ne  veut  pas  venir.  Il  m'a  été  impossible  de 
lui  faire  entendre  raison. 

Premier  banni.  —  Je  n'annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades  : 
il  y  a  de  quoi  les  mettre  en  déroute, 

Pierre.  —  Pourquoi?  Montez  à  cheval  ce  soir;  allez  bride 
abattue  à  Sestino  ;  j'y  serai  demain  matin.  Dites  que  Philippe  a 
refusé,  mais  que  Pierre  ne  refuse  pas. 

Premier  banni.  —  Les  confédérés  veulent  le  nom  de  Philippe  : 
nous  ne  ferons  rien  sans  cela. 

Pierre.  —  Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que  le 
mien;  dites  que  Strozzi  viendra,  cela  suffit. 

Premier  banni.  —  On  me  demandera  lequel  des  Strozzi,  et  si 
je  ne  réponds  pas  :  Philippe,  rien  ne  se  fera. 

Pierre.  —  Imbécile  !  fais  ce  qu'on  te  dit,  et  ne  réponds  que 
pour  toi-même.  Comment  sais-tu  d'avance  que  rien  ne  se  fera? 

Premier  banni.  —  Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les 
gens. 

Pierre.  —  Allons  !  monte  à  cheval,  et  va  à  Sestino. 

Premier  banni.  —  Ma  foi,  monsieur,  mon  cheval  est  fatigué  ; 
j'ai  fait  douze  lieues  dans  la  nuit.  Je  n'ai  pas  envie  de  le  seller  à 
cette  heure. 

Pierre.  —  Tu  n'es  qu'un  sot.  (A  l'autre  banni.)  Allez-y,  vous: 
vous  vous  y  prendrez  mieux. 

Deuxième  banni.  —  Le  camarade  n'a  pas  tort  pour  ce  qui  re- 
garde Philippe;  il  est  certain  que  son  nom  ferait  bien  pour  la 
cause. 
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Pierre.  —  Lâches!  manants  sans  cœur!  ce  qui  fait  bien  pour  la 
cause,  ce  sont  vos  femmes  et  vos  enfants  qui  meurent  de  faim, 
entendez-vous?  Le  nom  de  Philippe  leur  remplira  la  bouche, 
mais  il  ne  leur  remplira  pas  le  ventre.  Quels  pourceaux  êtes- 
vous  ! 

Deuxième  banni.  —  Il  est  impossible  de  s'entendre  avec  un 
homme  aussi  grossier;  allons-nous-on,  camarade. 

Pierre.  —  Va  au  diable,  canaille!  et  dis  à  tes  confédérés  que, 
s'ils  ne  veulent  pas  de  moi,  le  roi  de  France  en  veut,  lui;  et 
qu'ils  prennent  garde  qu'on  ne  me  donne  la  main  haute  sur  vous 
tous! 

Deuxième  banni,  à  l'autre.  —  Viens,  camarade,  allons  souper  ; 
je  suis,  comme  toi,  excédé  de  fatigue.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   IX 

Une  place  ;   il  est  niiit. 

LoRENzo,  entrant.  —  Je  lui  dirai  que  c'est  un  motif  de  pudeur,  et 
j'emporterai  la  lumière;  —  cela  se  fait  tous  les  jours;  —  une  nou- 
velle mariée,  par  exemple,  exige  cela  de  son  mari  pour  entrer 
dans  la  chambre  nuptiale,  et  Catherine  passe  pour  très  vertueuse. 
—  Pauvre  fille!  qui  l'est  sous  le  soleil,  si  elle  ne  l'est  pas?  Que 
ma  mère  mourût  de  tout  cela,  voilà  ce  qui  pourrait  arriver.  Ainsi 
donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience!  une  heure  est  une  heure,  et 
l'horloge  vient  de  sonner.  Si  vous  y  tenez,  cependant?  Mais  non, 
pourquoi?  Emporte  le  flambeau,  si  tu  veux  :  la  première  fois 
qu'une  femme  se  donne,  cela  est  tout  simple.  —  Entrez  donc, 
chauffez-vous  donc  un  peu.  —  Oh!  mon  Dieu,  oui,  pur  caprice  de 
jeune  fille.  —  Et  quel  motif  de  croire  à  ce  meurtre?  Cela  pourrait 
les  étonner,  même  Philippe.  Te  voilà,  toi,  face  livide  !  {La  lune 
paraît.)  Si  les  républicains  étaient  des  hommes,  quelle  révolution 
demain  dans  la  ville!  Mais  Pierre  est  un  ambitieux  ;  les  Ruccellai 
seuls  valent  quelque  chose.  —  Ah!  les  mots,  les  mots,  les  éter- 
nelles paroles  !  S'il  y  a  quelqu'un  là-haut,  il  doit  bien  rire  de 
nous  tous  ;  cela  est  très  comique,  vraiment.  —  O  bavardage  hu- 
main !  ô  grand  tueur  de  corps  morts  !  grand  défonceur  de  portes 
ouvertes!  ô  homme  sans  bras!  Non!  non!  je  n'emporterai  pas 
la  lumière.  —  J'irai  droit  au  cœur;  il  se  verra  tuer...  Sang  du 
Christ!  on  se  mettra  demain  aux  fenêtres.  Pourvu  qu'il  n"ait  pas 
imaginé  quelque  cuirasse  nouvelle,  quelque  cotte  de  mailles. 
Maudite  invention  !  Lutter  avec  Dieu  et  le  diable,  cela  n'est  rien; 
mais  lutter  avec  des  bouts  de  ferraille  croisés  les  uns  sur  les 
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autres  par  la  main  sale  d'un  armurier!  —  Je  passerai  le  second 
pour  entrer  ;  il  posera  son  épée  là,  —  ou  là,  oui,  sur  le  canapé. 

—  Quant  à  l'affaire  du  baudrier  à  rouler  autour  de  la  garde,  cela 
est  aisé.  S'il  pouvait  lui  prendre  fantaisie  de  se  coucher,  voilà  où 
serait  le  vrai  moyen.  Couché,  assis,  ou  debout?  Assis  plutôt.  Je 
commencerai  par  sortir.  Scoronconcolo  est  enfermé  dans  le  ca- 
binet. Alors  nous  venons,  nous  venons!  Je  ne  voudrais  pourtant 
pas  qu'il  tournât  le  dos.  J'irai  à  lui  tout  droit.  Allons  !  la  paix,  la 
paix!  l'heure  va  venir.  —  Il  faut  que  j'aille  dans  quelque  cabaret; 
je  ne  m'aperçois  pas  que  je  prends  du  froid  ;  je  boirai  une  bou- 
teille. —  Non,  je  ne  veux  pas  boire.  Où  diable  vais-je  donc?  les 
cabarets  sont  fermés.  Est-elle  bonne   fille?   —   Oui,  vraiment. 

—  En  chemise?  Oh!  non,  non,  je  ne  le  pense  pas.  —  Pauvre 
Catherine!  —  Que  ma  mère  mourût  de  tout  cela,  ce  serait  triste. 
Et  quand  je  lui  aurais  dit  mon  projet,  qu'aurais-je  pu  y  faire? 
au  lieu  de  la  consoler,  cela  lui  aurait  fait  dire:  «  Crime,  crime!  » 
jusqu'à  son  dernier  soupir.  Je  ne  sais  pourquoi  je  marche,  je 
tombe  de  lassitude.  {Il  s'assoit.)  Pauvre  Philippe!  une  fille  belle 
comme  le  jour  !  Une  seule  fois,  je  me  suis  assis  près  d'elle  sous 
le  marronnier;  ces  petites  mains  blanches,  comme  cela  travaillait! 
Que  de  journées  j'ai  passées,  moi,  assis  sous  les  arbres!  Ah! 
quelle  tranquillité!  quel  horizon  à  Cafaggiuolo!  Jeannette  était 
jolie,  la  petite  fille  du  concierge,  en  faisant  sécher  sa  lessive. 
Comme  elle  chassait  les  chèvres  qui  venaient  marcher  sur  son 
linge  étendu  sur  le  gazon  !  la  chèvre  blanche  revenait  toujours 
avec  ses  grandes  pattes  menues.  {Une  horloge  sonne.)  Ah!  ah!  il 
faut  que  j'aille  là-bas.  -^  Bonsoir,  mignon;  eh!  trmque  donc 
avec  Giomo.  —  Bon  vin!  Cela  serait  plaisant  qu'il  lui  vînt  à  l'idée 
de  me  dire  :  «Ta chambre  est-elle  retirée?  entendra-t-on  quelque 
chose  du  voisinage?  »  Cela  sera  plaisant.  Ah!  on  y  a  pourvu.  Oui, 
cela  serait  drôle  qu'il  lui  vînt  cette  idée.  Je  me  trompe  d'heure; 
ce  n'est  que  la  demie.  Quelle  est  donc  cette  lumière  sous  le  por- 
tique de  l'église?  on  taille,  on  remue  les  pierres.  Il  paraît  que 
ces  hommes  sont  courageux  avec  les  pierres.  Comme  ils  coupent, 
comme  ils  enfoncent!  Ils  font  un  crucifix;  avec  quel  courage  ils 
le  clouent  I  Je  voudrais  voir  que  leur  cadavre  de  jmarbre  les  prît 
tout  d'un  coup  à  la  gorge.  Eh  bien  !  eh  bien  !  quoi  donc?  j'ai  des 
envies  de  danser  qui  sont  incroyables.  Je  crois,  si  je  m'y  laissais 
aller,  que  je  sauterais  comme  un  moineau  sur  tous  ces  gros  plâ- 
tras et  sur  toutes  ces  poutres.  Eh,  mignon  !  eh,  mignon  !  mettez 
vos  gants  neufs,  un  plus  bel  habit  que  cela;  tra  la  la!  faites-vous 
beau,  la  mariée  est  belle.  Mais,  je  vous  le  dis  à  l'oreille,  prenez 
garde  à  son  petit  couteau.  {Il  sort  en  courant.) 
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SCÈNE  X 

Chez  le  duc. 
LE  DUC,  à  souper;  GIOMO.  —  Entre  le  cardinal  CIBO. 

Le  cardinal.  —  Altesse,  prenez  garde  à  Lorenzo. 

Le  duc.  —  Vous  voilà,  cardinal  !  asseyez-vous  donc,  et  prenez 
donc  un  verre. 

Le  cardinal.  —  Prenez  garde  à  Lorenzo,  duc.  Il  a  été  demander 
ce  soir  à  l'évêque  de  Marzi  la  permission  d'avoir  des  chevaux  de 
poste  cette  nuit. 

Le  duc.  —  Cela  ne  se  peut  pas. 

Le  cardinal.  —  Je  le  tiens  de  l'évêque  lui-même. 

Lb  duc.  —  Allons  donc!  Je  vous  dis  que  j'ai  de  bonnes  raisons 
pour  savoir  que  cela  ne  se  peut  pas. 

Le  cardinal.  —  Me  faire  croire  est  peut-être  impossible.  Je 
remplis  mon  devoir  en  vous  avertissant. 

Le  doc.  —  Quand  cela  serait  vrai,  que  voyez-vous  d'effrayant  à 
cela?  Il  va  peut-être  à  Cafaggiuolo. 

Le  cardinal.  —  Ce  qu'il  y  a  d'effrayant,  monseigneur,  c'est  qu'en 
passant  sur  la  place  pour  venir  ici,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  sauter 
sur  des  poutres  et  des  pierres  comme  un  fou.  Je  l'ai  appelé,  et  je 
suis  forcé  d'en  convenir,  son  regard  m'a  fait  peur.  Soyez  certain 
qu'il  mûrit  dans  sa  tête  quelque  projet  pour  cette  nuit. 

Le  duc.  —  Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dangereux? 

Le  cardinal.  —  Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d'un 
favori?  Apprenez  qu'il  a  dit  ce  soir  à  deux  personnes  de  ma  con- 
naissance, publiquement  sur  leur  terrasse,  qu'il  vous  tuerait 
cette  nuit. 

Le  duc.  —  Buvez  donc  un  verre  de  vin,  cardinal.  Est-ce  que 
vous  ne  savez  pas  que  Renzo  est  ordinairement  gris  au  coucher 
du  soleil?  [Entre  sire  Maurice.) 

Sire  Maurice. —  Altesse,  défiez-vous  de  Lorenzo.  Il  a  dit  à  trois 
de  mes  amis,  ce  soir,  qu'il  voulait  vous  tuer  cette  nuit. 

Le  duc.  —  Et  vous  aussi,  brave  Maurice,  vous  croyez  aux  fables  .' 
je  vous  croyais  plus  homme  que  cela. 

Sire  Maurice.  —  Votre  Altesse  sait  si  je  m'effraye  sans  raison. 
Ce  que  je  dis,  je  puis  le  prouver. 

Le  duc.  —  Asseyez-vous  donc,  et  trinquez  avec  le  cardinal  ; 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'aille  à  mes  affaires.  Eh  bien  ! 
mignon,  est-il  déjà  temps?  {Entre  Lorenzo.) 

Lorenzo.  —  Il  est  minuit  tout  à  l'heure. 

Le  duc.  —  Qu'on  me  donne  mon  pourpoint  de  zibeline  I 
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vLoRENzo.  —  Dépôchons-noub ;  voUc  belle  est  peut-être  déjà  au 
rendez-vous. 

Le  duc.  —  Quels  gants  faut-il  prendre?  ceux  de  guerre  ou  ceux 
d'amour? 

LouENzo.  —  Ceux  d'amour,  Altesse. 
,     Le  duc.  —  Soit,  je  veux  être  un  vert  galant.  [Ils  sortent,) 

Sire  Maurice.  —  Que  dites-vous  de  cela,  cardinal? 

Le  cardinal. —  Que  la  volonté  de  Dieu  se  fait  malgré  les  hommes. 
{Ils  sortent.) 

SCÈNE  XI 

La  chambre  de  Lorenzo. 
Entrent  LE  DUC  et  LORENZO. 

Le  duc.  —  Je  suis  transi,  —  il  fait  vraiment  froid.  (//  ôte  son 
épée.)  Eli  bien!  mignon,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

Lorenzo.  —  Je  roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée,  et  je 
la  mets  sous  votre  chevet.  Il  est  bon  d'avoir  toujours  une  arme 
sous  la  main.  [Il  entortille  le  baudrier  de  manière  à  empêcher  l'épée 
de  sortir  du  fourreau.) 

Le  duc  —  Tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  bavardes,  et  il  m'est 
revenu  que  la  Catherine  était  une  belle  parleuse.  Pour  éviter  les 
conversations,  je  vais  me  mettre  au  lit.  A  propos,  pourquoi  donc 
as-tu  fait  demander  des  chevaux  de  poste  à  Tévêque  de  Marzi? 

Lorenzo.  —  Pour  aller  voir  mon  frère,  qui  est  très  malade,  à  ce 
qu'il  m'écrit. 

Le  duc.  —  'Va  donc  chercher  ta  tante. 

Lorenzo.  —  Dans  un  instant.  {Il  sort.) 

Le  duc,  seul.  —  Faire  la  cour  à  une  femme  qui  vous  répond  oui 
loi'squ'on  lui  demande  oui  ou  non,  cela  m'a  toujours  paru  très  sot 
et  tout  à  fait  digne  d'un  Français.  Aujourd'hui  surtout  que  j'ai 
soupe  comme  trois  moines,  je  serais  incapable  de  dire  seulement  : 
«  Mon  cœur,  >>  ou  :  «  Mes  chères  entrailles,  »  à  l'infante  d'Espagne. 
Je  veux  faire  semblant  de  dormir  :  ce  sera  peut-être  peu  cavalier, 
mais  ce  sera  commode.  {Il  se  couche. — Lorenzo  rentre  Vépée  à  la  maiyi.) 

Lorenzo.  —  Dormez-vous,  seigneur?  {Il  le  frappe.) 

Le  duc  —  C'est  toi,  Renzo? 

Lorenzo.  —  Seigneur,  n'en  doutez  pas.  {Il  le  frappe  de  nouveau. 
—  Entre  Scoronconcolo.) 

Scoronconcolo.  —  Est-ce  fait? 

Lorenzo.  —  Regarde,  il  m'a  mordu  au  doigt.  Je  garderai  jus- 
qu'à la  moi't  cette  bague  sanglante,  inestinaable  diamant. 


S7  LORENZACCIO 


ScoKONcoNcoLO.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  le  duc  de  Florence  ! 

LoRENzo,  s'asseyant  sur  la  fenêtre.  —  Que  la  nuit  est  belle  !  que 
l'air  du  ciel  est  pur  !  Respire,  respire,  cœur  navré  de  joie! 

ScoRONcoNcoLO.  —  Vicns,  maître,  nous  en  avons  trop  fait  ; 
sauvons-nous. 

LoRENzo.  —  Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  embaumé!  comme 
les  fleurs  des  prairies  s'entr'ouvrent  !  0  nature  magnifique  !  ô 
éternel  repos  ! 

ScoRONCONcoLo.  —  Le  vent  va  glacer  sur  votre  visage  la  sueur 
qui  en  découle.  Venez,  seigneur. 

LoRENzo.  —  Ah  !  Dieu  de  bonté  !  quel  moment  ! 

ScoRONCONcoLO,  à  part.  —  Son  âme  se  dilate  singulièrement. 
Quant  à  moi,  je  prendrai  les  devants.  {Il  veut  sortir.) 

LoRENzo.  —  Attends,  tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne-moi 
la  clef  de  cette  chambre. 

ScoRONCONCOLO.  —  Pourvu  que  les  voisins  n'aient  rien  entendu! 

LoRENzo.  —  Ne  te  souviens-tu  pas  qu'ils  sont  habitués  à  notre 
tapage?  Viens,  partons.  {Ih  sortent.) 


ACTE    CINQUIEME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Au  palais  du  duc. 

Entrent  VALORI,  SIRE  MAURICE  et  GUICCIARDINI. 
Une  foule  de  courtisans  circulent  dans  la  salle  et  dans  les  environs. 

Sire  Maurice.  —  Giomo  n'est  pas  revenu  encore  de  son  mes- 
sage; cela  devient  de  plus  en  plus  inquiétant. 

GuicciARDiNi.  —  Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle.  [Entre  Giomo.) 

Sire  Maurice.  —  Eh  bien  !  qu'as-tu  appris  ? 

Giomo.  —  Rien  du  tout.  (//  sort.) 

GuicciARDiNi.  —  Il  ne  veut  pas  répondre  :  le  cardinal  Cibo  est 
enfermé  dans  le  cabinet  du  duc  ;  c'est  à  lui  seul  que  les  nouvelles 
arrivent.  {Entre  xm  autre  messager.)  Eh  bien  !  le  duc  est-il  re- 
trouvé ?  sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

Le  messager.  —  Je  ne  sais  pas.  {Il  entre  dans  le  cabinet.) 

Valori.  —  Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que  cette 
disparition  !  point  de  nouvelles  du  duc  !  Ne  disiez-vous  pas,  sire 
Maurice,  que  vous  l'avez  vu  hier  soir  ?  Il  ne  paraissait  pas  ma- 
lade ?  {Rentre  Giomo.) 
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GioMO,  à  sire  Maurice.  —  Je  puis  vous  le  dire  à  l'oreille,  le  duc 
est  assassiné. 

Sire  Maurice.  —  Assassiné  !  par  qui?  Où  l'avez- vous  trouvé? 

GiOMO.  —  Où  vous  nous  aviez  dit  :  —  dans  la  chambre  de  Lo- 
renzo. 

Sire  Maurice.  —  Ah  !  sang  du  diable  !  le  cardinal  le  sait-il  ? 

GiOMO.  —  Oui,  Excellence. 

Sire  Maurice.  —  Que  décide-t-il  ?  qu'y  a-t-il  à  faire  ?  Déjà  le 
peuple  se  porte  en  foule  devant  le  palais  ;  toute  cette  hideuse 
affaire  a  transpiré  ;  nous  sommes  morts  si  elle  se  confirme  ;  on 
nous  massacrera.  {Des  valets  portant  des  tonneaux  pleins  de  vin  et  de 
comestibles  passent  dans  le  fond.) 

GuicciARDiNi.  —  Que  signifie  cela  ?  va-t-on  faire  des  distributions 
au  peuple?  {Entre  un  seigneur  de  la  cour.) 

Le  seigneur.  —  Le  duc  est-il  visible,  messieurs?  Voilà  un  cousin 
k  moi,  nouvellement  arrivé  d'Allemagne,  que  je  désire  présenter 
à  Son  Altesse  ;  soyez  assez  bons  pour  le  voir  d'un  œil  favorable. 

Guicciardini.  —  Répondez-lui,  seigneur  Valori  ;  je  ne  sais  que 
lui  dire. 

Valori.  —  La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  complimen- 
teurs du  matin.  Ils  attendent  tranquillement  qu'on  les  admette. 

Sire  Maurice,  à  Giorno.  —  On  l'a  enterré  là? 

GiOMO.  —  Ma  foi,  oui,  dans  la  sacristie.  Que  voulez-vous  !  si  le 
peuple  apprenait  cette  mort-là,  elle  pourrait  en  causer  bien 
d'autres.  Lorsqu'il  en  sera  temps,  on  lui  fera  des  obsèques  pu- 
bliques. En  attendant  nous  l'avons  emporté  dans  un  tapis. 

Valori.  —  Qu'allons-nous  devenir? 

Plusieurs  seigneurs,  s' approchant.  — Nous  sera-t-il  bientôt  per- 
mis de  présenter  nos  devoirs  à  Son  Altesse  ?  qu'en  pensez-vous, 
messieurs  ? 

Le  cardinal  Cibo,  entrant.  —  Oui,  messieurs,  vous  pourrez  en- 
trer dans  une  heure  ou  deux  ;  le  duc  a  passé  la  nuit  à  une  masca- 
rade, et  il  repose  dans  ce  moment.  {Des  valets  suspendent  des  domi- 
nos aux  croisées.) 

Les  courtisans.  —  Retirons-nous  ;  le  duc  est  encote  couché.  Il 
fl  passé  la  nuit  au  bal.  {Les  courtisans  se  retirent.  —  Entrent  les  Huit.) 

Niccolini.  —  Eh  bien!  cardinal,  qu'y  a-t-il  de  décidé? 

Le  cardinal. 

Primo  avulso  non  déficit  aller 
Aureus,  et  simili  frondescit  virga  métallo. 
{Il  sort.) 

Niccolini.  —  Voilà  qui  est  admirable  !  mais  qu'y  a-t-il  de  fait? 
Le  duc  est  mort  ;  il  faut  en  élire  un  autre,  et  cela  le  plus  vite 
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possible.  Si  nous  n'avons  pas  un  duc  ce  soir  ou  demain,  c'en  est 
fait  de  nous.  Le  peuple  est  en  ce  moment  comme  l'eau  qui  va 
bouillir, 

Vettori.  —  Je  propose  Octavien  de  Médicis. 

Capponi,  —  Pourquoi  ?  il  n'est  pas  le  premier  par  les  droits  du 
sang. 

AcciAiuoLi,  —  Si  nous  prenions  le  cardinal  ? 

Sire  Maurice,  —  Plaisantez-vous  ? 

RuccELLAi.  —  Pourquoi,  en  effet,  ne  prendriez-vous  pas  le  car- 
dinal, vous  qui  le  laissez,  au  mépris  de  toutes  les  lois,  se  déclarer 
seul  juge  en  cette  affaire  ? 

Vettori.  —  C'est  un  homme  capable  de  la  bien  diriger. 

RuccELLAi,  —  Qu'il  se  fasse  donner  l'ordre  du  pape, 

Vettori,  —  C'est  ce  qu'il  a  fait  ;  le  pape  a  envoyé  l'autorisation 
par  un  courrier  que  le  cardinal  a  fait  partir  dans  la  nuit, 

RuccELLAi.  —  Vous  voulez  dire  par  un  oiseau,  sans  doute  ;  car 
un  courrier  commence  par  prendre  le  temps  d'aller,  avant  d'avoir 
celui  de  revenir.  Nous  traite-t-on  comme  des  enfants  ? 

Canigiani,  s'approchant.  —  Messieurs,  si  vous  m'en  croyez,  voilà 
ce  que  nous  ferons  :  nous  élirons  duc  de  Florence  son  fils  naturel 
Julien. 

RuccELLAi.  —  Bravo  !  un  enfant  de  cinq  ans  !  N'a-t-il  pas  cinq 
ans,  Canigiani  ? 

GuicciARDiNi,  bas.  —  Ne  voyez-vous  pas  le  personnage?  c'est 
le  cardinal  qui  lui  met  dans  la  tête  cette  sotte  proposition  :  Cibo 
serait  régent,  et  l'enfant  mangerait  des  gâteaux. 

RuccELLAi.  —  Cela  est  honteux  ;  je  sors  de  cette  salle,  si  on  y 
tient  de  pareils  discours. 

Corsi,  entrant.  —  Messieurs,  le  cardinal  vient  d'écrire  à  Côme  de 
Médicis, 

Les  Huit,  —  Sans  nous  consulter? 

Corsi,  —  Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise,  à  Arezzo  et 
k  Pistoie,  aux  commandants  miUtaires,  Jacques  de  Médicis  sera 
demain  ici  avec  le  plus  de  monde  possible  ;  Alexandre  Vitelli  est 
déjà  dans  la  forteresse  avec  la  garnison  entière.  Quant  à  Lorenzo, 
il  est  parti  trois  courriers  pour  le  joindre: 

RuccELLAi.  —  Qu'il  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  cardinal  ; 
cela  sera  plus  tôt  fait. 

CoRSi,  —  Il  m'est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux  voix 
l'élection  de  Côme  de  Médicis,  sous  le  titre  provisoire  de  gouver- 
neur de  la  république  florentine, 

GiOMO,  à  des  valets  qui  traversent  la  salle.  —  Répandez  du  sable 
autour  de  la  porte,  et  n'épargnez  pas  le  vin  plus  que  le  reste. 
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RuccELLAi.  —  Pauvre  peuple!...   quel  badaud  on  fait  de  toi  ! 

SiHE  Maurice.  —  Allons!  messieurs,  aux  voix.  Voici  vos  billets. 

Vettoui.  —  Côme  est  en  effet  le  premier  en  droit  après  Alexan- 
dre ;  c'est  son  plus  proche  parent. 

AcciAiuoLi.  —  Quel  homme  est-ce?  je  le  connais  fort  peu. 

CoBsi.  —  C'est  le  meilleur  prince  du  monde. 

GuicciARDiNi.  —  Hé  !  hé  !  pas  tout  k  fait  cela.  Si  vous  disiez  le 
plus  diffus  et  le  plus  poli  des  princes,  ce  serait  plus  vrai. 

Sire  Maurice.  —  Vos  voix,  seigneurs. 

RuGCELLAi.  —  Je  m'oppose  à  ce  vote  formellement,  et  au  nom 
de  tous  les  citoyens. 

Vettori.  —  Pourquoi  ? 

RuccELLAi.  —  Il  ne  faut  plus  à  la  république  ni  princes,  ni  ducs, 
ni  seigneurs  ;  voici  mon  vote.  {Il  montre  son  billet  blanc.) 

Vettori.  —  Votre  voix  n'est  qu'une  voix.  Nous  nous  passerons 
de  vous. 

RuccELLAi.  —  Adieu  donc;  je  m'en  lave  les  mains. 

GuicciARDiNi,  courant  après  lui.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  Palla,  vous 
êtes  trop  violent. 

RuccELLAi.  —  Laissez-moi  ;  j'ai  soixante-deux  ans  passés;  ainsi 
vous  ne  pouvez  me  faire  grand  mal  désormais.  {Il  sort.) 

NiccoLiNi.  —  Vos  voix,  messieurs  !  (//  déplie  les  billets  jetés  dans 
un  bonnet.) Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour  Trebbio? 

CoRSi.  —  Oui,  Excellence.  Côme  sera  ici  dans  la  matinée  de 
demain,  à  moins  qu'il  ne  refuse. 

Vettori.  —  Pourquoi  refuserait-il  ? 

NiccoLiNi.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  s'il  allait  refuser,  que  devien- 
drions-nous? quinze  lieues  à  faire  d'ici  à  Trebbio  pour  trouver 
Côme,  et  autant  pour  revenir,  ce  serait  une  journée  de  perdue. 
Nous  aurions  dû  choisir  quelqu'un  qui  fût  près  de  nous. 

Vettori.  —  Que  voulez-vous  !  notre  vote  est  fait,  et  il  est  pro- 
bable qu'il  acceptera.  Tout  cela  est  étourdissant.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   II 

A  Venise. 

Philippe  Strozzi,  dans  son  cabinet.  —  J'en  étais  sûr.  —  Pierre 
est  eu  correspondance  avec  le  roi  de  France  ;  le  voilà  à  la  tête 
d'une  espèce  d'armée  et  prêt  à  mettre  le  bourg  à  feu  et  à  sang. 
C'est  donc  là  ce  qu'aura  fait  ce  pauvre  nom  de  Strozzi,  qu'on  a 
respecté  si  longtemps  !  il  aura  produit  un  lebelle  et  deux  ou  trois 
massacres.  O  ma  Louise  1  tu  dors  en  paix  sous  le  gazon  ;  l'oubli 


91  LORENZACCIO 


du  monde  entier  est  autour  de  toi,  comme  en  toi  au  fond  de  la 
triste  vallée  où  je  t'ai  laissée.  (On  frappe  à  la  porte.)  Entrez! 
{Entre  Lorenzo.) 

LoRBNZo.  —  Philippe!  je  t'apporte  le  plus  beau  joyau  de  ta  cou- 
ronne. 

Philippe.  —  Qu'est-ce  que  tu  jettes  là  ?  une  clef  ? 

Lorenzo.  —  Cette  clef  ouvre  ma  chambre,  et  dans  ma  chambre 
est  Alexandre  de  Médicis,  mort  de  la  main  que  voilà. 

Philippe.  —  Vraiment  !  vraiment  !  cela  est  incroyable. 

Lorenzo.  —  Crois-le  si  tu  veux.  Tu  le  sauras  par  d'autres  que 
par  moi. 

Philippe,  prenant  la  clef.  —  Alexandre  est  mort  !  cela  est-il  pos- 
sible ? 

Lorenzo.  —  Que  dirais-tu  si  les  républicains  t'ofTraient  d'être 
duc  à  sa  place  ? 

Philippe.  —  Je  refuserais,  mon  ami. 

Lorenzo.  —  Vi-aiment  !  vraiment  !  cela  est  incroyable. 

Philippe.  —  Pourquoi  ?  cela  est  tout  simple  pour  moi. 

Lorenzo.  —  Comme  pour  moi  de  tuer  Alexandre.  Pourquoi  ne 
veux-tu  pas  me  croire  ? 

Philippe.  —  0  notre  nouveau  Brutus  !  je  te  crois  et  je  t'em» 
brasse.  La  liberté  est  donc  sauvée  !  Oui,  je  te  crois,  tu  es  tel  que 
tu  me  l'as  dit.  Donne-moi  ta  main.  Le  duc  est  mort  !  Ah  !  il  n'y 
a  pas  de  haine  dans  ma  joie  ;  il  n'y  a  que  l'amour  le  plus  pur,  le 
plus  sacré  pour  la  patrie  ;  j'en  prends  Dieu  à  témoin. 

Lorenzo.  —  Allons  !  calme-toi  ;  il  n'y  a  rien  de  sauvé  que  moi, 
qui  ai  les  reins  brisés  par  les  chevaux  de  l'évêque  de  Marzi. 

Philippe.  —  N'as-tu  pas  averti  nos  amis  ?  n'ont-ils  pas  l'épée 
à  la  main  à  l'heure  qu'il  est? 

Lorenzo.  —  Je  les  ai  avertis  ;  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  ré- 
publicaines avec  la  constance  d'un  frère  quêteur  ;  je  leur  ai  dit 
de  frotter  leurs  épées,  qu'Alexandre  serait  mort  quand  ils  s'éveil- 
leraient. Je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est,  ils  se  sont  éveillés  plus 
d'une  fois,  et  rendormis  à  l'avenant.  Mais,  en  vérité,  je  ne  pense 
pas  autre  chose. 

Philippe.  — As-tu  averti  les  Pazzi  ?  l'as-tu  dit  à  Corsini? 

Lorenzo.  —  A  tout  le  monde  ;  je  l'aurais  dit,  je  crois,  à  la  lune, 
tant  j'étais  sûr  de  n'être  pas  écouté. 

Philippe.  —  Comment  l'entends-tu  ? 

Lorenzo.  —  J'entends  qu'ils  ont  haussé  les  épaules,  et 
qu'ils  sont  retournés  à  leurs  dîners,  à  leurs  cornets"et  à  leurs 
femmes. 

Philippe.  —  Tu  ne  leur  as  doue  pas  expliqué  l'affaii'eî 
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LoRENzo.  —  Que  diantre  voulez-vous  que  j'explique  ?  croyez- 
vous  que  j'eusse  une  heure  à  perdre  avec  chacun  d'eux  ?  Je  leur 
ai  dit  :  Préparez-vous  ;  et  j'ai  fait  mon  coup. 

Philippe.  —  Et  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien  ?  qu'en  sais- 
tu?  Tu  n'as  pas  de  nouvelles  depuis  ton  départ,  et  il  y  a  plusieurs 
jours  que  tu  es  en  route. 

LoRENZO.  —  Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose  ;  je  crois 
qu'ils  font  des  armes  dans  leur  antichambre,  en  buvant  du  vin  du 
Midi  de  temps  à  autre,  quand  ils  ont  le  gosier  sec. 

Philippe.  —  Tu  soutiens  ta  gageure  ;  ne  m'as-tu  pas  voulu 
parier  ce  que  tu  me  dis  là?  Sois  tranquille  ;  j'ai  meilleure  espé- 
rance. 

LoRENzo.  —  Je  suis  tranquille,  plus  que  je  ne  puis  dire. 

Philippe.  — Pourquoi  n'es-tu  pas  sorti  la  tête  du  duc  à  la  main? 
Le  peuple  t'aurait  suivi  comme  son  sauveur  et  son  chef. 

LoRENzo.  —  J'ai  laissé  le  cerf  aux  chiens  ;  qu'ils  fassent  eux- 
mêmes  la  curée. 

Philippe.  —  Tu  aurais  déifié  les  hommes,  si  tu  ne  les  méprisais. 

LoRENzo.  —  Je  ne  les  méprise  point  ;  je  les  connais  ;  je  suis 
très  persuadé  qu'il  y  en  a  très  peu  de  très  méchants,  beaucoup 
de  lâches,  et  un  grand  nombre  d'indifférents.  Il  y  en  a  aussi  de 
féroces,  comme  les  habitants  de  Pistoie,  qui  ont  trouvé  dans 
cette  affaire  une  petite  occasion  d'égorger  tous  leurs  chanceliers 
en  plein  midi,  au  milieu  des  rues.  J'ai  appris  cela  il  n'y  a  pas  une 
heure. 

Philippe.  —  Je  suis  plein  de  joie  et  d'espoir  ;  le  cœur  me  bat 
malgré  moi. 

LoRENZO.  —  Tant  mieux  pour  vous. 

Philippe.  —  Puisque  tu  n'en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu 
ainsi  ?  Assurément  tous  les  hommes  ne  sont  pas  capables  de 
grandes  choses,  mais  tous  sont  sensibles  aux  grandes  choses  : 
nies-tu  l'histoire  du  monde  entier  ?  Il  faut  sans  doute  une  étin- 
celle pour  allumer  une  forêt;  mais  l'étincelle  peut  sortir  d'un 
caillou,  et  la  forêt  prend  feu.  C'est  ainsi  que  l'éclair  d'une  seule 
épée  peut  illuminer  tout  un  siècle. 

LoRENzo.  —  Je  ne  nie  pas  l'histoire,  mai&  je  n'y  étais  pas. 

Philippe.  —  Laisse-moi  t'appeler  Brutus  ;  si  je  suis  un  rêveur, 
laisse-moi  ce  rêve-là.  0  mes  amis,  mes  compatriotes  !  vous  pou- 
vez faire  un  beau  lit  de  mort  aux  vieux  Strozzi,  si  vous  voulez  ? 

LoRENzo.  —  Pourquoi  ouvrez-vous  la  fenêtre  ? 

Philippe.  —  Ne  vois-tu  pas  un  courrier  qui  arrive?  Mon  Bru- 
tus !  mon  grand  Lorenzo  !  la  liberté  est  dans  le  ciel  ;  je  la  sens,  je 
la  respire. 
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LoRENzo,  —  Philippe  !  Philippe  !  point  de  cela  ;  fei-mez  votre 
fenêtre  ;  toutes  ces  paroles  me  font  mal. 

Philippe.  —  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  attroupement  dans  la 
rue;  un  crieur  lit  une  pi'oclamation.  Holà,  Jean  !  allez  acheter  le 
papier  de  ce  crieur. 

LoRENZO.  —  O  Dieu  !  ô  Dieu  ! 

Philippe.  —  Tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu 
donc? 

LoRENzo.  —  N'as-tu  rien  entendu?  [Entre  un  domestique  appor- 
tant la  proclamation.) 

Philippe.  —  Non  ;  lis  donc  un  peu  ce  papier,  qu'on  criait  dans 
la  rue. 

Lorenzo,  lisant.  —  «  A  tout  homme,  noble  ou  roturier,  qui 
tuera  Lorenzo  de  Médicis,  traître  à  la  patrie  et  assassin  de  son 
maître,  en  quelque  lieu  et  de  quelque  manière  que  ce  soit,  sur 
toute  la  surface  de  l'Italie,  il  est  promis  par  le  conseil  des  Huit  à 
Florence  :  1°  quatre  mille  florins  d'or  sans  aucune  retenue  ;  2°  une 
rente  de  cent  florins  d'or  par  an,  pour  lui  durant  sa  vie  et  ses  hé- 
ritiers en  ligne  directe  après  sa  mort  ;  3°  la  permission  d'exercer 
toutes  les  magistratures,  de  posséder  tous  les  bénéfices  et  privi- 
lèges de  l'État,  malgré  sa  naissance  s'il  est  roturier  ;  4°  grâces 
perpétuelles  pour  toutes  ses  fautes,  passées  et  futures,  ordinaires 
et  extraordinaires.  » 

Signé  de  la  main  des  Huit. 

Eh  bien,  Philippe  !  vous  ne  vouliez  pas  croire  tout  à  l'heure  que 
j'avais  tué  Alexandre  ?  Vous  voyez  bien  que  je  l'ai  tué. 

Philippe.  —  Silence  !  quelqu'un  monte  l'escalier.  Cache-toi 
dans  cette  chambre.  [Ils  sortent.) 


SCÈNE   III 

Florence.  —  Une  rue. 
Entrent  DEUX  GENTILSHOMMES. 

Premier  gentilhomme.  —  N'est-ce  pas  le  marquis  de  Cibo  qui 
passe  là  ?  il  me  semble  qu'il  donne  le  bras  à  sa  femme.  [Le  mar- 
quis et  la  marquise  passent.) 

Deuxième  gentilhomme.  —  Il  paraît  que  ce  bon  marquis  n'est 
pas  d'une  nature  vindicative.  Qui  ne  sait  pas  à  Florence  que  sa 
femme  a  été  la  maîtresse  du  feu  duc? 

Premier  gentilhomme.  —  Ils  paraissent  bien  raccommodés.  J'ai 
cru  les  voir  se  serrer  la  main. 
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Deuxième  gentilhomme.  —  La  perle  des  maris,  en  vérité!  Avaler 
ainsi  une  couleuvre  aussi  longue  que  l'Arno,  cela  s'appelle  avoir 
l'estomac  bon. 

Premier  gentilhomme.  —  Je  sais  que  cela  fait  parler,  —  cepen- 
dant je  ne  te  conseillerais  pas  d'aller  lui  en  parler  à  lui-même  ;  il 
est  de  la  première  force  à  toutes  les  armes,  et  les  faiseurs  de  ca- 
lombours  craignent  l'odeur  de  son  jardin. 

Deuxième  gentilhomme.  —  Si  c'est  un  original,  il  n'y  a  rien  îi 
dire.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Une  auberge. 
Entrent  PIERRE  STROZZI  et  un  messager. 

'    Pierre.  —  Ce  sont  ses  propres  paroles  ? 

Le  messager.  —  Oui,  Excellence  ;  les  paroles  du  roi  lui-même. 

Pierre.  —  C'est  bon.  {Le  messager  sort.)  Le  roi  de  France,  pro- 
tégeant la  liberté  de  l'Italie,  c'est  justement  comme  un  voleur 
protégeant  contre  un  autre  voleur  une  jolie  femme  en  voyage.  Il 
la  défend  jusqu'à  ce  qu'il  la  viole.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  route 
s'ouvre  devant  moi,  sur  laquelle  il  y  a  plus  de  bons  grains  que  de 
poussière.  Maudit  soit  ce  Lorenzaccio,  qui  s'avise  de  devenir 
quelque  chose  !  Ma  vengeance  m'a  glissé  entre  les  doigts  comme 
un  oiseau  eiïarouché  :  je  ne  puis  plus  rien  imaginer  ici  qui  soit  digne 
de  moi.  Allons  faire  une  attaque  vigoureuse  au  bourg,  et  puis 
laissons  Ih  ces  femmelettes  qui  ne  pensent  qu'au  nom  de  mon 
père,  et  qui  me  toisent  toute  la  journée  pour  chercher  par  où  je 
lui  ressemble.  Je  suis  né  pour  autre  chose  que  pour  faire  un  chef 
de  bandits.  (Il  sort.) 

SCÈNE  V 

(Jne  place.   —  Florence. 
L'ORFÈVRE  et  LE  MARCHAND  DE  SOIE,  ffssis. 

Le  marchand.  —  Observez  bien  ce  que  je  dis;  faites  attention 
à  mes  paroles.  Le  feu  duc  Alexandre  a  été  tué  l'an  1536,  qui  est 
bien  l'année  où  nous  sommes.  Suivez-moi  toujours.  Il  a  donc  été 
tué  l'an  1536;  voilà  qui  est  fait.  Il  avait  vingt-six  ans;  remarquez- 
vous  cela?  mais  ce  n'est  encore  rien.  Il  avait  donc  vingt-six  ans; 
bon.  Il  est  mort  le  6  du  mois;  ahl  ah  !  saviez-vous  ceci?  N'est-ce 
pas  justement  le  6  qu'il  est  mort?  Ecoutez  maintenant.  Il  est 
mort  à  six  heures  de  la  nuit.  Qu'en  pensez-vous,  père  Mondella"? 
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Voilà  de  l'extraordinaire,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Il  est 
donc  mort  à  six  heures  de  la  nuit.  Paix  !  ne  dites  rien  encore. 
Il  avait  six  blessures.  Eh  bien!  cela  vous  frappe-t-il  à  présent? 
Il  avait  six  blessures  ;  à  six  heures  de  la  nuit,  le  6  du  mois,  à 
l'âge  de  vingt-six  ans,  l'an  1536.  Maintenant,  un  seul  mot  :  il 
avait  régné  six  ans. 

L'orfèvre.  —  Quel  galimatias  me  faites-vous  là,  voisin? 

Le  marchand.  —  Comment!  comment!  vous  êtes  donc  absolu- 
ment incapable  de  calculer?  vous  ne  voyez  pas  ce  qui  résulte  de 
ces  combinaisons  surnaturelles  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
expliquer  ? 

L'orfèvre.  —  Non,  en  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  en 
résulte. 

Le  marchand.  —  Vous  ne  le  voyez  pas?  Est-ce  possible,  voi- 
sin, que  vous  ne  le  voyiez  pas? 

L'orfèvre.  —  Je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  la  moindre  des 
choses.  —  A  quoi  cela  peut-il  nous  être  utile? 

Le  marchand.  —  Il  en  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la 
mort  d'Alexandre.  Chut!  ne  répétez  pas  ceci  comme  venant  de 
moi.  Vous  savez  que  je  passe  pour  un  homme  sage  et  circonspect  ; 
ne  me  faites  point  de  tort,  au  nom  de  tous  les  saints!  La  chose 
est  plus  grave  qu'on  ne  pense;  je  vous  le  dis  comme  à  un  ami. 

L'orfèvre.  —  Allez  vous  promener  ;  je  suis  un  homme  vieux, 
mais  pas  encore  une  vieille  femme.  Le  Côme  arrive  aujourd'hui, 
voilà  ce  qui  résulte  le  plus  clairement  de  notre  affaire;  il  nous 
est  poussé  un  beau  dévideur  de  paroles  dans  votre  nuit  de  six 
Six.  Ah  !  mort  de  ma  vie  !  cela  ne  fait-il  pas  honte  !  Mes  ouvriers, 
voisin,  les  derniers  de  mes  ouvriers,  frappaient  avec  leurs  instru- 
ments sur  les  tables,  en  voyant  passer  les  Huit,  et  ils  leur 
criaient  :  «  Si  vous  ne  savez  ni  ne  pouvez  agir,  appelez-nous,  qui 
agirons.  » 

Le  marchand,  — Il  n'y  a  pas  que  les  vôtres  qui  aient  crié;  c'est  un 
vacarme  de  paroles  dans  la  ville  comme  je  n'en  ai  jamais  entendu, 
même  par  ouï-dire. 

L'orfèvre.  — On  demande  les  boules;  les  uns  courent  après 
les  soldats,  les  autres  après  le  vin  qu'on  distribue  ;  ils  s'en  rem- 
plissent la  bouche  et  la  cervelle,  afin  de  perdre  le  peu  de  sens 
commun  et  de  bonnes  paroles  qui  pourraient  leur  rester. 

Le  marchand.  —  Il  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  conseil  et 
élire  librement  un  gonfalonier,  comme  jadis. 

L'orfèvre.  —  Il  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites;  mais 
il  n'y  en  a  pas  qui  aient  agi.  Tout  vieux  que  je  suis,  j'ai  été  au 
Marché-Neuf,  moi,  et  j'ai  reçu  dans  la  jambe  un  bon  coup   de 
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hallebarde,  parce  que  je  demandais  les  boules.  Pas  une  àme 
n'est  venue  à  mon  secours.  Les  étudiants  seuls  se  sont  montrés. 

Le  mahchand.  —  Je  le  crois  bien.  Savez-vous  ce  qu'on  dit, 
voisin?  On  dit  que  le  provéditeur,  Roberto  Corsini,  est  allé  hier 
soir  à  l'assemblée  des  républicains,  au  palais  Salviati. 

L'orfèvre.  —  Rien  n'est  plus  vrai,  il  a  offert  de  livrer  la  forteresse 
aux  amis  de  la  liberté,  avec  les  provisions,  les  clefs,  et  tout  le  reste. 

Le  marchand.  —  Et  il  l'a  fait,  voisin?  est-ce  qu'il  l'a  fait?  c'est 
une  trahison  de  haute  justice. 

L'orfèvre.  —  Ah  bien  oui!  on  a  braillé,  bu  du  vin  sucré  et 
cassé  des  carreaux  ;  mais  la  proposition  de  ce  brave  homme  n'a 
seulement  pas  été  écoutée.  Comme  on  n'osait  pas  faire  ce  qu'il 
voulait,  on  a  dit  qu'on  doutait  de  lui,  et  qu'on  le  soupçonnait  de 
fausseté  dans  ses  offres.  Mille  millions  de  diables!  que  j'enrage! 
Tenez,  voilà  les  courriers  de  Trebbio  qui  arrivent  ;  Côme  n'est  pas 
loin  d'ici.  Bonsoir,  voisin,  le  sang  me  démange!  il  faut  que  j'aille 
au  palais.  [Il  sort.) 

Le  marchand.  —  Attendez  donc,  voisin  ;  je  vais  avec  vous.  (Il 
sort.  — Entre  un  précepteur  avec  le  petit  Salviati,  et  un  autre  avec  le 
petit  Strozzi.) 

Le  premier  précepteur.  —  Sapientissime  doctor,  comment  se 
porte  Votre  Seigneurie?  le  trésor  de  votre  précieuse  santé  est-il 
dans  une  assiette  régulière,  et  votre  équilibre  se  maintient-il  con- 
venable par  ces  tempêtes  où  nous  voilà? 

Le  deuxième  précepteur.  —  C'est  chose  grave,  seigneur  doc- 
teur, qu'une  rencontre  aussi  érudite  et  aussi  fleurie  que  la  vôtre, 
sur  cette  terre  soucieuse  et  lézardée.  Souffrez  que  je  presse  cette 
main  gigantesque  d'où  sont  sortis  les  chefs-d'œuvre  de  notre 
langue.  Avouez-le,  vous  avez  fait  depuis  peu  un  sonnet. 

Le  petit  Salviati.  —  Canaille  de  Strozzi  que  tu  es  ! 

Le  petit  Strozzi.  —  Ton  père  a  été  rossé,  Salviati. 

Le  premier  précepteur.  —  Ce  pauvre  ébat  de  notre  musc 
serait-il  allé  jusqu'à  vous,  qui  êtesunhomrae  d'art  si  consciencieux, 
si  large  et  si  austère?  Des  yeux  comme  les  vôtres,  qui  remuent 
des  horizons  si  dentelés,  si  phosphorescents,  auraient-ils  con- 
senti à  s'occuper  des  fumées  peut-être  bizarres  et  osées  d'une 
imagination  chatoyante?     ^ 

Le  deuxième  précepteur.  —  Oh!  si  vous  aimez  l'art,  et  si  vous 
nous  aimez,  dites-nous,  de  grâce,  votre  sonnet.  La  ville  ne  s'oc- 
cupe que  de  votre  sonnet. 

Le  premier  précepteur.  —  Vous  serez  peut-être  étonné  que 
moi,  qui  ai  commencé  par  chanter  la  monarchie  en  quelque  sorte, 
je  semble  cette  fois  chanter  la  république. 
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Le  petit  Salviati.  —  Ne  me  donne  pas  de  coups  de  pied,  Strozzi. 
Le  petit  Strozzi.  —  Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 
Le  premier  précepteur.  —  Voici  les  vers  : 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre... 

Le  petit  Salviati.  —  Faites  donc  finir  ce  gamin-là,  monsieurj 
c'est  un  coupe-jarret.  Tous  les  Strozzi  sont  des  coupe-jarrets. 

Le  deuxième  précepteur.  —  Allons  !  petit,  tiens-toi  tranquille. 

Le  petit  Strozzi.  —  Tu  y  reviens  en  sournois!  Tiens!  canaille, 
porte  cela  à  ton  père,  et  dis-lui  qu'il  le  mette  avec  l'estafilade  qu'il 
a  reçue  de  Pierre  Strozzi,  empoisonneur  que  tu  es  !  Vous  êtes  tous 
des  empoisonneurs. 

Le  premier  précepteur.  —  Veux-tu  te  taire,  polisson  !  (/2 /e 
frappe.) 

Le  petit  Strozzi.  —  Aïe!  aïe!  Il  m'a  frappé. 

Le  premier  précepteur. 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre 

Sous  des  soleils  plus  mûrs  et  des  deux  plus  vermeils. 

Le  petit  Strozzi.  —  Aïe!  aïe  !  il  m'a  écorché  l'oreille. 

Le  deuxième  précepteur.  -^  Vous  avez  frappé  trop  fort,  moa 
ami.  [Le  petit  Strozzi  rosse  le  petit  Salviati.) 

Le  premier  précepteur.  —  En  bien!  qu'est-ce  à  dire? 

Le  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR.  —  Continucz,  je  vous  en  supplie. 

Le  PREMIER  PRÉCEPTEUR.  —  Avec  plaisir;  mais  ces  enfants  ne 
cessent  pas  de  se  battre.  {Les  enfants  sortent  en  se  battant;  —  ils 
les  suivent.) 

SCÈNE   VI 

Florence.  —  Une  rue. 
Entrent  DES  ÉTUDIANTS  et  DES  SOLDATS. 

Un  ÉTUDIANT.  —  Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  des 
langues,  ayons  des  bras.  Holà!  les  boules!  les  boules  1  Citoyens 
de  F'iorence,  ne  laissons  pas  élire  un  duc  sans  voter. 

Un  SOLDAT.  —  Vous  n'aurez  pas  les  boules;  retirez-vous. 

L'ÉTUDIANT.  —  Citoyens,  venez  ici  ;  on  méconnaît  vos  droits,  ou 
insulte  le  peuple.  {Un  grand  tumulte.) 

Les  SOLDATS.  —  Gare  !  retirez-vous. 

Un  autre  ÉTUDIANT.  —  Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits. 

Un  SOLDAT.  —  Meurs  donc.  (//  le  frappe.) 
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L'ÉTUDIANT.  —  Venge-moi,  Roberto,  et  console  ma  mère.  {Il, 
meurt.  —  Les  étudiants  attaquent  les  soldats;  —  ils  sortent  en  se 
battant.) 

SCÈNE   VII 

Venise.   —  Le  cabinet  de  Strozzl. 
Entrent  PHILIPPE  et  LORENZO,  tenant  une  lettre. 

LoRENzo.  —  Voilà  une  lettre  qui  m'apprend  que  ma  mère  est 
morte.  Venez  donc  faire  un  tour  de  promenade,  Philippe. 

Philippe.  —  Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  ne  tentez  pas  la  des- 
tinée. Vous  allez  et  venez  continuellement,  comme  si  cette  pro- 
clamation de  mort  n'existait  pas  contre  vous. 

LoRENzo.  —  Au  moment  oîi  j'allais  tuer  Clément  VII,  ma  tête  a 
été  mise  à  prix  à  Rome  ;  il  est  naturel  qu'elle  le  soit  dans  toute 
l'Italie,  aujourd'hui  que  j'ai  tué  Alexandre;  si  je  sortais  de  l'Italie, 
je  serais  bientôt  sonné  à  son  de  trompe  dans  toute  l'Europe,  et  à 
ma  mort  le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  faire  placarder  ma 
condamnation  éternelle  dans  tous  les  carrefours  de  l'immensité. 

Philippe.  —  Votre  gaieté  est  triste  comme  la  nuit  ;  vous  n'êtes 
pas  changé,  Lorenzo. 

LonENzo.  —  Non,  en  vérité;  je  porte  les  mêmes  habits,  je  mar- 
che toujours  sur  mes  jambes,  et  je  bâille  avec  ma  bouche;  il  n'y 
a  de  changé  en  moi  qu'une  misère  :  c'est  que  je  suis  plus  creux 
et  plus  vide  qu'une  statue  de  fer-blanc. 

Philippe.  —  Partons  ensemble;  redevenez  un  homme;  vous 
avez  beaucoup  fait,  mais  vous  êtes  jeune. 

Lorenzo.  —  Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne;  je 
vous  en  prie,  venez  faire  un  tour  de  promenade. 

Philippe. — Votre  esprit  se  torture  dans  l'inaction,  c'est  là  votre 
malheur.  Vous  avez  des  travers,  mon  ami. 

Lorenzo.  — J'en  conviens  ;  que  les  républicains  n'aient  rien  fait 
à  Florence,  c'est  là  un  grand  travers  de  ma  part.  Qu'une  centaine 
de  jeunes  étudiants,  braves  et  déterminés,  se  soient  fait  massa- 
crer en  vain;  queCôme,  un  planteur  de  choux,  ait  été  élu  à  l'una- 
nimité, oh!  je  l'avoue,  je  l'avoue,  ce  sont  là  des  travers  impar- 
donnables, et  qui  me  font  le  plus  grand  tort. 

Philippe.  —  Ne  raisonnons  pas  sur  un  événement  qui  n'est  pas 
achevé.  L'important  est  de  sortir  d'Italie;  vous  n'avez  pas  encore 
fini  sur  la  teri'e. 

Lorenzo.  —  J'étais  une  machine  à  meurtre,  mais  à  un  meurtre 
seulement. 
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Philippe.  —  N'avez-vous  pas  été  heureux  autrement  que  par  ce 
meurtre?  Quand  vous  ne  devriez  faire  désormais  qu'un  honnête 
homme,  qu'un  artiste,  pourquoi  voudriez-vous  mourir? 

LoRENzo.  —  Je  ne  puis  que  vous  répéter  mes  propres  paroles  : 
Phih'ppe,  j'ai  été  honnête.  Peut-être  le  redeviendrais-je  sans 
l'ennui  qui  me  prend.  J'aime  encore  le  vin  et  les  femmes;  c'est 
assez,  il  est  vrai,  pour  faire  de  moi  un  débauché,  mais  ce  n'est 
pas  assez  pour  me  donner  envie  de  l'être.  Sortons,  je  vous  en  prie. 

Philippe.  —  Tu  te  feras  tuer  dans  toutes  ces  promenades. 

LoRENzo.  —  Cela  m'amuse  de  les  voir.  La  récompense  est  si 
grosse  qu'elle  les  rend  presque  courageux.  Hier,  un  grand  gail- 
lard à  jambes  nues  m'a  suivi  un  gros  quart  d'heure  au  bord  de 
l'eau,  sans  pouvoir  se  déterminer  à  m'assommer.  Le  pauvre 
homme  portait  une  espèce  de  couteau  long  comme  une  broche  ;  il 
le  regardait  d'un  air  si  penaud  qu'il  me  faisait  pitié;  c'était  peut- 
être  un  père  de  famille  qui  mourait  de  faim. 

Philippe.  —  O  Lorenzo,  Lorenzo  !  ton  cœur  est  très  malade. 
C'était  sans  doute  un  honnête  homme  :  pourquoi  attribuer  à  la 
lâcheté  du  peuple  le  respect  pour  les  malheureux? 

Lorenzo.  —  Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  faire 
un  tour  au  Rialto.  [Il  sort.) 

Philippe,  seul.  —  Il  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu'un  de 
mes  gens.  Holà!  Jean!  Pippo  !  holà!  [Entreun  domestique.)  Prenez 
une  épée,  vous  et  un  autre  de  vos  camarades,  et  tenez-vous  à  une 
distance  convenable  du  seigneur  Lorenzo,  de  manière  à  pouvoir 
le  secourir  si  on  l'attaque. 

Jean.  —  Oui,  monseigneur.  {Entre  Pippo.) 

Pippo.  —  Monseigneur,  Lorenzo  est  mort.  Un  homme  était 
caché  derrière  la  porte,  qui  l'a  frappé  par  derrière  comme  il  sortait. 

Philippe.  —  Courons  vite  ;  il  n'est  peut-être  que  blessé. 

Pippo.  —  Ne  voyez-vous  pas  tout  ce  monde?  Le  peuple  s'est 
jeté  sur  lui.  Dieu  de  miséricorde  !  on  le  pousse  dans  la  lagune. 

Philippe.  —  Quelle  horreur  !  quelle  horreur  !  Eh  quoi  !  pas  même 
un  tombeau  !  {Il  sort.) 

SCÈNE   VIII 

Florence.  —   La  grande   place  ;    des   tribunes   publiques 
sont  remplies   de   monde. 

Des  gens  du  peuple,  courant  de  tous  côtés.  —  Les  boules!  les 
boules  !  Il  est  duc,  duc  ;  les  boules  !  il  est  duc. 
Les  soldats.  —  Gare,  canaille  ! 
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Le  cardinal  Cibo,  sur  une  estrade,  à  Came  de  Médicis.  —  Seigneur, 
vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de  recevoir  de  mes  mains  la 
couronne  que  le  pape  et  César  m'ont  chargé  de  vous  conûer,  il 
m'est  ordonné  de  vous  faire  jurer  quatre  choses. 

CÔME.  —  Lesquelles,  cardinal? 

Le  cardinal.  —  Faire  la  justice  sans  restriction  ;  ne  jamais  rien 
tenter  contre  l'autorité  de  Charles-Quint;  venger  la  mort 
d'Alexandre,  et  bien  traiter  le  seigneur  Jules  et  la  signora  Julia, 
ses  enfants  naturels. 

CÔME.  —  Comment  faut-il  que  je  prononce  ce  serment? 

Le  CARDINAL,  — Sur  l'Évangile,  (il  lui  présente  l'Évangile.) 

CÔME.  —  Je  le  jure  à  Dieu  et  à  vous,  cardinal.  Maintenant  don- 
nez-moi la  main,  [Ils  s'avancent  vers  le  peuple.  On  entend  Côme 
parler  dans  Véloignement.) 

«  Très  nobles  et  très  puissants  seigneurs, 

«  Le  remerciement  que  je  veux  faire  à  Vos  très  illustres  et  très 
gracieuses  Seigneuries,  pour  le  bienfait  si  haut  que  je  leur  dois, 
n'est  pas  autre  que  l'engagement  qui  m'est  bien  doux,  à  moi  si 
jeune  comme  je  suis,  d'avoir  toujours  devant  les  yeux,  en  même 
temps  que  la  crainte  de  Dieu,  l'honnêteté  et  la  justice,  et  le  des- 
sein de  n'offenser  personne,  ni  dans  les  biens  ni  dans  l'honneur, 
et,  quant  au  gouvernement  des  affaires,  de  ne  jamais  m'écarter  du 
conseil  et  du  jugement  des  très  prudentes  et  très  judicieuses 
Seigneuries  auxquelles  je  m'offre  en  tout  et  recommande  bien 
dévotement.  » 
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Comédie  en  trois  actes,  publiée  en  iSj^,  représentée  pour  la  première 
fois  à  Paris,  le  lo  août  1848,  au  Théâtre-Historique. 


PERSONNAGES 


Maître  André,  notaire. 
Jacqueline,  sa  femme. 
Clavaroghe,    officier    de    dra- 
gons. 

Une  petite  ville. 


FORTUNIO,       J 

Guillaume,  >  clercs. 

Landry,        ) 

Une  servante,  un  jardinier. 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  chambre   à  coucher. 

JACQUELINE,  dans  son  lit.  Entre  MAITRE  ANDRÉ, 
enrobe  de  chambre. 

Maître  André.  —  Holà  !  ma  femme  !  hé  !  Jacqueline  !  hé  !  holàl 
Jacqueline  !  ma  femme  !  La  peste  soit  de  l'endormie  !  Hé,  hé  !  ma 
femme,  éveillez-vous  !  Holà  !  holà  !  levez-vous,  Jacqueline.  — 
Comme  elle  dort  !  Holà  !  holà  !  holà  !  hé,  hé,  hé  !  ma  femme,  ma 
femme,  ma  femme!  c'est  moi,  André,  votre  mari,  qui  ai  à  vous 
parler  de  choses  sérieuses.  Hé,  hé  !  pstt,  pstt  !  hem  !  brum,  brum  ! 
pstt  !  Jacqueline,  êtes-vous  morte  ?  Si  vous  ne  vous  éveillez  tout 
à  l'heure,  je  vous  coiffe  du  pot  à  l'eau. 

Jacqueline.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  bon  ami  ? 

Maître  André.  —  Vertu  de  ma  vie  !  ce  n'est  pas  malheureux. 
Finirez-vous  de  vous  tirer  les  bras  ?  c'est  affaire  à  vous  de  dormir. 
Ecoutez-moi,  j'ai  à  vous  parler.  Hier  au  soir,  Landry,  mon  clerc... 
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Jacqueline.  —  Eh  mais,  mon  Dion  !  il  ne  fait  pas  jour.  Devenez- 
vous  fou,  maître  André,  de  m'éveiller  ainsi  sans  raison?  De  grâce, 
allez  vous  recoucher.  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

Maître  André,  —  Je  ne  suis  ni  fou  ni  malade,  et  vous  éveille  à 
bon  escient.  J'ai  à  vous  parler  maintenant  ;  songez  d'abord  à 
m'écouter,  et  ensuite  à  me  répondre,  yoilà  ce  qui  est  arrivé  à 
Landry,  mon  clerc  ;  vous  le  connaissez  bien... 

Jacqueline.  —  Quelle  heure  est-il  donc,  s'il  vous  plaît? 

Maître  André.  —  Il  est  six  heures  du  matin.  Faites  attention  à 
ce  que  je  vous  dis  ;  il  ne  s'agit  de  rien  de  plaisant,  et  je  n'ai  pas 
sujet  de  rire.  Mon  honneur,  madame,  le  vôtre,  et  notre  vie  peut- 
être  à  tous  deux,  dépendent  de  l'explication  que  je  vais  avoir  avec 
vous.  Landry,  mon  clerc,  a  vu,  cette  nuit... 

Jacqueline.  —  Mais,  maître  André,  si  vous  êtes  malade,  il  fal- 
lait m'avertir  tantôt.  N'est-ce  pas  à  moi,  mon  cher  cœur,  de  vous 
soigner  et  de  vous  veiller? 

Majthe  André.  —  Je  me  porte  bien,  vous-dis-je  ;  êtes-vous  d'hu- 
meur à  m'écouter  ? 

Jacqueline.  —  Eh,  mon  Dieu  !  vous  me  faites  peur  ;  est-ce  qu'on 
nous  aurait  volés? 

'  Maître  André.  —  Non,  on  ne  nous  a  pas  volés.  Mettez-vous  là, 
sur  votre  séant,  et  écoutez  de  vos  deux  oreilles.  Landry,  mon 
clerc,  vient  de  m'éveiller  pour  me  remettre  certain  travail  qu'il 
s'était  chargé  de  finir  cette  nuit.  Comme  il  était  dans  mon 
étude... 

Jacqueline.  —  Ah  !  sainte  Vierge  !  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  eu 
quelque  querelle  à  ce  café  où  vous  allez. 

Maître  André.  —  Non,  non,  je  n'ai  point  eu  de  querelle,  et  il 
ne  m'est  rien  arrivé.  Ne  voulez-vous  pas  m'écouter?  Je  vous  dis 
que  Landry,  mon  clerc,  a  vu  un  homme  cette  njiit  se  glisser  par 
votre  fenêtre. 

Jacqueline.  —  Je  devine  à  votre  visage  que  vous  avez  perdu  au 
jeu. 

Maître  André.  —  Ah  çà  !  ma  femme,  êtes-vous  sourde  ?  Vous 
avez  un  amant,  madame;  cela  est-il  clair?  Vous  me  trompez.  Un 
homme,  cette  nuit,  a  escaladé  nos  murailles.  Qu'est-ce  que  cela 
signifie  ? 

Jacqueline.  —  Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  le  volet. 

Maître  André.  —  Le  voilà  ouvert;  vous  bâillerez  après  dîner; 
Dieu  merci,  vous  n'y  manquez  guère.  Prenez  garde  àvous,  Jacque- 
line! Je  suis  un  homme  d'humeur  paisible,  et  qui  ai  pris  grand  soin 
de  vous.  J'étais  l'ami  de  votre  père,  et  vous  êtes  ma  fille  presque 
autant  que  ma  femme.  J'ai  résolu,  en  venant  ici,  de  vous  traiter 
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avec  douceur  ;  et  vous  voyez  que  je  le  fais,  puisque,  avant  de  vous 
condamner,  je  veux  m'en  rapporter  à  vous,  et  vous  donner  sujet 
de  vous  défendre  et  de  vous  expliquer  catégoriquement.  Si  vous 
refusez,  pz'enez  garde.  11  y  a  garnison  dans  la  ville,  et  vous  voyez, 
Dieu  me  pardonne  !  bonne  quantité  de  hussards.  Votre  silence 
peut  confirmer  des  doutes  que  je  nourris  depuis  longtemps. 

Jacqueline.  —  Ah  !  maître  André,  vous  ne  m'aimez  plus.  C'est 
▼tinement  que  vous  dissimulez  par  des  paroles  bienveillantes  la 
mortelle  froideur  qui  a  remplacé  tant  d'amour.  Il  n'en  eût  pas  été 
ainsi  jadis  ;  vous  ne  parliez  pas  de  ce  ton;  ce  n'est  pas  alors  sur 
un  mot  que  vous  m'eussiez  condamnée  sansm'entendre.  Deux  ans 
de  paix,  d'amour  et  de  bonheur  ne  se  seraient  pas,  sur  un  mot, 
évanouis  comme  des  ombres.  Mais  quoi  !  la  jalousie  vous  pousse; 
depuis  longtemps  la  froide  indifférence  lui  a  ouvert  la  porte  de 
votre  cœur.  De  quoi  servirait  l'évidence?  l'innocence  même  aurait 
tort  devant  vous.  Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  m'ac- 
cusez 

Maifre  André.  —  Voilà  qui  est  bon,  Jacqueline  ;  il  ne  s'agit  pas 
de  cela.  Landry,  mon  clerc,  a  vu  un  homme... 

Jacqueline.  —  Eh,  mon  Dieu  !  j'ai  bien  entendu.  Me  prenez- 
vous  pour  une  brute,  de  me  rebattre  ainsi  la  tête?  C'est  une  fa- 
tigue qui  n'est  pas  supportable. 

Maître  André.  —  A  quoi  tient-il  que  vous  ne  répondiez  ? 

Jacqueline,  joZeurani.  —  Seigneur  mon  Dieu,  que  je  suis  mal- 
heureuse! qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Je  le  vois  bien,  vous  avez 
résolu  ma  mort,  vous  ferez  de  moi  ce  qui  vous  plaira  ;  vous  êtes 
homme,  et  je  suis  femme;  la  force  est  de  votre  côté.  Je  suis  ré- 
signée; je  m'y  attendais;  vous  saisissez  le  premier  prétexte  pour 
justifier  votre  violence.  Je  n'ai  plus  qu'à  partir  d'ici;  je  m'en  irai 
avec  ma  fille  dans  un  couvent,  dans  un  désert,  s'il  est  possible  ; 
j'y  emporterai  avec  moi,  j'y  ensevelirai  dans  mon  cœur  le  souve- 
nir du  temps  qui  n'est  plus. 

Maître  André.  —  Ma  femme,  ma  femme  !  pour  l'amour  de  Dieu 
et  des  saints,  est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi  ? 

Jacqueline.  —  Ah  cà  !  tout  de  bon,  maître  André,  est-ce  sérieux 
ce  que  vous  dites? 

Maître  André.  —  Si  ce  que  je  dis  est  sérieux?  Jour  de  Dieu  !  la 
patience  m'échappe,  et  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  vous 
mène  en  justice. 

Jacqueline.  —  Vous,  en  justice? 

Maître  André.  —  Moi,  en  justice;  il  y  a  de  quoi  faire  damner 
un  homme  d'avoir  affaire  à  une  telle  mule  ;  je  n'avais  jamais  ouï 
dii'e  qu'on  pût  être  aussi  entêté. 
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Jacqueline,  sautant  à  bas  du  lit.  —  Vous  avez  vu  un  homme  en- 
trer par  la  fenêtre  ?  l'avez-vous  vu,  monsieur,  oui  ou  non  ? 

Maître  André.  — Je  ne  l'ai  pas  vu  de  mes  yeux. 

Jacqueline.  —  Vous  ne  l'avez  pas  vu  de  vos  yeux,  et  vous  vou- 
lez me  mener  en  justice? 

Maître  André.  —  Oui,  par  le  ciel  !  si  vous  ne  répondez. 

Jacqueline.  —  Savez-vous  une  chose,  maître  André,  que  ma 
grand'raère  a  apprise  de  la  sienne?  Quand  un  mari  se  fie  à  sa 
femme,  il  garde  pour  lui  les  mauvais  propos,  et  quand  il  est  sûr 
de  son  fait,  il  n'a  que  faire  de  la  consulter.  Quand  on  a  des  doubs, 
on  les  lève;  quand  on  manque  de  preuves,  on  se  tait:  et  quind 
on  ne  peut  pas  démontrer  qu'on  a  raison,  on  a  tort.  Allons  1  ve- 
nez :  sortons  d'ici. 

Maître  André.  —  C'est  donc  ainsi  que  vous  le  prenez? 

Jacqueline.  —  Oui,  c'est  ainsi;  marchez,  je  vous  suis. 

Maître  André.  —  Et  où  veux-tu  que  j'aille  à  cette  heure? 

Jacqueline.  —  En  justice. 

Maître  André. —  Mais,  Jacqueline... 

Jacqueline.  —  Marchez,  marchez;  quaiid  on  menace,  il  ne  faut 
pas  menacer  en  vain. 

Maître  André.  —  Allons,  voyons  !  calme-toi  un  peu. 

Jacqueline.  —  Non  ;  vous  voulez  me  mener  en  justice,  et  j'y 
veux  aller  de  ce  pas. 

^  Maître  André.  —  Que  diras-tu  pour  ta  défense?  dis-le-moi  aussi 
bien  maintenant. 

Jacqueline.  —  Non,  je  ne  veux  rien  dire  ici.        n 

Maître  André.  —  Pourquoi? 

Jacqueline.  —  Parce  que  je  veux  aller  en  justice. 

Maître  André.  —  Vous  êtes  capable  de  me  rendre  fou,  cl  il  me 
semble  que  je  rêve.  Eternel  Dieu,  créateur  du  monde  !  je  m'en 
vais  faire  une  maladie.  Comment?  quoi?  cela  est  possible?  J'étais 
dans  mon  lit;  je  dormais,  et  je  prends  les  murs  à  témoin  que 
c'était  de  toute  mon  âme.  Landry,  mon  clerc,  un  enfant  de  seize 
ans,  qui  de  sa  vie  n'a  médit  de  personne,  le  plus  candide  garçon 
du  monde,  qui  venait  de  passer  la  nuit  à  copier  un  inventaire, 
voit  entrer  un  homme  par  la  fenêtre  ;  il  me  le  dit,  je  prends  ma 
robe  de  chambre,  je  viens  vous  trouver  en  ami,  je  vous  demande 
pour  toute  grâce  de  m'expliquer  ce  que  cela  signifie,  et  vous  me 
dites  des  injures  !  vous  me  traitez  de  furieux,  jusqu'à  vous  élancer 
du  lit  et  à  me  saisir  à  la  gorge  !  Non,  cela  passe  toute  idée  ;  je  serai 
hors  d'état  pour  huit  jours  de  faire  une  addition  qui  ait  le  sens  com- 
mun. Jacqueline,  ma  petite  femme  !  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi  ! 

Jacqueline.  —  Allez,  allez  !   vous  êtes  un  pauvre  homme. 
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Maître  André.  —  Mais  enfin,  ma  chère  petite,  qu'est-ce  que 
cela  te  fait  de  me  répondre?  Crois-tu  que  je  puisse  penser  que  tu 
me  trompes  réellement?  Hélas,  mon  Dieu!  un  mot  te  suffit: 
pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  dire?  C'était  peut-être  quelque  voleur 
qui  se  glissait  par  notre  fenêtre  ;  ce  quartier-ci  n'est  pas  des  plus 
sûrs,  et  nous  ferions  bien  d'en  changer.  Tous  ces  soldats  me  dé- 
plaisent fort,  ma  toute  belle,  mon  bijou  chéri.  Quand  nous  allons 
à  la  promenade,  au  spectacle,  au  bal,  et  jusque  chez  nous,  ces 
gens-là  ne  nous  quittent  pas;  je  ne  saurais  te  dire  un  mot  de  près 
sans  me  heurter  à  leurs  épaulettes,  et  sans  qu'un  grand  sabre 
crochu  ne  s'embarrasse  dans  mes  jambes.  Qui  sait  si  leur  imper- 
tinence ne  pourrait  aller  jusqu'à  escalader  nos  fenêtres?  Tu  n'en 
sais  rien,  je  le  vois  bien;  ce  n'est  pas  toi  qui  les  encourages  ;  ces 
vilaines  gens  sont  capables  de  tout.  Allons,  voyons!  donne  la 
main;  est-ce  que  tu  m'en  veux,  Jacqueline? 

Jacqueline.  — Assurément,  je  vous  en  veux.  Me  menacer  d'aller 
en  justice  !  Lorsque  ma  mère  le  saura,  elle  vous  fera  bon  visage  ! 

Maître  André.  —  Eh  !  mon  enfant,  ne  lui  dis  pas.  A  quoi  bon 
faire  part  aux  autres  de  nos  petites  brouilleries?  ce  sont  quelques 
légers  nuages  qui  passent  un  instant  dans  le  ciel,  pour  le  laisser 
plus  tranquille  et  plus  pur. 

Jacqueline.  —  A  la  bonne  heure  1  Touchez  là  ! 

Maître  André.  —  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  m'aimes? 
Est-ce  que  je  n'ai  pas  en  toi  la  plus  aveugle  confiance?  Est-ce  que 
depuis  deux  ans  tu  ne  m'as  pas  donné  toutes  les  preuves  de  la 
terre  que  tu  es  toute  à  moi,  Jacqueline?  Cette  fenêtre,  dont  parle 
Landry,  ne  donne  pas  tout  à  fait  dans  ta  chambre  ;  en  traversant 
le  péristyle,  on  va  par  là  au  potager;  je  ne  serais  pas  étonné  que 
notre  voisin,  maître  Pierre,  ne  vînt  braconner  dans  mes  espaliers. 
Va,  va!  je  ferai  mettre  notre  jardinier  ce  soir  en  sentinelle,  et  le 
piège  à  loup  dans  l'allée  ;  nous  rirons  demain  tous  les  deux, 

Jacqueline.  —  Je  tombe  de  fatigue,  et  vous  m'avez  éveillée 
bien  mal  à  pi'opos. 

Maître  André.  —  Recouche-toi,  ma  chère  petite,  je  m'en  vais. 
Je  te  laisse  ici.  Allons  !  adieu,  n'y  pensons  plus.  Tu  le  vois,  mon 
enfant,  je  ne  fais  pas  la  moindre  recherche  dans  ton  appartement  ; 
je  n'ai  pas  ouvert  une  armoire;  je  t'en  crois  sur  parole.  Il  me 
semble  que  je  t'en  aime  cent  fois  plus  de  t'avoir  soupçonnée  à  tort 
et  de  te  savoir  innocente.  Tantôt  je  réparerai  tout  cela  ;  nous 
irons  à  la  campagne  et  je  te  ferai  un  cadeau.  Adieu,  adieu,  je  te 
reverrai.  {Il  sort.  — Jacqueline,  seule,  ouvre  U7ie  armoire;  on  y  aper- 
çoit accroupi  le  capitaine  Clavaroche.) 

Clavaroche,  sortant  de  l'armoire.  —  Ouf  1 


COMÉDIES  ET  PROVERBES  106 

Jacqueline.  —  Vite,  sortez!  mon  mari  est  jaloux  ;  on  vous  a  vu, 
mais  non  reconnu;  vous  ne  pouvez  pas  revenir  ici.  Comment 
étiez-vous  là-dedans? 

Clavaroche.  —  A  merveille. 

Jacqueline.  —  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  ;  qu'allons- 
nous  faire?  Il  faut  nous  voir  et  échapper  à  tous  les  yeux.  Quel 
parti  prendre?  le  jardinier  y  sera  ce  soir;  je  ne  suis  pas  sûre  de 
ma  femme  de  chambre  ;  d'aller  ailleurs,  impossible  ici  ;  tout  est  k 
jour  dans  une  petite  ville.  Vous  êtes  couvert  de  poussière,  et  il 
me  semble  que  vous  boitez. 

Clavahoche.  —  J'ai  le  genou  et  la  tête  brisés.  La  poignée  de 
mon  sabre  m'est  entrée  dans  les  côtes.  Pouah  !  c'est  à  croire  que 
je  sors  d'un  moulin. 

Jacqueline.  —  Brûlez  mes  lettres  en  rentrant  chez  vous.  Si  on 
les  trouvait,  je  serais  perdue  ;  ma  mère  me  mettrait  au  couvent. 
Landry,  un  clerc,  vous  a  vu  passer;  il  me  le  payera.  Que  faire? 
quel  moyen  !  répondez  !  Vous  êtes  pâle  comme  la  mort. 

Clavaroche.  —  J'avais  une  position  fausse  quand  vous  avez 
poussé  le  battant,  en  sorte  que  je  me  suis  ti'ouvé,  une  heure  du- 
rant, comme  une  curiosité  d'histoire  naturelle  dans  un  bocal  des- 
prit-de-vin. 

Jacqueline.  —  Eh  bien  !  voyons  !  que  ferons-nous  ? 

Clavaroche.  —  Bon  !  il  n'y  a  rien  de  si  facile. 

Jacqueline.  —  Mais  encore  ? 

Clavaroche.  — Je  n'en  sais  rien;  mais  rien  n'est  plus  aisé.  M'en 
croyez-vous  à  ma  première  affaire?  Je  suis  rompu;  donnez-moi 
un  verre  d'eau. 

Jacqueline.  —  Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  nous  voir 
à  la  ferme. 

Clavaroche.  —  Que  ces  maris,  quand  ils  s'éveillent,  sont  d'in- 
commodes animaux  !  Voilà  un  uniforme  dans  un  joli  état,  et  je 
serai  beau  à  la  parade  I  {Il  boit.) 

Avez-vous  une  brosse  ici?  Le  diable  m'emporte!  avec  cette 
poussière,  il  m'a  fallu  un  courage  d'enfer  pour  m'empêcher  d'éter- 
nuer. 

Jacqueline.  —  Voilà  ma  toilette,  prenez  ce  qu'il  vous  faut. 

Clavaroche,  5e  brossant  la  tête.  —  A  quoi  bon  aller  à  la  ferme  ? 
Votre  mari  est,  à  tout  prendre,  d'assez  douce  composition.  Est-ce 
que  c'est  une  habitude  que  ces  apparitions  nocturnes? 

Jacqueline.  —  Non,  Dieu  merci  l  J'en  suis  encore  tremblante. 
Mais  songez  donc  qu'avec  les  idées  qu'il  a  maintenant  dans  la  tête, 
tous  les  soupçons  vont  tomber  sur  vous. 

Clavaroche.  —  Pourquoi  sur  moi? 
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Jacqueline.  —  Pourquoi?  Mais...  je  ne  sais...  il  me  semble  que 
cela  doit  être.  Tenez  !  Clavaroche,  la  vérité  est  une  chose  étrange, 
elle  a  quelque  chose  des  spectres  :  on  la  pressent  sans  la  toucher. 

Clavaroche,  ajustant  son  uniforme.  —  Bah  !  ce  sont  les  grands- 
parents  et  les  juges  de  paix  qui  disent  que  tout  se  sait.  Ils  ont 
pour  cela  une  bonne  raison,  c'est  que  tout  ce  qui  ne  se  sait  pas 
s'ignore,  et  par  conséquent  n'existe  pas.  J'ai  l'air  de  dire  une 
bêtise  ;  réfléchissez,  vous  verrez  que  c'est  vrai. 

Jacqueline.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez.  Les  mains  me 
tremblent,  et  j'ai  une  peur  qui  est  pire  que  le  mal. 

Clavaroche.  —  Patience,  nous  arrangerons  cela. 

Jacqueline.  —  Comment?  Partez,  voilà  le  jour. 

Clavaroche. —  Eh,  bon  Dieu!  quelle  tête  folle!  Vous  êtes  jolie 
comme  unangeavec  vos  grands  airs  effarés.  Voyons  un  peu,  mettez- 
vous  là,  et  raisonnons  de  nos  affaires.  Me  voilà  presque  présen- 
table, et  ce  désordre  réparé.  La  cruelle  armoire  que  vous  avez  là  ! 
Il  ne  fait  pas  bon  être  de  vos  nippes. 

Jacqueline.  —  Ne  riez  donc  pas,  vous  me  faites  frémir. 

Clavaroche.  —  Eh  bien  !  ma  chère,  écoutez-moi,  je  vais  vous 
dire  mes  principes.  Quand  on  rencontre  sur  sa  route  l'espèce  de 
bête  malfaisante  qui  s'appelle  uii  mari  jaloux... 

Jacqueline.  —  Ah  !  Clavaroche,  par  égard  pour  moi  ! 

Clavaroche.  —  Je  vous  ai  choquée?  {Jl  l'embrasse.) 

Jacqueline.  —  Au  moins,  parlez  plus  bas. 

Clavaroche. —  Il  y  a  trois  moyens  certains  d'éviter  tout  incon- 
vénient. Le  premier,  c'est  de  se  quitter  ;  mais  celui-là  nous  n'en 
voulons  guère. 

Jacqueline.  —  Vous  me  ferez  mourir  de  peur. 

Clavaroche.  —  Le  second,  le  meilleur  incontestablement,  c'est 
de  n'y  pas  prendre  garde,  et  au  besoin... 

Jacqueline.  —  Eh  bien? 

Clavaroche.  —  Non,  celui-là  ne  vaut  rien  non  plus;  vous  avez 
un  mari  de  plume  ;  il  faut  garder  l'épée  au  fourreau.  Reste  donc 
alors  le  troisième;  c'est  de  trouver  un  chandelier. 

Jacqueline.  —  Un  chandelier?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

Clavaroche.  —  Nous  appelions  ainsi,  au  régiment,  un  grand 
garçon  de  bonne  mine  qui  est  chargé  de  porter  un  châle  ou  un 
parapluie  au  besoin  ;  qui,  lorsqu'une  femme  se  lève  pour  danser, 
va  gravement  s'asseoir  sur  sa  chaise  et  la  suit  dans  la  foule  d'un 
œil  mélancolique,  en  jouant  avec  son  éventail  ;  qui  lui  donne  la 
main  pour  sortir  de  sa  loge  et  pose  avec  fierté  sur  la  console 
voisine  le  verre  où  elle  vient  de  boire;  l'accompagne  à  la  prome- 
nade; lui  fait  la  lecture  le  soir;   bourdonne   sans   cesse  autour 
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délie;  assiège  son  oreille  d'une  pluie  de  fadaises.  Adinire-t-on  la 
dame,  il  se  rengorge,  et  si  on  l'insulte,  il  se  bat.  Un  coussin  man- 
que à  la  causeuse,  c'est  lui  qui  court,  se  précipite  et  va  le  chercher 
là  où  il  est;  car  il  connaît  la  maison  et  les  êtres,  il  fait  partie  du 
mobilier  et  traverse  les  corridors  sans  lumière.  Il  joue  le  soir 
avec  les  tantes  au  reversi  et  au  piquet.  Comme  il  circonvient  le 
mari,  en  politique  habile  et  empressé,  il  s'est  bientôt  fait  prendre 
en  grippe.  Y  a-t-il  fête  quelque  part  où  la  belle  ait  envie  d'aller?  il 
s'est  rasé  au  point  du  jour,  il  est  depuis  midi  sur  la  place  ou  sur  la 
chaussée,  et  il  a  marqué  les  chaises  avec  ses  gants.  Demandez-lui 
pourquoi  il  s'est  fait  ombre,  il  n'en  sait  rien  et  n'en  peut  rien  dire. 
Ce  n'est  pas  que  parfois  la  dame  ne  l'encourage  d'un  sourire  et 
ne  lui  abandonne  en  valsant  le  bout  de  ses  doigts,  qu'il  serre  avec 
amour  ;  il  est  comme  ces  grands  seigneurs  qui  ont  une  charge 
honoraire  et  les  entrées  aux  jours  de  gala  ;  mais  le  cabinet  leur 
est  clos;  ce  ne  sont  pas  leurs  affaires.  En  un  mot  sa  faveur  expire 
là  où  commencent  les  véritables;  il  a  tout  ce  qu'on  voit  des 
femmes,  et  rien  de  ce  qu'on  en  désire.  Derrière  ce  mannequin 
commode  se  cache  le  mystère  heureux;  il  sert  de  paravent  à  tout 
ce  qui  se  passe  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Si  le  mari 
est  jaloux,  c'est  de  lui  ;  tient-on  des  propos?  c'est  sur  son  compte, 
c'est  lui  qu'on  mettra  à  la  porte  un  beau  matin  que  les  valets  auront 
entendu  marcher  la  nuit  dans  l'appartement  de  madame;  c'est  lui 
qu'on  épie  en  secret  ;  ses  lettres,  pleines  de  respect  et  de  ten- 
dresse, sont  décachetées  par  la  belle-mère;  il  va,  il  vient,  il  s'in- 
quiète, on  le  laisse  ramer,  c'est  son  œuvre  ;  moyennant  quoi, 
l'amant  discret  et  la  très  innocente  amie,  couverts  d'un  voile  im- 
pénétrable, se  rient  de  lui  et  des  curieux. 

Jacqueline.  —  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  malgré  le  peu 
d'envie  que  j'en  ai.  Et  pourquoi  à  ce  personnage  ce  nom  baroque 
de  chandelier? 

Clavaroche.  —  Eh,  mais  !  c'est  que  c'est  lui  qui  porte  la... 

Jacqueline.  — C'est  bon,  c'est  bon,  je  vous  comprends. 

Clavaroche.  — Voyez,  ma  chère  :  parmi  vos  amis,  n'auriez-vous 
point  quelque  bonne  âme  capable  de  remplir  ce  rôle  important, 
qui,  de  bonne  foi,  n'est  pas  sans  douceur  ?  Cherchez,  voyez,  pensez 
à  cela.  {Il  regarde  à  sa  montre.)  Sept  heures  !  Il  faut  que  je  vous  quitte. 
Je  suis  de  semaine  aujourd'hui. 

Jacqueline.  —  Mais  Clavaroche,  en  vérité,  je  ne  connais  ici 
personne  ;  et  puis  c'est  une  tromperie  dont  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage. Quoi  !  encourager  un  jeune  homme,  l'attirer  à  soi,  le  laisser 
espérer,  le  rendre  peut-être  amoureux  tout  de  bon,  et  se  jouer  de 
ce  qu'il  peut  souffrir?  C'est  une  rouerie  que  vous  me  proposez. 
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Clavaroche.  —  Aimez-vous  mieux  que  je  vous  perde?  et 
dans  l'embarras  on  nous  sommes,  ne  voyez-vous  pas  qu'à  tout 
prix  il  faut  détourner  les  soupçons? 

Jacqueline.  —  Pourquoi  les  faire  tomber  sur  un  autre? 

Clavaroche.  —  Eh  !  pour  qu'ils  tombent.  Les  soupçons,  ma 
chère,  les  soupçons  d'un  mari  jaloux  ne  sauraient  planer  dans 
l'espace  ;  ce  ne  sont  pas  des  hirondelles.  Il  faut  qu'ils  se  posent 
tôt  ou  tard,  et  le  plus  sûr  est  de  leur  faire  un  nid. 

Jacqueline.  —  Non,  décidément,  je  ne  puis.  Ne  faudrait-il  pas 
pour  cela  me  compromettre  très  réellement? 

Clavaroche.  —  Plaisantez-vous?  Est-ce  que ,  le  jour  des 
preuves,  vous  n'êtes  pas  toujours  à  même  de  démontrer  votre 
innocence?  Un  amoureux  n'est  pas  un  amant! 

Jacqueline.  — Eh  bien!...  mais  le  temps  presse.  Qui  voulez- 
vous?  Désignez-moi  quelqu'un. 

Clavaroche,  à  la  fenêtre.  —  Tenez  !  voilà,  dans  votre  cour,  trois 
jeunes  gens  assis  au  pied  d'un  arbre  ;  ce  sont  les  clercs  de  votre 
mari.  Je  vous  laisse  le  choix  entre  eux  ;  quand  je  reviendrai,  qu'il 
y  en  ait  un  amoureux  fou  de  vous. 

Jacqueline.  —  Comment  cela  serait-il  possible?  Je  ne  leur  ai 
jamais  dit  un  mot. 

Clavaroche.  —  Est-ce  que  tu  n'es  pas  une  fille  d'Eve!  Allons! 
Jacqueline,  consentez. 

Jacqueline.  —  N'y  comptez  pas  ;  je  n'en  ferai  rien. 

Clavaroche.  —  Touchez  là  ;  je  vous  remercie.  Adieu,  la  très 
craintive  blonde;  vous  êtes  fine,  jeune  et  jolie,  amoureuse...  un 
peu,  n'est-il  pas  vrai,  madame  ?  A  l'ouvrage  !  un  coup  de  filet. 

Jacqueline.  —  Vous  êtes  hardi,  Clavaroche. 

Clavaroche.  —  Fier  et  hardi;  fier  de  vous  plaire,  et  hardi  pour 
vous  conserver.  [Il  sort.) 


SCÈNE   II 

Un  petit  jardin. 
FORTUNIO,  LANDRY  et  GUILLAUME,  assis. 

FoRTUNio.  —  Vraiment,  cela  est  singuher,  et  cette  aventure  est 
étrange. 

Landry.  —  N'allez  pas  en  jaser,  au  moins  ;  vous  me  feriez 
mettre  dehors. 

Fortunio.  —  Bien  étrange  et  bien  admirable.  Oui,  quel  qu'il 
soit,  c'est  un  homme  heureux. 
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Landuy.  —  Promettez-moi  de  n'en  rien  dire  ;  maître  André  me 
l'a  fait  jurer. 

Guillaume.  —  De  son  prochain,  du  roi  et  des  femmes,  il  n'en 
faut  pas  souffler  le  mot. 

FoRTUNio.  —  Que  de  pareilles  choses  existent,  cela  me  fait 
bondir  le  cœur.  Vraiment,  Landry,  tu  as  vu  cela? 

Landry.  —  C'est  bon;  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

FoRTUNio.  —  Tu  as  entendu  marcher  doucement? 

Landry.  —  A  pas  de  loup,  derrière  le  mur. 

FoRTUNio.  —  Craquer  doucement  la  fenêtre? 

Landry.  —  Comme  un  grain  de  sable  sous  le  pied. 

FoRTONio.  —  Puis  sur  le  mur,  l'ombre  d'un  homme,  quand  il  a 
franchi  la  poterne? 

Landry.  —  Comme  un  spectre,  dans  son  manteau. 

FoRTUNio.  —  Et  une  main  derrière  le  volet? 

Landry.  —  Tremblante  comme  la  feuille. 

FoRTUNio.  —  Une  lueur  dans  la  galerie,  puis  un  baiser,  puis 
quelques  pas  lointains? 

Landry.  —  Puis  le  silence,  les  rideaux  qui  se  tirent,  et  la  lueur 
qui  disparaît. 

FoRTUNio.  —  Si  j'avais  été  à  ta  place,  je  serais  resté  jusqu'au 
jour. 

Guillaume.  —  Est-ce  que  tu  es  amoureux  de  Jacqueline?  Tu 
aurais  fait  là  un  joli  métier  ! 

FoRTUNio.  —  Je  jure  devant  Dieu,  Guillaume,  qu'en  présence 
de  Jacqueline  je  n'ai  jamais  levé  les  yeux.  Pas  même  en  songe, 
je  n'oserais  l'aimer.  Je  l'ai  rencontrée  au  bal  une  fois  ;  ma  main 
n'a  pas  touché  la  sienne,  ses  lèvres  ne  m'ont  jamais  parlé.  De  ce 
qu'elle  fait  ou  de  ce  qu'elle  pense,  je  n'en  ai  de  ma  vie  rien  su, 
sinon  qu'elle  se  promène  ici  l'après-midi,  et  que  j'ai  soufflé  sur 
nos  vitres  pour  la  voir  marcher  dans  l'allée. 

Guillaume.  —  Si  tu  n'es  pas  amoureux  d'elle,  pourquoi  dis-tu 
que  tu  serais  resté?  11  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que  ce  qu'a 
fait  justement  Landry  :  aller  conter  nettement  la  chose  à  maître 
André,  notre  patron. 

FoRTUNio.  —  Landry  a  fait  comme  il  lui  a  plu.  Que  Roméo  pos- 
sède Juliette  !  je  voudrais  être  l'oiseau  matinal  qui  les  avertit  du 
danger. 

Guillaume.  —  Te  voilà  bien  avec  tes  fredaines!  Quel  bien  cela 
peut-il  te  faire  que  Jacqueline  ait  un  amant?  C'est  quelque  ofli- 
cier  de  la  garnison. 

FonTUNio.  —  J'aurais  voulu  être  dans  l'étude  ;  j'aurais  voulu  voir 
tout  cela. 
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Guillaume.  —  Dieu  soit  béni  !  c'est  notre  libraire  qui  t'empoi- 
sonne avec  ses  romans.  Que  te  revient-il  de  ce  conte?  D'être  Gros- 
Jean  comme  devant.  N'espères-tu  pas,  par  hasard,  que  tu  pourras 
avoir  ton  tour?  Eh  oui,  sans  doute,  monsieur  se  figure  qu'on  pen- 
sera quelque  jour  à  lui.  Pauvre  garçon  !  tu  ne  connais  guère  nos 
belles  dames  de  province.  Nous  autres,  avec  nos  habits  noirs, 
nous  ne  sommes  que  du  fretin,  bon  tout  au  plus  pour  les  coutu- 
rières. Elles  ne  tâtent  que  du  pantalon  rouge,  et  une  fois  qu'elles 
y  ont  mordu,  qu'importe  que  la  garnison  change!  Tous  les  mi- 
litaires se  ressemblent  ;  qui  en  aime  un  en  aime  un  cent.  Il  n'y  a 
que  le  revers  de  l'habit  qui  change,  et  qui  de  jaune  devient  vert 
ou  blanc.  Du  reste  ne  retrouvent-elles  pas  la  moustache  re- 
troussée de  même,  la  même  allure  de  corps  de  garde,  le  même 
langage  et  le  même  plaisir?  Ils  sont  tous  faits  sur  un  modèle  ;  à 
la  rigueur,  elles  peuvent  s'y  tromper. 

FoRTUNio.  —  Il  n'y  a  pas  à  causer  avec  toi  :  tu  passes  tes  fêtes 
et  dimanches  à  regarder  des  joueurs  de  boule. 

Guillaume.  —  Et  toi,  tout  seul  à  ta  fenêtre,  le  nez  fourré  dans 
tes  giroflées.  Voyez  la  belle  différence!  Avec  tes  idées  romanes- 
ques tu  deviendras  fou  à  lier.  Allons!  rentrons;  à  quoi  penses-tu? 
il  est  l'heure  de  travailler. 

FoRTUNio.  —  Je  voudrais  bien  avoir  été  avec  Landry  cette  nuit 
dans  l'étude.  [Us  sortent.  Entrent  Jacqueline  et  sa  servante.) 

Jacqueline.  —  Nos  prunes  seront  belles  cette  année  et  nos  es- 
paliers ont  bonne  mine.  Viens  donc  un  peu  de  ce  côté-ci,  et 
asseyons-nous  sur  ce  banc, 

La  servante,  —  C'est  donc  que  madame  ne  craint  pas  l'air,  car 
il  ne  fait  pas  chaud  ce  matin, 

Jacqueline,  —  En  vérité,  depuis  deux  ans  que  j'habite  cette 
maison,  je  ne  crois  pas  être  venue  deux  fois  dans  cette  partie 
du  jardin.  Regarde  donc  ce  pied  de  chèvrefeuille.  Voilà  des  treillis 
bien  plantés  pour  faire  grimper  les  clématites, 

La  servante,  —  Avec  cela  que  madame  n'est  pas  couverte;  elle 
a  voulu  descendre  en  cheveux. 

Jacqueline,  —  Dis-moi,  puisque  te  voilà  :  qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  ces  jeunes  gens  qui  sont  là  dans  la  salle  basse?  Est-ce 
que  je  me  trompe?  Je  crois  qu'ils  nous  regardent;  ils  étaient  tout 
à  l'heure  ici, 

La  servante.  —  Madame  ne  les  connaît  donc  pas?  Ce  sont  les 
clercs  de  maître  André. 

Jacqueline,  —  Ah  !  est-ce  que  tu  les  connais,  toi,  Madelon  ?  Tu 
as  l'air  de  rougir  en  disant  cela. 

La  servante.  — Moi,   madame!  pourquoi  donc   faire?   Je  les 
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connais  de  les  voir  tous  les  jours  ;  et  encore  je  dis  tous  les  jours. 
Je  n'en  sais  rien,  si  je  les  connais. 

Jacqueline.  —  Allons!  avoue  que  tu  as  rougi.  Et  au  fait,  pour- 
quoi t'en  défendre?  Autant  que  je  puis  en  juger  d'ici,  ces  garçons 
ne  sont  pas  si  mal.  Voyons  !  lequel  préfères-tu?  fais-moi  un  peu 
tes  confidences.  Tu  es  belle  fille,  Madelon  ;  que  ces  jeunes  gens 
te  fassent  la  cour,  qu'y  a-t-il  de  mal  à  cela? 

La  servante.  —  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  du  mal  ;  ces  jeunes  gens 
ne  manquent  pas  de  bien,  et  leurs  familles  sont  honorables.  Il  y 
a  là  un  petit  blond  ;  les  grisettes  de  la  Grand'Rue  ne  font  pas 
fi  de  son  coup  de  chapeau. 

Jacqueline,  s'approchant  de  la  maison.  —  Qui  ?  celui-là  avec  sa 
moustache  ? 

La  servante.  —  Oh  !  que  non.  C'est  M.  Landry,  un  grand  flan- 
drin  qui  ne  sait  que  dire. 

Jacqueline.  —  C'est  donc  cet  autre  qui  écrit? 

La  servante.  —  Nenni,  nenni  ;  c'est  M.  Guillaume,  un  honnête 
garçon  bien  rangé;  mais  ses  cheveux  ne  frisent  guère,  et  ça  fait 
pitié,  le  dimanche,  quand  il  veut  se  mettre  à  danser. 

Jacqueline.  —  De  qui  veux-tu  donc  parler?  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  en  ait  d'autres  que  ceux-là  dans  l'étude. 

La  servante.  — Vous  ne  voyez  pas  à  la  fenêtre  ce  jeune  homme 
propre  et  bien  peigné?  Tenez!  le  voilà  qui  se  penche;  c'est  le 
petit  Fortunio. 

Jacqueline.  —  Oui-dà,  je  le  vois  maintenant.  Il  n'est  pas  mal 
tourné,  ma  foi,  avec  ses  cheveux  sur  l'oreille  et  son  petit  air  inno- 
cent. Prenez  garde  à  vous,  Madelon  ;  ces  anges-là  font  déchoir  les 
filles.  Et  il  fait  la  cour  aux  grisettes,  ce  monsieur-là,  avec  ses  yeux 
bleus?  Eh  bien!  Madelon,  il  ne  faut  pas  pour  cela  baisser  les 
vôtres  d'un  air  si  renchéri.  Vraiment  on  peut  moins  bien  choisir. 
II  sait  donc  que  dire,  celui-là,  et  il  a  un  maître  à  danser? 

La  servante.  —  Révérence  parler,  madame,  si  je  le  croyais  amou- 
reux, ici,  ce  ne  serait  pas  de  si  peu  de  chose.  Si  vous  aviez  tourné 
la  tête  quand  vous  passiez  dans  le  quinconce,  vous  l'auriez  vu 
plus  d'une  fois,  les  bras  croisés,  la  plume  à  l'oreille,  vous  regarder 
tant  qu'il  pouvait. 

Jacqueline.  —  Plaisantez-vous,  mademoiselle,  et  pensez-vous 
à  qui  vous  parlez? 

La  servante.  —  Un  chien  regarde  bien  un  évêque,  et  il  y 
en  a  qui  disent  que  l'évêque  n'est  pas  fâché  d'être  regardé  du 
chien.  II  n'est  pas  si  sot,  ce  garçon,  et  son  père  est  un  riche  or- 
fèvre. Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'insulte  à  regarder  passer  les 
gens? 
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Jacqueline.  —  Qui  vous  a  dit  que  c'est  moi  qu'il  regarde?  Il  ne 
vous  a  pas,  j'imagine,  fait  de  confidences  là-dessus. 

La  servante.  —  Quand  un  garçon  tourne  la  tête,  allez  !  ma- 
dame, il  ne  faut  guère  être  femme  pour  ne  pas  deviner  où  les 
yeux  s'en  vont.  Je  n'ai  que  faire  de  ses  confidences,  et  on  ne  m'ap- 
prendra que  ce  que  j'en  sais. 

Jacqueline.  —  J'ai  froid.  Allez  me  chercher  un  châle,  et  faites- 
moi  grâce  de  vos  propos.  {La  servante  sort.) 

Jacqueline,  seule.  —  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  le  jardinier  que 
j'ai  aperçu  entre  ces  arbres.  Holà!  Pierre,  écoutez. 

Le  jardinier,  entrant.  —  Vous  m'avez  appelé,  madame? 

Jacqueline.  —  Oui,  entrez  là  ;  demandez  un  clerc  qui  s'appelle 
Fortunio.  Qu'il  vienne  ici;  j'ai  à  lui  parler.  {Le  jardinier  sort.  Un 
instant  après  entre  Fortunio.) 

Fortunio.  —  Madame,  on  se  trompe  sans  doute  ;  on  vient  de 
me  dire  que  vous  me  demandiez. 

Jacqueline.  —  Asseyez-vous,  on  ne  se  trompe  pas.  —  Vous  me 
voyez,  monsieur  Fortunio,  fort  embarrassée,  fort  en  peine.  Je  ne 
sais  trop  comment  vous  dire  ce  que  j'ai  à  vous  demander,  ni 
pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 

Fortunio.  —  Je  ne  suis  que  troisième  clerc;  s'il  s'agit  d'une 
affaire  d'importance,  Guillaume,  notre  premier  clerc,  est  là  ;  sou- 
haitez-vous que  je  l'appelle? 

Jacqueline.  —  Mais  non.  Si  c'était  une  affaire,  est-ce  que  je 
n'ai  pas  mon  mari? 

Fortunio.  —  Puis-je  être  bon  à  quelque  chose?  Veuillez  parler 
avec  confiance.  Quoique  bien  jeune,  je  mourrais  de  bon  coeur 
pour  vous  rendre  service. 

Jacqueline.  —  C'est  galamment  et  vaillamment  parler;  et  ce- 
pendant, si  je  ne  me  trompe,  je  ne  suis  pas  connue  de  vous. 

Fortunio.  —  L'étoile  qui  brille  à  l'horizon  ne  connaît  pas  les 
yeux  qui  la  regardent  ;  mais  elle  est  connue  du  moindre  pâtre  qui 
cliemine  sur  le  coteau, 

Jacqueline.  —  C'est  un  secret  que  j'ai  à  vous  dire,  et  j'hésite 
par  deux  motifs  :  d'abord  vous  pouvez  me  trahir,  et  en  second 
lieu,  même  en  me  servant,  prendre  de  moi  mauvaise  opinion. 

Fortunio.  —  Puis-je  me  soumettre  à  quelque  épreuve?  Je  vous 
supplie  de  croire  en  moi. 

Jacqueline.  —  Mais,  comme  vous  dites,  vous  êtes  bien  jeune. 
Vous-même,  vous  pouvez  croire  en  vous  et  ne  pas  toujours  en 
répondre. 

Fortunio.  —  Vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  suis  jeune  ;  de  ce 
que  mon  cœur  sent,  j'en  réponds. 
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Jacqueline.  —  La  nécessité  est  imprudente.  Voyez  si  personne 
n'écoule. 

FoRTUNio.  —  Personne  ;  ce  jardin  est  désert,  et  j'ai  fermé  la 
porte  de  l'étude. 

Jacqueline.  —  Non,  décidément  je  ne  puis  parler;  pardonnez- 
moi  cette  démarche  inutile,  et  qu'il  n'en  soit  jamais  question. 

FoHTUNio.  —  Hélas  !  madame,  je  suis  bien  malheureux!  il  en 
sera  comme  il  vous  plaira. 

Jacqueline.  —  C'est  que  la  position  où  je  suis  n'a  vraiment  pas 
le  sens  commun.  J'aurais  besoin,  vous  l'avouerai-je?  non  pas  tout 
à  fait  d'un  ami,  et  cependant  d'une  action  d'ami.  Je  ne  sais  à 
quoi  me  résoudre.  Je  me  promenais  dans  ce  jardin,  en  regardant 
ces  espaliers;  et  je  vous  dis,  je  ne  sais  pourquoi,  je  vous  ai  vu  à 
cette  fenêtre,  j'ai  eu  l'idée  de  vous  faire  appeler. 

FoRTUNio.  —  Quel  que  soit  le  caprice  du  hasard  à  qui  je  dois 
cette  faveur,  permettez-moi  d'en  profiter.  Je  ne  puis  que  répéter 
mes  paroles  :  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous. 

Jacqueline.  —  Ne  me  le  répétez  pas  trop  ;  c'est  le  moyen  de 
me  faire  taire. 

FoRTUNio.  —  Pourquoi?  c'est  le  fond  de  mon  cœur... 

Jacqueline.  —  Pourquoi?  pourquoi?  vous  n'en  savez  rien,  etje 
n'y  veux  seulement  pas  penser.  Non  ;  ce  que  j'ai  à  vous  deman- 
der ne  peut  avoir  de  suite  aussi  grave.  Dieu  merci  1  c'est  un  rien, 
une  bagatelle.  Vous  êtes  un  enfant,  n'est-ce  pas?  Vous  me  trou- 
vez peut-être  jolie,  et  vous  m'adressez  légèrement  quelques  pa- 
roles de  galanterie.  Je  les  prends  ainsi,  c'est  tout  simple  ;  tout 
homme  à  votre  place  en  pourrait  dire  autant. 

FoRTUNio.  —  Madame,  je  n'ai  jamais  menti.  Il  est  bien  vrai  que 
je  suis  un  enfant,  et  qu'on  peut  douter  de  mes  paroles  ;  mais, 
telles  qu'elles  sont.  Dieu  peut  les  juger. 

Jacqueline.  —  C'est  bon,  vous  savez  votre  rôle,  et  vous  ne 
vous  dédisez  pas.  En  voilà  assez  là-dessus;  prenez  donc  ce  siège, 
et  mettez- vous  là. 

Fortunio.  —  Je  le  ferai  pour  vous  obéir. 

Jacqueline.  —  Pardonnez-moi  une  question  qui  pourra  vous 
sembler  étrange.  Madeleine,  ma  femme  de  chambre,  m'a  dit  que 
votre  père  était  joaillier.  Il  doit  se  trouver  en  rapport  avec  les 
marchands  de  la  ville. 

Fortunio.  —  Oui,  madame  ;  je  puis  dire  qu'il  n'en  est  guère 
d'un  peu  considérable  qui  ne  connaisse  notre  maison. 

Jacqueline.  —  Par  conséquent,  vous  avez  occasion  d'aller  et  de 
venir  dans  le  quartier  marchfmd,  et  on  connaît  votre  visage  dans 
les  boutiques  de  la  Grand'Rue? 
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FoRTUNio.  —  Oui,  madame,  pour  vous  servir. 

Jacqueline.  —  Une  femme  de  mes  amies  a  un  mari  avare  et 
jaloux.  Elle  ne  manque  pas  de  fortune,  mais  elle  ne  peut  en  dis- 
poser. Ses  plaisirs,  ses  goûts,  sa  parure,  ses  caprices,  si  vous 
voulez,  quelle  femme  vit  sans  caprice?  tout  est  réglé  et  contrôlé. 
Ce  n'est  pas  qu'au  bout  de  l'année  elle  ne  se  trouve  en  position  de 
faire  face  à  de  grosses  dépenses  ;  mais  chaque  mois,  presque  cha- 
que semaine,  il  lui  faut  compter,  disputer,  calculer  tout  ce  qu'elle 
achète.  Vous  comprenez  que  la  morale,  tous  les  sermons  d'éco- 
nomie possibles,  toutes  les  raisons  des  avares,  ne  font  pas  faute 
aux  échéances  ;  enfin,  avec  beaucoup  d'aisance,  elle  mène  la  vie 
la  plus  gênée.  Elle  est  plus  pauvre  que  son  tiroir,  et  son  argent 
ne  lui  sert  de  rien.  Qui  dit  toilette,  en  parlant  des  femmes,  dit  un 
grand  mot,  vous  le  savez.  Il  a  donc  fallu,  à  tout  prix,  user  de 
quelque  stratagème.  Les  mémoires  des  fournisseurs  ne  portent 
que  ces  dépenses  banales  que  le  mari  appelle  «de  première  néces- 
sité »;  ces  choses-là  se  payent  au  grand  jour;  mais,  à  certaines 
époques  convenues,  certains  autres  mémoires  secrets  font  men- 
tion de  quelques  bagatelles  que  la  femme  appelle  à  son  tour 
«de  seconde  nécessité  >•,  qui  est  la  vraie,  et  que  les  esprits  mal 
faits  pourraient  nommer  du  superflu.  Moyennant  quoi,  tout  s'ar- 
range à  merveille  ;  chacun  y  peut  trouver  son  compte,  et  le  mari, 
sûr  de  ses  quittances,  ne  se  connaît  pas  assez  en  chiffons  pour 
deviner  qu'il  n'a  pas  payé  tout  ce  qu'il  voit  sur  l'épaule  de  sa 
femme. 

FoRTUNio.  —  Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela. 

Jacqueline.  —  Maintenant  donc,  voilà  ce  qui  arrive  :  le  mari, 
un  peu  soupçonneux,  a  fini  par  s'apercevoir,  non  du  chiffon  de 
trop,  mais  de  l'argent  en  moins.  11  a  menacé  ses  domestiques, 
frappé  sur  sa  cassette  et  grondé  ses  marchands.  La  pauvre  femme 
abandonnée  n'y  a  pas  perdu  un  louis  ;  mais  elle  se  trouve,  comme 
un  nouveau  Tantale,  dévorée  du  matin  au  soir  de  la  soif  des  chif- 
fons. Plus  de  confidents,  plus  de  mémoires  secrets,  plus  de  dé- 
penses ignorées.  Cette  soif  pourtant  la  tourmente  ;  à  tout  hasard 
elle  cherche  à  l'apaiser.  Il  faudrait  qu'un  jeune  homme  adroit,  dis- 
cret surtout,  et  d'assez  haut  rang  dans  la  ville  pour  n'éveiller  au- 
cun soupçon,  voulût  aller  visiter  les  boutiques  et  y  acheter, 
comme  pour  lui-même,  ce  dont  elle  peut  et  veut  avoir  besoin.  Il 
faudrait  qu'il  eût,  tout  d'abord,  facile  accès  dans  la  maison;  qu'il 
pût  entrer  et  sortir  avec  assurance  ;  qu'il  eût  bon  goût,  cela  est 
clair,  et  qu'il  sût  choisir  à  propos.  Peut-être  serait-ce  un  heureux 
hasard  s'il  se  trouvait  par  là,  dans  la  ville,  quelque  jolie  et  co- 
quette fille  à  qui  on  sût  qu'il  fit  sa  cour.  N'êtes-vous  pas  dans  ce 
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cas,  je  suppose?  ce  hasard-là  justifierait  tout.  Ce  serait  pour  la 
belle  que  les  emplettes  seraient  censées  se  faire.  Voilà  ce  qu'il 
faudrait  trouver. 

FoRTUMO.  —  Dites  à  votre  amie  que  je  m'offre  à  elle  ;  je  la  ser- 
virai de  mon  mieux. 

Jacqueline.  —  Mais  si  cela  se  pouvait  ainsi,  vous  comprenez, 
n'est-il  pas  vrai,  que,  pour  avoir  dans  la  maison  le  libre  accôs 
dont  je  vous  parle,  le  confident  devrait  s'y  montrer  autre  part 
qu'à  la  salle  basse  ?  Vous  comprenez  qu'il  faudrait  que  sa  place 
fût  à  la  table  et  au  salon?  Vous  comprenez  que  la  discrétion  est 
une  vertu  trop  difficile  pour  qu'on  lui  manque  de  reconnaissance, 
mais  qu'en  outre  du  bon  vouloir,  le  savoir-faire  n'y  gâterait  rien? 
Il  faudrait  qu'un  soir,  je  suppose  comme  ce  soir,  s'il  faisait  beau, 
il  sût  trouver  la  porte  entr'ouverte  et  apporter  un  bijou  furtif 
comme  un  hardi  contrebandier.  Il  faudrait  qu'un  air  de  mystère 
ne  trahît  jamais  son  adresse  ;  qu'il  fût  prudent,  leste  et  avisé; 
qu'il  se  souvînt  d'un  proverbe  espagnol  qui  mène  loin  ceux  qui 
le  suivent  :  «  Aux  audacieux  Dieu  prête  la  main.  » 

FoHTUNio.  —  Je  vous  en  supplie,  servez-vous  de  moi. 

Jacqueline.  —  Toutes  ces  conditions  remplies,  pour  peu  qu'on 
fût  sûre  du  silence,  on  pourrait  dire  au  confident  le  nom  de  sa 
nouvelle  amie.  Il  recevrait  alors  sans  scrupule,  adroitement  comme 
une  jeune  soubrette,  une  bourse  dont  il  saurait  l'emploi.  Preste  ! 
j'aperçois  Madeleine  qui  vient  m'apporter  mon  manteau.  Discrétion 
et  prudence,  adieu.  L'amie,  c'est  moi;  le  confident,  c'est  vous; 
la  bourse  est  là  au  pied  de  la  chaise.  {Elle  sort.  —  Guillaume  et 
Landry,  sur  le  pas  de  la  porte.) 

Guillaume.  —  Holàl  Fortunio;  maître  André  est  là  qui  t'ap- 
pelle. 

Landry.  —  Il  y  a  de  l'ouvrage  sur  ton  bureau,  que  fais-tu  là 
hors  de  l'étude? 

Fortunio.  —  Hein?  Plaît-il?  Que  me  voulez-vous? 

Guillaume.  —  Nous  te  disons  que  le  patron  te  demande. 

Landry.  — Arrive  ici;  on  a  besoin  de  toi.  A  quoi  songe  donc  ce 
rêveur? 

Fortunio.  —  En  vérité,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est 
étrange.  {Ils  sortent.) 
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ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

Un   salon. 

Clavarochb,  devant  une  glace.  —  En  conscience,  ces  belles 
dames,  si  on  les  aimait  tout  de  bon,  ce  serait  une  pauvre  affaire, 
et  le  métier  des  bonnes  fortunes  est,  à  tout  prendre,  un  ruineux 
travail.  Tantôt  c'est  au  plus  bel  endroit  qu'un  valet  qui  gratte  à  la 
porte  vous  oblige  à  vous  esquiver.  La  femme  qui  se  perd  pour 
vous  ne  se  livre  que  d'une  oreille,  et  au  milieu  du  plus  doux 
transport  on  vous  pousse  dans  une  armoire.  Tantôt  c'est  lorsqu'on 
est  chez  soi,  étendu  sur  un  canapé  et  fatigué  de  la  manœuvre, 
qu'un  messager  envoyé  à  la  hâte  vient  vous  faire  ressouvenir 
qu'on  vous  adore  à  une  lieue  de  distance.  Vite,  un  barbier,  le  valet 
de  chambre  !  On  court,  on  vole  ;  il  n'est  plus  temps,  le  mari  est 
rentré  ;  la  pluie  tombe  :  il  faut  faire  le  pied  de  grue  une  heure 
durant.  Avisez-vous  d'être  malade  ou  seulement  de  mauvaise 
humeur!  Point;  le  soleil,  le  froid,  la  tempête,  l'incertitude,  le 
danger,  cela  est  fait  pour  rendre  gaillard.  La  difficulté  est  en  pos- 
session, depuis  qu'il  y  a  des  proverbes,  du  privilège  d'augmenter 
le  plaisir,  et  le  vent  de  bise  se  fâcherait  si,  en  vous  coupant  le 
visage,  il  ne  croyait  vous  donner  du  cœur.  En  vérité,  on  repré- 
sente l'amour  avec  des  ailes  et  un  carquois;  on  ferait  mieux  de 
nous  le  peindre  comme  un  chasseur  de  canards  sauvages,  avec 
une  veste  imperméable  et  une  perruque  de  laine  frisée  pour  lui 
garantir  l'occiput.  Quelles  sottes  bêtes  que  les  hommes  de  se 
refuser  leurs  franches  lippées  pour  courir  après  quoi,  de  grâce? 
Après  l'ombre  de  leur  orgueil!  Mais  la  garnison  dure  six  mois; 
on  ne  peut  pas  toujours  aller  au  café  ;  les  comédiens  de  pro- 
vince ennuient,  on  se  regarde  dans  un  miroir,  et  on  ne  veut 
pas  être  beau  pour  rien.  Jacqueline  a  la  taille  fine;  c'est  ainsi 
qu'on  prend  patience,  et  qu'on  s'accommode  de  tout  sans  trop 
faire  le  difficile.  [Entre  Jacqueline.)  Eh  bien!  ma  chère,  qu'avez- 
vous  fait?  Avez-vous  suivi  mes  conseils,  et  sommes-nous  hors  de 
danger? 

Jacqueline.  —  Oui. 

Clavaroche.  —  Comment  vous  y  êtes-vous  prise  ?  vous  allez 
me  conter  cela.  Est-ce  un  des  clercs  de  maître  André  qui  s'est 
chargé  de  notre  salut? 

Jacqueline.  —  Oui. 
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Ct,AVAuociiii.  —  Vous  ùlcs  une  reinine  incomparable,  et  on  n'a 
pas  plus  d'esprit  que  vous.  Vous  avez  fait  venir,  n'est-ce  pas,  le 
bon  jeune  homme  h  votre  boudoir?  Je  le  vois  d'ici,  les  mains 
jointes,  tournant  son  chapeau  dans  ses  doigts.  Mais  quel  conte  lui 
avez-vous  fait  pour  réussir  en  si  peu  de  temps? 

Jacqueline.  —  Le  premier  venu  ;  je  n'en  sais  rien. 

Clavaroche.  —  Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  de  nous,  et  quels 
pauvres  diables  nous  sommes,  quand  il  vous  plaît  de  nous  en- 
diabler!  Et  notre  mari,  comment  voit-il  la  chose?  La  foudre  qui 
nous  menaçait  sent-elle  déjà  l'aiguille  aimantée?  commence-t-elle 
à  se  détourner? 

Jacqueline.  —  Oui. 

Clavaroche.  —  Parbleu  !  nous  nous  divertirons,  et  je  me 
fais  une  vraie  fête  d'examiner  cette  comédie,  d'en  observer 
les  ressorts  et  les  gestes,  et  d'y  jouer  moi-même  mon  rôle.  Et 
l'humble  esclave,  je  vous  prie,  depuis  que  je  vous  ai  quittée, 
est-il  déjà  amoureux  de  vous?  Je  parierais  que  je  l'ai  rencontré 
comme  je  montais  :  un  visage  affairé  et  une  encolure  à  cela. 
Est-il  déjà  installé  dans  sa  charge?  s'acquitte-t-il  des  soins  in- 
dispensables avec  quelque  facilité?  porte-t-il  déjà  vos  couleurs? 
met-il  l'écran  devant  le  feu?  a-t-il  hasardé  quelques  mots  d'amour 
craintif  et  de  respectueuse  tendresse?  êtes-vous  contente  de 
lui? 

Jacqueline.  —  Oui. 

Clavaroche,  —  Et,  comme  acompte  sur  ces  futurs  services,  ces 
beaux  yeux  pleins  d'une  flamme  noire  lui  ont-ils  déjà  laissé  devi- 
ner qu'il  est  permis  de  soupirer  pour  eux?  a-t-il  déjà  obtenu  quel- 
que grâce?  Voyons,  franchement,  où  en  êtes-vous?  Avez-vous 
croisé  le  regard?  avez-vous  engagé  le  fer?  C'est  bien  le  moins 
qu'on  l'encourage  pour  le  service  qu'il  nous  rend. 

Jacqueline.  —  Oui. 

Clavaroche.  —  Qu'avez-vous  donc?  Vous  êtes  rêveuse  et  vous 
répondez  à  demi. 

Jacqueline.  —  J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Clavaroche.  —  En  avez-vous  quelque  regret? 

Jacqueline.  —  Non. 

Clavaroche.  —  Mais  vous  avez  l'air  soucieux,  et  quelque  chose 
vous  inquiète. 

Jacqueline.  —  Non. 

Clavaroche.  —  Verriez-vous  quelque  sérieux  dans  une  pareille 
plaisanterie?  Laissez  donc,  tout  oela  n'est  rien. 

Jacqueline.  —  Si  l'on  savait  ce  qui  s'est  passé,  poui'quoi  le 
monde  me  donnerait-il  tort,  et  à  vous  peut-être  raison? 
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Clataroche.  —  Bon!  c'est  un  jeu,  c'est  une  misèi'e;  ne  m'aimez- 
vous  pas,  Jacqueline? 

Jacqueline.  —  Oui. 

Clavaroche.  —  Eh  bien  donc?  qui  peut  vous  fâcher?  N'est-ce 
donc  pas  pour  sauver  notre  amour  que  vous  avez  fait  tout  cela? 

Jacqueline.  —  Oui. 

Clavaroche.  —  Je  vous  assure  que  cela  m'amuse  et  que  je  n'y 
regarde  pas  de  si  près. 

Jacqueline.  —  Silence  !  l'heure  du  dîner  approche,  et  voici 
maître  André  qui  vient. 

Clavaroche.  —  Est-ce  notre  homme  qui  est  avec  lui  ? 

Jacqueline.  —  C'est  lui.  Mon  mari  l'a  prié,  et  il  reste  ce  soir  ici. 
[Entrent  maître  André  et  Fortunio.) 

Maître  André.  —  Non  !  je  ne  veux  pas  d'aujourd'hui  entendre 
parler  d'une  affaire.  Je  veux  qu'on  s'évertue  à  danser  et  qu'il  ne 
soit  question  que  de  rire.  Je  suis  ravi,  je  nage  dans  la  joie,  et  je 
n'entends  qu'à  bien  dîner. 

Clavaroche.  —  Peste  !  vous  êtes  en  belle  humeur,  maître  André, 
à  ce  que  je  vois. 

Maître  André.  —  Il  faut  que  je  vous  dise  à  tous  ce  qui  m'est 
arrivé  hier.  J'ai  soupçonné  injustement  ma  femme;  j'ai  fait  met- 
tre le  piège  à  loup  devant  la  porte  de  mon  jardin,  j'y  ai  trouvé 
mon  chat  ce  matin  ;  c'est  bien  fait,  je  l'ai  mérité.  Mais  je  veux 
rendre  justice  à  Jacqueline,  et  que  vous  appreniez  de  moi  que 
notre  paix  est  faite  et  qu'elle  m'a  pardonné. 

Jacqueline.  —  C'est  bon,  je  n'ai  pas  de  rancune  ;  obligez-moi 
de  n'en  plus  parler. 

Maître  André.  —  Non,  je  veux  que  tout  le  monde  le  sache.  Je 
l'ai  dit  partout  dans  la  ville,  et  j'ai  rapporté  dans  ma  poche  un 
petit  Napoléon  en  sucre  ;  je  veux  le  mettre  sur  ma  cheminée  en 
signe  de  réconciliation,  et,  toutes  les  fois  que  je  le  regarderai, 
j'en  aimerai  cent  fois  plus  ma  femme.  Ce  sera  pour  me  garantir 
de  toute  déflance  à  l'avenir. 

Clavaroche.  —  Voilà  agir  en  digne  mari  ;  je  reconnais  là 
maître  André. 

Maître  André.  —  Capitaine,  je  vous  salue.  Voulez-vous  dîner 
avec  nous  ?  Nous  avons  aujourd'hui  au  logis  une  façon  de  petite 
fête,  et  vous  êtes  le  bienvenu. 

Clavaroche.  —  C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 

Maître  André.  —  Je  vous  présente  un  nouvel  hôte  ;  c'est  un 
de  mes  clercs,  capitaine.  Hé  !  hé  !  cédant  arma  togse.  Ce  n'est  pas 
pour  vous  faire  injure  ;  le  petit  drôle  a  de  l'esprit  ;  il  vient  faire 
la  cour  à  ma  femme. 
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Clavahociie.  —  Monsieur,  peut-on  vous  demander  votre  nom? 
Je  suis  ravi  de  faire  votre  connaissance.  (Forlunio  salue.) 

Maitke  André,  —  Fortunio.  C'est  un  nom  heureux.  A  vous  dire 
vrai,  voilà  tantôt  un  an  qu'il  travaille  5  mon  étude,  et  je  ne 
m'étais  pas  aperçu  de  tout  le  mérite  qu'il  a.  Je  crois  même  que, 
sans  Jacqueline,  je  n'y  aurais  jamais  songé.  Son  écriture  n'est 
pas  très  nette,  et  il  me  fait  des  accolades  qui  ne  sont  pas 
exemptes  de  reproche  ;  mais  ma  femme  a  besoin  de  lui  pour  quel- 
ques petites  affaires,  et  elle  se  loue  fort  de  son  zèle.  C'est  leur 
secret;  nous  autres  maris,  nous  ne  mettons  point  le  nez  là.  Un 
hôte  aimable  dans  une  petite  ville  n'est  pas  une  chose  de  peu  de 
prix  ;  aussi  Dieu  veuille  qu'il  s'y  plaise  !  nous  le  recevrons  de 
notre  mieux. 

Fortunio.  —  Je  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne. 

Maître  André,  à  Clavaroche.  —  Mon  travail,  comme  vous  le 
savez,  me  retient  chez  moi  la  semaine.  Je  ne  suis  pas  fâché  que 
Jacqueline  s'amuse  sans  tnoi  comme  elle  l'entend.  Il  lui  fallait 
quelquefois  un  bras  pour  se  promener  par  la  ville  ;  le  médecin 
veut  qu'elle  marche,  et  le  grand  air  lui  fait  du  bien.  Ce  garçon-là 
sait  les  nouvelles,  il  lit  fort  bien  à  haute  voix  ;  il  est,  d'ailleurs, 
de  bonne  famille,  et  ses  parents  l'ont  bien  élevé  ;  c'est  un 
cavalier  pour  ma  femme,  et  je  vous  demande  votre  amitié  pour 
lui. 

Clavaroche.  —  Mon  amitié,  digne  maître  André,  est  tout  entière 
à  son  service  ;  c'est  une  chose  qui  vous  est  acquise  et  dont  vous 
pouvez  disposer. 

Fortunio.  —  Monsieur  le  capitaine  est  bien  honnête  ;  et  je  ne 
sais  comment  le  remercier. 

Clavaroche.  —  Touchez  là  I  L'honneur  est  pour  moi  si  vous  me 
comptez  pour  un  ami. 

Maître  André.  —  Allons!  voilà  qui  est  à  merveille.  Vive  la 
joie!  La  nappe  nous  attend;  donnez  la  main  à  Jacqueline,  et 
venez  goûter  de  mon  vin. 

Clavaroche,  bas  à  Jacqueline.  —  Maitre  André  ne  me  pa- 
raît pas  envisager  tout  à  fait  les  choses  comme  je  my  at- 
tendais. 

Jacqueline,  bas.  —  Sa  confiance  et  sa  jalousie  dépendent  d'un 
mot  et  du  vent  qui  souffle. 

Clavaroche,  de  même.  —  Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  vous  faut. 
Si  cela  prend  cette  tournure,  nous  n'avons  que  faire  de  votre 
clerc. 

Jacqueline,  de  même.  —  J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit.  {Ils 
sortent.) 
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SCÈNE  II 

A   l'étude. 

GUILLAUME  et  LANDRY,  travaillant. 

Guillaume.  —  Il  me  semble  que  Fortunio  n'est  pas  resté  long- 
temps à  l'étude. 

Landry. —  Il  y  a  gala  ce  soir  à  la  maison,  et  maitre  André  Ta  invité. 

Guillaume.  —  Oui  ;  de  façon  que  l'ouvrage  nous  reste.  J'ai  la 
main  droite  paralysée. 

Landry.  —  11  n'est  pourtant  que  troisième  clerc  ;  on  aurait  pu 
nous  inviter  aussi. 

Guillaume.  —  Après  tout  c'est  un  bon  garçon  ;  il  n'y  a  pas 
grand  mal  à  cela. 

Landry.  —  Non.  11  n'y  en  aurait  pas  non  plus  si  on  nous  eût 
mis  de  la  noce. 

Guillaume.  —  Hum,  hum  !  queUe  odeur  de  cuisine  !  On  fait  un 
bruit  là-haut,  c'est  à  ne  pas  s'entendre. 

Landry.  —  Je  crois  qu'on  danse  ;  j'ai  vu  des  violons. 

Guillaume.  —  Au  diable  les  paperasses  !  je  n'en  ferai  pas  da- 
vantage aujourd'hui. 

Landry.  —  Sais-tu  une  chose  ?  J'ai  quelque  idée  qu'il  se  passe 
du  mystère  ici. 

Guillaume.  —  Bah  !  Comment  cela  ? 

Landry.  —  Oui,  oui.  Tout  n'est  pas  clair,  et  si  je  voulais  un 
peu  jaser... 

Guillaume.  —  N'aie  pas  peur,  je  n'en  dirai  rien. 

Landry.  —  Tu  te  souviens  que  j'ai  vu  l'autre  jour  un  homme 
escalader  la  fenêtre  :  qui  c'était,  on  n'en  a  rien  su.  Mais  aujour- 
d'hui, pas  plus  tard  que  ce  soir,  j'ai  vu  quelque  chose,  moi  qui  te 
parle,  et  ce  que  c'était,  je  le  sais  bien. 

Guillaume.  —  Qu'est-ce  que  c'était?  Conte-moi  cela. 

Landry.  —  J'ai  vu  Jacqueline,  entre  chien  et  loup,  ouvrir  la 
porte  du  jardin.  Un  homme  était  derrière  elle,  qui  s'est  glissé  contre 
le  mur,  et  qui  lui  a  baisé  la  main  ;  après  quoi,  il  a  pris  le  large, 
et  j'ai  entendu  qu'il  disait  :  Ne  craignez  rien,  je  reviendrai  tantôt. 

Guillaume.  —  Vraiment  !  Cela  n'est  pas  possible. 

Landry.  —  Je  l'ai  vu  comme  je  te  vois. 

Guillaume.  —  Ma  foi,  s'il  en  était  ainsi,  je  sais  ce  que  je  ferais 
à  ta  place.  J'en  avertirais  maître  André,  comme  l'autre  fois,  ni 
plus  ni  moins. 

Landry.  —  Cela  demande  réflexion.  Avec  un  homme   comme 
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maître  André,  il  y  a  des  chances  à  courir.  Il  change  d'avis  tous 
les  matins. 

Guillaume.  —  Entends-tu  le  cai'illon  qu'ils  font?  Paf,  les  portes  ! 
Clip-clap,  les  assiettes,  les  plats,  les  fourchettes,  les  bouteilles  ! 
Il  me  semble  que  j'entends  chanter, 

Landry.  —  Oui,  c'est  la  voix  de  maître  André  lui-même. 
Pauvre  bonhomme!  on  se  rit  bien  de  lui. 

Guillaume.  —  Viens  donc  un  peu  sur  la  promenade  ;  nous  jase- 
rons tout  à  notre  aise.  Ma  foi  !  quand  le  patron  s'amuse,  c'est 
bien  le  moins  que  les  clercs  se  reposent.  {Ils  soi'tent.) 

SCÈNE    III 

La  salle  à  manger. 

MAITRE   ANDRÉ,    CLAVAROCHE,    FORTUNIO 
et  JACQUELINE,  à  table.  —  On  est  au  desserte 

Clavaroche.  —  Allons,  monsieur  Fortunio,  servez  donc  à  boire 
à  madame. 

Fortunio.  —  De  tout  mon  cœur,  monsieur  le  capitaine,  et  je 
bois  à  votre  santé. 

Clavaroche.  —  Fi  donc  !  vous  n'êtes  pas  galant.  A  la  santé  de 
votre  voisine. 

Maître  Andhi':.  —  Eh  oui  !  h  la  santé  de  ma  femme.  Je  suis  en- 
chanté, capitaine,  que  vous  trouviez  ce  vin  de  votre  goût.  (Il 
chante.) 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse... 

Clavaroche.  —  Cette  chanson-lk  est  trop  vieille.  Chantez  donc, 
monsieur  Fortunio. 

Fortunio.  —  Si  madame  veut  l'ordonner. 

Maître  André.  —  Hé  !  hé  !  le  garçon  sait  son  monde. 

Jacqueline.  —  Eh  bien  !  chantez,  je  vous  en  prie. 

Clavaroche.  —  Un  instant.  Avant  de  chanter,  mangez  un  peu  de 
ce  biscuit;  cela  vous  ouvrii-a  la  voix  et  vous  donnera  du  montant. 

Maître  André.  —  Le  capitaine  a  le  mot  pour  rire. 

Fortunio.  —  Je  vous  remercie,  cela  m'étoufTerait. 

Clavaroche.  —  Bon,  bon  !  demandez  à  madame  de  vous  en  donner 
un  morceau.  Je  suis  sûr  que  de  sa  blanche  main  cela  vous  paraîtra 
léger.  {Regardant  sons  la  table.)  O  ciel!  que  vois-je?  Vos  pieds 
sur  le  carreau  !  Souffrez,  madame,  qu'on  apporte  un  coussin. 

Fortunio,  se  levant.  —  En  voilà  un  sous  cette  chaise.  {Il  le  place 
sous  les  pieds  de  Jacqueline.) 
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Clavaroche.  —  A  la  bonne  heure,  monsieur  Fortunio.  Je  pen- 
sais que  vous  m'eussiez  laissé  faire.  Un  jeune  homme  qui  fait  sa 
cour  ne  doit  pas  permettre  qu'on  le  prévienne. 

Maître  André.  —  Oh!  oh!  le  gai'çon  ira  loin;  il  n'y  a  qu'à  lui 
dire  un  mot. 

Clavaroche.  —  Maintenant  donc,  chantez,  s'il  vous  plaît  ;  nous 
écoutons  de  toutes  nos  oreilles. 

Fortunio.  —  Je  n'ose  devant  des  connaisseurs.  Je  ne  sais  pas 
de  chanson  de  table. 

Clavaroche.  —  Puisque  madame  l'a  ordonné,  vous  ne  pouvez 
vous  en  dispenser. 

Fortunio.  —  Je  ferai  donc  comme  je  pourrai. 

Clavaroche.  —  N'avez-vous  pas  encore,  monsieur  Fortunio, 
adressé  de  vers  à  madame?  Voyez,  l'occasion  se  présente. 

Maître  André.  —  Silence,  silence  !  Laissez-le  chanter. 

Clavaroche.  —  Une  chanson  d'amour  surtout,  n'est-il  pas  vrai, 
monsieur  Fortunio  ?  Pas  autre  chose,  je  vous  en  conjure. 
Madame,  priez-le,  s'il  vous  plaît,  qu'il  nous  chante  une  chaiison 
d'amour.  On  ne  saurait  vivre  sans  cela. 

Jacqueline.  —  Je  vous  en  prie,  Fortunio. 

Fortunio  chante. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais  pour  un  empire 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  à  la  ronde, 

Si  vous  voulez. 
Que  je  l'adore,  et  quelle  est  blonde 

Comme  les  blés. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner. 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

*  Du  mal  qu'une  amour  ignorée 

Nous  lait  souITrir, 
J'en  porte  l'àme  déchirée 
Jusqu'à  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie, 

Sans  la  nommer. 
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Maître  André.  —  En  vérité,  le  petit  gaillard  est  amoureux 
comme  il  le  dit,  il  en  a  les  larmes  aux  yeux.  Allons  !  garçon,  bois 
pour  te  remettre.  C'est  quelque  grisette  de  la  ville  qui  t'aura  fait 
ce  méchant  cadeau-là. 

Clavaroche.  —  Je  ne  crois  pas  à  M.  Fortunio  l'ambition  si  ro- 
turière ;  sa  chanson  vaut  mieux  qu'une  grisette.  Qu'en  dit  madame, 
et  quel  est  son  avis  ? 

Jacqueline.  —  Très  bien.  Donnez-moi  le  bras  et  allons  prendre 
le  café. 

Clavaroche.  —  Vite,  monsieur  Fortunio,  offrez  votre  bras  à 
madame. 

Jacqueline  j»rcnd  le  bras  de  Fortunio;  bas,  en  sortant.  —  Avez- 
vous  fait  ma  commission? 

Fortunio.  —  Oui,  madame  ;  tout  est  dans  l'élude. 

Jacqueline.  —  Allez  m'attendre  dans  ma  chambre,  je  vous  y 
rejoins  dans  un  instant.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   IV 

La  chambre  de  Jacqueline. 

Fortunio  entre.  —  Est-il  un  homme  plus  heureux  que  moi  ? 
J'en  suis  certain,  Jacqueline  m'aime,  et  à  tous  les  signes  qu'elle 
m'en  donne,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Déjà  me  voilà  bien  reçu, 
fêté,  choyé  dans  la  maison.  Elle  m'a  fait  mettre  à  table  à  côté 
d'elle  ;  si  elle  sort,  je  l'accompagnerai.  Quelle  douceur,  quelle 
voix,  quel  sourire  !  Quand  son  regard  se  fixe  sur  moi,  je  ne  sais 
ce  qui  me  passe  par  le  corps  ;  j'ai  une  joie  qui  me  prend  à  la 
gorge  ;  je  lui  sauterais  au  cou  si  je  ne  me  retenais.  Non  ;  —  plus 
j'y  pense,  plus  j'y  réfléchis,  les  moindres  signes,  les  plus  légères 
faveurs,  tout  est  certain  ;  elle  m'aime,  elle  m'aime,  et  je  seiais  un 
sot  fieffé  si  je  feignais  de  ne  pas  le  voir.  Lorsque  j'ai  chanté  tout 
à  l'heure,  comme  j'ai  vu  briller  ses  yeux  !  Allons!  ne  perdons  pas 
de  temps.  Déposons  ici  cette  boîte  qui  renferme  quelques  bijoux  ; 
c'est  une  commission  secrète,  et  Jacqueline,  sûrement,  ne  tardera 
pas  à  venir.  {Entre  Jacqueline.) 

Jacqueline.  —  Étes-vous  là,  Fortunio  ? 

Fortunio.  —  Oui.  Voilà  votre  écrin,  madame,  et  ce  que  vous 
avez  demandé. 

Jacqueline.  —  Vous  êtes  homme  de  parole,  et  je  suis  contente 
de  vous. 

Fortunio.  —  Comment  vous  dire  ce  que  j'éprouve  ?  Un  regard 
de  vos  yeux  a  changé  mon  sort,  et  je  i^e  vis  que  pour  vous  servir. 
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Jacqueline.  —  Vous  nous  avez  chanté,  à  table,  une  jolie  chan- 
son tout  à  l'heure.  Pour  qui  est-ce  donc  qu'elle  était  faite?  Me  la 
voulez-vous  donner  par  écrit  ? 

FoRTUNio.  —  Elle  est  faite  pour  vous,  madame;  je  meurs 
d'amour  et  ma  vie  est  à  vous.  {Il  se  jette  à  genoux.) 

Jacqueline.  —  Vraiment  l  Je  croyais  que  votre  refrain  défen- 
dait de  dire  qui  on  aime. 

FoRTUNio.  —  AJil  Jacqueline,  ayez  pitié  de  moi  ;  ce  n'est  pas 
d'hier  que  je  souffre.  Depuis  deux  ans,  à  travers  ces  charmilles, 
je  suis  la  trace  de  vos  pas.  Depuis  deux  ans,  sans  que  jamais 
peut-être  vous  ayez  su  mon  existence,  vous  n'êtes  pas  sortie  ou 
i-entrée,  votre  ombre  tremblante  et  légère  n'a  pas  paru  derrière 
vos  rideaux,  vous  n'avez  pas  ouvert  votre  fenêtre,  vous  n'avez 
pas  remué  dans  l'air,  que  je  ne  fusse  là,  que  je  ne  vous  aie  vue  ; 
je  ne  pouvais  approcher  de  vous,  mais  votre  beauté,  grâce  à  Dieu, 
m'appartenait  comme  le  soleil  à  tous  ;  je  la  cherchais,  je  la  res- 
pirais, je  vivais  de  l'ombre  de  votre  vie.  Vous  passiez  le  matin 
sur  le  seuil  de  la  porte,  la  nuit  j'y  revenais  pleurer.  Quelques 
mots,  tombés  de  vos  lèvres,  avaient  pu  venir  jusqu'à  moi,  je  les 
répétais  tout  un  jour.  Vous  cultiviez  des  fleurs,  ma  chambre  en 
était  pleine.  Vous  chantiez  le  soir  au  piano,  je  savais  par  cœur 
vos  romances.  Tout  ce  que  vous  aimiez,  je  l'aimais  ;  je  m'enivrais 
de  ce  qui  avait  passé  par  votre  bouche  et  dans  votre  cœur.  Hélas  ! 
"je  vois  que  vous  souriez.  Dieu  sait  que  ma  douleur  est  vraie,  et 
que  je  vous  aime  à  en  mourir. 

Jacqueline.  —  Je  ne  souris  pas  de  vous  entendre  dire  qu'il  y  a 
deux  ans  que  vous  m'aimez,  mais  je  souris  de  ce  que  je  pense 
qu'il  y  aura  deux  jours  demain. 

FoRTUNio.  —  Que  je  vous  perde  si  la  vérité  ne  m'est  aussi 
chère  que  mon  amour!  que  je  vous  perde  s'il  n'y  a  deux  ans  que 
je  n'existe  que  pour  vous  ! 

Jacqueline.  —  Levez-vous  donc  ;  si  on  venait,  qu'est-ce  qu'on 
penserait  de  moi  ? 

FoRTUNio.  —  Non  1  je  ne  me  lèverai  pas,  je  ne  quitterai  pas 
cette  place,  que  vous  ne  croyiez  à  mes  paroles.  Si  vous  repous- 
sez mon  amour,  du  moins,  n'en  douterez-vous  pas. 

Jacqueline.  —  Est-ce  une  entreprise  que  vous  faites? 

FoRTUNio. —  Une  entreprise  pleine  de  crainte,  pleine  de  misère  et 
d'espérance.  Je  ne  sais  si  je  vis  ou  si  je  meurs  ;  comment  j'aiosé  vous 
parler,  je  n'en  sais  rien.  Ma  raison  est  perdue  ;  j'aime,  je  souffre  ;  il 
faut  que  vous  le  sachiez,  que  vous  le  voyiez,  que  vous  me  plaigniez. 

Jacqueline.  —  Ne  va-t-il  pas  rester  là  une  heure,  ce  méchant 
enfant  obstiné  ?  Allons  !  levez-vous,  je  le  veux. 
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FoRTUNio.  —  Vous  croyez  donc  à  mon  amour? 

Jacqueline.  —  Non,  je  n'y  crois  pas  ;  cela  m'arrange  de  n'y  pas 
croire. 

FoRTUNio.  —  C'est  impossible  !  vous  n'en  pouvez  douter. 

Jacqueline.  —  Bah  1  on  ne  se  prend  pas  si  vite  à  trois  mots  de 
galanterie.  • 

FoRTUNio.  —  De  grâce  !  jetez  les  yeux  sur  moi.  Qui  m'aurait 
appris  à  tromper  ?  Je  suis  un  enfant  né  d'hier,  et  je  n'ai  jamais 
aimé  personne,  si  ce  n'est  vous,  qui  l'ignoriez. 

Jacqueline.  —  Vous  faites  la  cour  aux  grisettes,  je  le  sais 
comme  si  je  l'avais  vu. 

FoRTUNio.  —  Vous  vous  moquez.  Qui  a  pu  vous  le  dire? 

Jacqueline.  —  Oui,  oui,  vous  allez  à  la  danse  et  aux  dîners  sur 
le  gazon. 

FoRTUNio.  —  Avec  mes  amis,  le  dimanche.  Quel  mal  y  a-t-il  à 
cela? 

Jacqueline.  —  Je  vous  l'ai  déjà  dit  hier,  cela  se  conçoit  :  vous 
êtes  jeune,  et  à  l'âge  où  le  cœur  est  riche,  on  n'a  pas  les  lèvres 
avares. 

FoRTUNio.  —  Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre  ?  Je  vous 
en  prie,  dites-le  moi. 

Jacqueline.  —  Vous  demandez  un  joli  conseil.  Eh  bien  !  il  fau- 
drait le  prouver. 

FoRTUNio.  —  Seigneur  mon  Dieu,  je  n'ai  que  des  larmes.  Les 
larmes  prouvent-elles  qu'on  aime  ?  Quoi,  me  voilà  à  genoux  de- 
vant vous;  mon  cceur  à  chaque  battement  voudrait  s'élancer  sur 
vos  lèvres  ;  ce  qui  m'a  jeté  à  vos  pieds,  c'est  une  douleur  qui 
m'écrase,  que  je  combats  depuis  deux  ans,  que  je  ne  peux  plus 
contenir,  et  vous  restez  froide  et  incrédule  ?  Je  ne  puis  faire  pas- 
ser en  vous  une  étincelle  du  feu  qui  me  dévore  ?  Vous  niez  même 
ce  que  je  souffre  quand  je  suis  prêt  à  mourir  devant  vous?  Ah! 
c'est  plus  cruel  qu'un  refus!  c'est  plus  affreux  que  le  mépris! 
L'indifférence  elle-même  peut  croire,  et  je  n'ai  pas  mérité  cela. 

Jacqueline.  —  Debout  !  on  vient.  Je  vous  crois,  je  vous  aime, 
sortez  par  le  petit  escalier,  revenez  en  bas,  j'y  serai.  {Elle  sort.) 

Fortunio,  seul.  —  Elle  m'aime  !  Jacqueline  m"aime  !  elle  s'éloi- 
gne, elle  me  quitte  ainsi  !  Non  !  je  ne  puis  descendre  encore.  Si- 
lence !  on  approche  ;  quelqu'un  l'a  arrêtée  ;  on  vient  ici.  Vite, 
sortons  1  {Il  lève  la  tapiaserie.)  Ah  !  la  porte  est  fermée  en  dehors, 
je  ne  puis  sortir  ;  comment  faire?  Si  je  descends  par  l'autre  côté, 
je  vais  rencontrer  ceux  qui  viennent. 

Clavarochk,  en  dehors.  —  Venez  donc,  venez  donc  un  peu. 

Fortunio.  —  C'est  le  capitaine  qui  monte  avec  elle.  Cachons- 
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nous  vite  et  attendons  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  me  voie  ici.  [Il  se 
cache  dans  le  fond  de  l'alcôve.  Entrent  Clavaroche  et  Jacqueline.) 

Clavaroche,  se  jetant  sur  un  sofa.  —  Parbleu  !  madame,  je  vous 
cherchais  partout;  que  faisiez-vous  donc  toute  seule? 

Jacqueline,  à  part.  —  Dieu  soit  loué,  Fortunio  est  parti  ! 

Clavaroche.  —  Vous  me  laissez  dans  un  tête-à-tête  qui  n'est 
vraiment  pas  supportable.  Qu'ai-je  à  faire  avec  maître  André,  je 
vous  prie?  Et  justement  vous  nous  laissez  ensemble  quand  le  vin 
joyeux  de  l'époux  doit  me  rendre  plus  précieuse  l'aimable  entre- 
tien de  la  femme, 

Fortunio,  caché.  —  C'est  singulier;  que  veut  dire  ceci? 

Clavaroche,  ouvrant  Vécrin  qui  est  sur  la  table.  —  Voyons  un 
peu.  Sont-ce  des  anneaux  ?  Et  dites-moi,  qu'en  voulez-vous  faire  ? 
Est-ce  que  vous  faites  un  cadeau? 

Jacqueline.  —  Vous  savez  bien  que  c'est  notre  faible. 

Clavaroche.  —  Mais,  en  conscience,  c'est  de  l'or  !  Si  vous 
comptez  tous  les  matins  user  du  même  stratagème,  notre  jeu  finira 
bientôt  par  ne  pas  valoir...  A  propos,  que  ce  dîner  m'a  amusé, 
et  quelle  curieuse  figure  a  notre  jeune  initié  ! 

Fortunio,  caché.  —  Initié  !  à  quel  mystère?  est-ce  de  moi  qu'il 
veut  parler  ? 

Clavaroche.  —  La  chaîne  est  belle;  c'est  un  bijou  de  prix. 
Vous  avez  eu  là  une  singulière  idée. 

Fortunio,  de  même.  —  Ah  !  il  paraît  qu'il  est  aussi  dans  la  con- 
fidence de  Jacqueline. 

Clavaroche.  —  Comme  il  tremblait,  le  pauvre  garçon,  lorsqu'il 
a  soulevé  son  verre  !  Qu'il  m'a  réjoui  avec  ses  coussins,  et  qu'il 
faisait  plaisir  à  voir  ! 

Fortunio,  de  même.  —  Assurément,  c'est  de  moi  qu'il  parle,  et 
il  s'agit  du  dîner  de  tantôt. 

Clavaroche.  —  Vous  rendrez  cela,  je  suppose,  au  bijoutier  qui 
l'a  fourni. 

Fortunio,  de  même,  —  Rendre  la  chaîne  !  et  pourquoi  donc  ? 

Clavaroche.  —  Sa  chanson  surtout  m'a  ravi,  et  maître  André 
l'a  bien  remarqué;  il  en  avait.  Dieu  me  pardonne,  la  larme  à  l'œil 
pour  tout  de  bon. 

Fortunio,  de  même.  —  Je  n'ose  croire  ni  comprendre  encore. 
Est-ce  un  rêve  ?  suis-je  éveillé?  Qu'est-ce  donc  que  ce  Clavaroche? 

Clavaroche.  —  Du  reste,  il  devient  inutile  de  pousser  les  cho- 
ses plus  loin.  A  quoi  bon  un  tiers  incommode,  si  les  soupçons  ne 
reviennent  plus  ?  Ces  maris  ne  manquent  jamais  d'adorer  les 
amoureux  de  leurs  femmes.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  !  Du  moment 
qu'on  se  fie  à  vous,  il  faut  souffler  sur  le  chandelier. 
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Jacqueline.  —  Qui  peut  savoir  ce  qui  arrivera?  Avec  ce  carac- 
tère-là il  n'y  a  jamais  rien  de  sûr,  et  il  faut  garder  sous  la  main 
de  quoi  se  tirer  d'embarras. 

FoRTUNio,  de  mente.  —  Qu'ils  fassent  de  moi  leur  jouet,  ce  ne 
peut  être  sans  motif.  Toutes  ces  paroles  sont  des  énigmes. 

Clavaroche.  —  Je  suis  d'avis  de  le  coug^édier. 

Jacqueline.  —  Comme  vous  voudrez.  Dans  tout  cela,  ce  n'est 
pas  moi  que  je  consulte.  Quand  le  mal  serait  nécessaire,  croyez- 
vous  qu'il  serait  de  mon  choix?  Mais  qui  sait  si  demain,  ce  soir, 
dans  une  heure,  ne  viendra  pas  une  bourrasque?  Il  ne  faut  pas 
compter  sur  le  calme  avec  trop  de  sécurité. 

Clavaroche.  —  Tu  crois  ? 

FoRTUNio,  de  même.  —  Sang  du  Christ  !  il  est  son  amant. 

Clavaroche.  —  Faites-en,  du  reste,  ce  que  vous  voudrez.  Sans 
évincer  tout  à  fait  le  jeune  homme,  on  peut  le  tenir  en  haleine,  mais 
d'un  peu  loin,  et  le  mettre  aux  lisières.  Si  les  soupçons  de  maître 
André  lui  revenaient  jamais  en  tête,  eh  bien  !  alors  on  aurait  à 
portée  votre  M.  Fortunio,  pour  les  détourner  de  nouveau.  Je  le 
tiens  pour  poisson  d'eau  vive  ;  il  est  friand  de  l'hameçon. 

Jacqueline.  —  Il  me  semble  qu'on  a  remué. 

Clavaroche.  —  Oui,  j'ai  cru  entendre  un  soupir. 

Jacqueline.  —  C'est  probablement  Madeleine;  elle  range  dans 
le  cabinet. 


ACTE    TROISIEME 
SCÈNE    PREMIÈRE 

Le  jardin. 
Entrent  JACQUELINE  et  LA  SERVANTE. 

La  servante.  —  Madame,  un  danger  vous  menace.  Comme 
j'étais  tout  h  l'heure  dans  la  salle,  je  viens  d'entendre  maître 
André  qui  causait  avec  un  de  ses  clercs.  Autant  que  j'ai  pu  de- 
viner, il  s'agissait  d'une  embuscade  qui  doit  avoir  lieu  cette  nuit. 

Jacqueline.  —  Une  embuscade  !  en  quel  lieu  ?  pour  quoi  faire  ? 

La  servante.  —  Dans  l'étude  ;  le  clerc  affirmait  que  la  nuit  der- 
nière il  vous  avait  vue,  vous,  madame,  et  un  homme  avec  vous, 
dans  le  jardin.  Maître  André  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  voulait 
vous  surprendre,  et  qu'il  vous  ferait  un  procès. 

Jacqueline.  -•-  Tu  ne  te  trompes  pas,  Madelon? 
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La  servante.  — Madame  fera  ce  qu'elle  voudra.  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  ses  confidences  ;  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  rende  un 
service.  J'ai  mon  ouvrage  qui  m'attend. 

Jacqueline.  —  C'est  bien,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne 
serai  pas  ingrate.  Avez-vous  vu  Fortunio  ce  matin?  où  est-il?  j'ai 
à  lui  parler. 

La  servante.  —  Il  n'est  pas  venu  à  l'étude  ;  le  jardinier,  à  ce  que 
je  crois,  l'a  aperçu  ;  mais  on  est  en  peine  de  lui,  et  on  le  cher- 
chait tout  à  l'heure  de  tous  les  côtés  du  jardin.  Tenez  !  voilà 
M.  Guillaume,  le  premier  clerc,  qui  le  cherche  encore  ;  le  voyez- 
vous  passer  là-bas? 

Guillaume,  au  fond  du  théâtre.  — Holà I  Fortunio!  holàl  où 
es-tu? 

Jacqueline.  —  Va,  Madelon,  tâche  de  le  trouver.  [Madelon  sort. 
—  Entre  Clavaroche.) 

Clavaroche,  —  Que  diantre  se  passe-t-il  donc  ici?  Comment!  . 
moi  qui  ai  quelques  droits,,  je  pense,  à  l'amitié  de  maître  André, 
il  me  rencontre  et  ne  me  salue  pas;  les  clercs  me  regardent  de 
travers  et  je  ne  sais  si  le  chien  lui-même  ne  voulait  me  prendre 
aux  talons.  Qu'est-il  advenu,  je  vous  prie?  et  à  quel  propos  mal- 
traite-t-on  les  gens? 

Jacqueline.  —  Nous  n'avons  pas  sujet  de  rire;  ce  que  j'avais 
prévu  arrive,  et  sérieusement  cette  fois  :  nous  n'en  sommes  plus 
aux  paroles,  mais  à  l'action. 

Clavaroche.  —  A  l'action?  que  voulez-vous  dire? 
Jacqueline.  —  Que  ces  maudits  clercs  font  le  métier  d'espions, 
qu'on  nous  a  vus,  que  maître  André  le  sait,  qu'il  veut  se  cacher 
dans  l'étude,  et  que  nous  courons  les  plus  grands  dangers. 
Clavaroche.  —  N'est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète? 
Jacqueline.  —  Assurément;  que  voulez-vous  de  pire?  Qu'au- 
jourd'hui nous  leur  échappions,  puisque  nous  sommes  avertis,  ce 
n'est  pas  là  le  difficile;  mais  du  moment  que  maître  André  agit 
sans  rien  dire,  nous  avons  tout  à  craindre  de  lui. 

Clavaroche.  —  Vraiment!  c'est  là  toute  l'affaire,  et  il  n'y  a  pas 
plus  de  mal  que  cela? 

Jacqueline.  —  Etes-vous .  fou  ?  Comment  est-il  possible  que 
vous  en  plaisantiez? 

Clavaroche.  —  C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  nous 
tirer  d'embarras.  Maître  André,  dites-vous,  est  furieux?  eh  bien  ! 
qu'il  crie  ;  quel  inconvénient?  Il  veut  se  mettre  en  embuscade? 
qu'il  s'y  mette,  il  n'y  a  rien  de  mieux.  Les  clercs  sont-ils  de  la 
partie?  qu'ils  en  soient  avec  toute  la  ville,  si  cela  les  peut  divertir. 
Ils  veulent  surprendre   la   belle  Jacqueline   et  son  très  humble 
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serviteur!  eh!  qu'ils  surprennent,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Que 
voyez-vous  Ik  qui  nous  gêne  ? 

Jacqueline.  —  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites. 

Clavaroche.  —  Faites-moi  venir  Fortunio.  Où  est-il  fourré,  ce 
monsieur?  Comment!  nous  sommes  en  péril,  et  le  drôle  nous 
abandonne!  Allons!  avertissez-le. 

Jacqueline.  —  J'y  ai  pensé  ;  on  ne  sait  où  il  est,  et  il  n'a  pas 
paru  ce  matin. 

Clavaroche.  —  Bon  !  cela  est  impossible,  il  est  par  là  quelque 
part  dans  vos  jupes  ;  vous  l'avez  oublié  dans  une  armoire,  et 
votre  sei'vante  l'aura  par  mégarde  accroché  au  portemanteau. 

Jacqueline.  —  Mais  encore,  en  quelle  façon  peut-il  nous  être 
utile?  J'ai  demandé  où  il  était  sans  trop  savoir  pourquoi  moi- 
même;  je  ne  vois  pas,  en  y  réfléchissant,  à  quoi  il  peut  nous 
être  bon. 

Clavaroche.  —  Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  m'apprête  à  lui 
faire  le  plus  grand  sacrifice  !  Il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose  que  de 
lui  céder  pour  ce  soir  tous  les  privilèges  de  l'amour. 

Jacqueline.  —  Pour  ce  soir?  et  dans  quel  dessein? 

Clavaroche.  —  Dans  le  dessein  positif  et  formel  que  ce  digne 
maître  André  ne  passe  pas  inutilement  une  nuit  à  la  belle  étoile. 
Ne  voudriez-vous  pas  que  ces  pauvres  clercs  qui  se  vont  donner 
bien  du  mal  ne  trouvent  personne  au  logis?  Fi  donc  !  nous  ne 
pouvons  permettre  que  ces  honnêtes  gens  restent  les  mains  vides; 
il  faut  leur  dépêcher  quelqu'un. 

Jacqueline.  —  Cela  ne  sera  pas  ;  trouvez  autre  chose  ;  vous 
avez  là  une  idée  horrible,  et  je  ne  puis  y  consentir. 

Clavaroche.  —  Pourquoi  horrible  ?  Rien  n'est  plus  innocent. 
Vous  écrivez  un  mot  à  Fortunio,  si  vous  ne  pouvez  le  trouver 
vous-même  ;  car  le  moindre  mot  en  ce  monde  vaut  mieux  que 
le  plus  gros  écrit.  Vous  le  faites  venir  ce  soir,  sous  prétexte  d'un 
rendez-vous.  Le  voilà  entré  ;  les  clercs  le  surprennent,  et  maître 
André  le  prend  au  collet.  Que  voulez-vous  qu'il  lui  arrive?  Vous 
descendez  là-dessus  en  cornette,  et  demandez  pourquoi  on  fait 
du  bruit,  le  plus  naturellement  du  monde.  On  vous  l'exphque. 
Maître  André  en  fureur  vous  demande  à  son  tour  pourquoi  son 
jeune  clerc  se  ghsse  dans  son  jardin.  Vous  rougissez  d'abord 
quelque  peu,  puis  vous  avouez  sincèrement  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  d'avouer  :  que  ce  garçon  visite  vos  marchands,  qu'il  vous 
apporte  en  secret  des  bijoux,  en  un  mot  la  vérité  pure.  Qu'y  a-t-il 
là  de  si  effrayant? 

Jacqueline.  —  On  ne  me  croira  pas.  La  belle  apparence  que  je 
donne  des  rendez-vous  pour  payer  des  mémoires! 
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Clavaroche.  —  On  croit  toujours  ce  qui  est  vrai.  La  vérité  a 
un  accent  impossible  à  méconnaître,  et  les  cœurs  bien  nés  ne  s'y 
trompent  jamais.  N'est-ce  donc  pas,  en  effet,  à  vos  commissions 
que  vous  employez  ce  jeune  homme? 

Jacqueline.  —  Oui. 

Clavaroche,  —  Eh  bien  donc  !  puisque  vous  le  faites,  vous  le 
direz,  et  on  le  verra  bien.  Qu'il  ait  les  preuves  dans  sa  poche,  un 
écrin,  comme  hier,  la  première  chose  venue,  cela  suffira.  Songez 
donc  que,  si  nous  n'employons  ce  moyen,  nous  en  avons  pour 
une  année  entière.  Maître  André  s'embusque  aujourd'hui,  il  se 
rembusquera  demain,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  nous  sur- 
prenne. Moins  il  vous  trouvera,  plus  il  cherchera;  mais  qu'il 
trouve  une  fois  pour  toutes,  et  nous  en  voilà  délivrés. 

Jacqueline.  —  Cela  est  impossible!  il  n'y  faut  pas  songer. 

Clavaroche.  —  Un  rendez-vous  dans  un  jardin  n'est  pas  d'ail- 
leurs un  si  gros  péché.  A  la  rigueur,  si  vous  craignez  l'air,  vous 
n'avez  qu'à  ne  pas  descendre.  On  ne  trouvera  que  le  jeune 
homme,  et  il  s'en  tirera  toujours.  Il  serait  plaisant  qu'une  femme 
ne  puisse  prouver  qu'elle  est  innocente  quand  elle  l'est.  Allons  ! 
vos  tablettes,  et  prenez-moi  le  crayon  que  voici. 

Jacqueline.  —  Vous  n'y  pensez  pas,  Clavaroche;  c'est  un  guet- 
apens  que  vous  faites  là. 

Clavaroche,  lai  présentant  un  crayon  et  du  papier.  —  Ecrivez 
donc,  je  vous  en  prie  :  «  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 

Jacqueline.  —  C'est  envoyer  cet  enfant  dans  un  piège,  c'est  le 
livrer  à  l'ennemi. 

Clavaroche.  —  Ne  signez  pas,  c'est  inutile.  {Il  prend  le  papier.) 
Franchement,  ma  chère,  la  nuit  sera  fraîche,  et  vous  ferez  mieux 
de  rester  chez  vous.  Laissez  ce  jeune  homme  se  promener  seul 
et  profiter  du  temps  qu'il  fait.  Je  pense,  comme  vous,  qu'on  au- 
rait peine  à  croire  que  c'est  pour  vos  marchands  qu'il  vient.  Vous 
ferez  mieux,  si  on  vous  interroge,  de  dire  que  vous  ignorez  tout, 
et  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  l'alTaire. 

Jacqueline.  —  Ce  mot  d'écrit  sera  un  témoin. 

Clavaroche.  — Fi  donc!  nous  autres  gens  de  cœur,  pensez-vous 
que  nous  allions  montrer  à  un  mari  de  l'écriture  de  sa  femme  ?  Que 
pourrions-nous  y  gagner  ?  en  serions-nous  donc  moins  coupables 
de  ce  qu'un  crime  serait  partagé?  D'ailleurs  vous  voyez  bien  que 
votre  main  tremblait  un  peu  sans  doute,  et  que  ces  caractères 
sont  presque  déguisés.  Allons  !  je  vais  donner  cette  lettre  au  jar- 
dinier, Fortunio  l'aura  tout  de  suite.  Venez  ;  les  vautours  ont  leur 
proie,  et  l'oiseau  de  Vénus,  la  pâle  tourterelle,  peut  dormir  en 
paix  sur  son  nid.  (//,<;  sortent.) 
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SCÈNE    II 
Une  charmille. 

FoiiTUNio,  seul,  assis  sur  l'herbe.  —  Rendre  un  jeune  homme 
amoureux  de  soi,  uniquement  pour  détourner  sur  lui  les  soupçons 
tombés  sur  un  autre;  lui  laisser  croire  qu'on  l'aime,  le  lui  dire  au 
besoin;  troubler  peut-être  bien  dos  nuits  tranquilles;  remplir  de 
cloute  et  d'espérance  un  cœur  jeune  et  prêt  à  soulTrir;  jeter  une 
pierre  dans  un  lac  qui  n'avait  jamais  eu  encore  une  seule  ride  à 
sa  surface  ;  exposer  un  homme  aux  soupçons,  à  tous  les  dangers 
de  l'amour  heureux,  et  cependant  ne  lui  rien  accorder;  rester  im- 
mobile et  inanimée  dans  une  œuvre  de  vie  et  de  mort;  tromper, 
mentir,  —  mentir  du  fond  du  cœur;  faire  de  son  corps  un  appât; 
jouer  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  sous  le  ciel,  comme  un  voleur 
avec  des  dés  pipés  ;  voilà  ce  qui  fait  sourire  une  femme  !  voilà  ce 
qu'elle  fait  d'un  petit  air  distrait.  {Il 'se  lève.)  C'est  ton  premier 
pas,  Fortunio,  dans  l'apprentissage  du  monde.  Pense,  réfléchis, 
compare,  examine,  ne  te  presse  pas  de  juger.  Cette  femme-là  a  un 
amant  qu'elle  aime  ;  on  la  soupçonne,  on  la  tourmente,  on  la  me- 
nace ;  elle  est  effrayée,  elle  va  perdre  l'homme  qui  remplit  sa 
vie,  qui  est  pour  elle  plus  que  le  monde  entier.  Son  mari  se  lève 
en  sursaut,  averti  par  un  espion  ;  il  la  réveille;  il  veut  la  traîner 
à  la  barre  d'un  tribunal.  Sa  famille  va  la  renier,  une  ville  entière 
va  la  maudire  ;  elle  est  perdue  et  déshonorée,  et  cependant  elle 
aime  et  ne  peut  cesser  d'aimer.  A  tout  prix  il  faut  qu'elle  sauve 
l'unique  objet  de  ses  inquiétudes,  de  ses  angoisses  et  de  ses  dou- 
leurs ;  il  faut  qu'elle  aime  pour  continuer  de  vivre,  et  qu'elle 
trompe  pour  aimer.  Elle  se  penche  à  sa  fenêtre,  elle  voit  un  jeune 
homme  au  bas  ;  qui  est-ce?  elle  ne  le  connaît  point,  elle  n'a  jamais 
rencontré  son  visage;  est-il  bon  ou  méchant,  discret  ou  perfide, 
sensible  ou  insouciant?  elle  n'en  sait  rien  ;  elle  a  besoin  de  lui, 
elle  l'appelle,  elle  lui  fait  signe,  elle  ajoute  une  fleur  à  sa  parure, 
elle  parle,  elle  a  mis  sur  une  carte  le  bonheur  de  sa  vie,  et  elle 
joue  à  rouge  ou  noir.  Si  elle  s'était  aussi  bien  adressée  à  Guil- 
laume qu'à  moi,  que  serait-il  arrivé  de  cela?  Guillaume  est  un 
garçon  honnête,  mais  qui  ne  s'est  jamais  aperçu  que  son  cœur 
lui  servît  à  autre  chose  qu'à  respirer.  Guillaume  aurait  été  ravi 
d'aller  dîner  chez  son  patron,  d'être  à  côté  de  Jacqueline  à  table, 
tout  comme  j'en  ai  été  ravi  moi-même  ;  mais  il  n'en  aurait  pas  vu 
davantage  ;  il  ne  serait  devenu  amoureux  que  de  la  cave  de  maître 
André;  il  ne  se  serait  point  jeté  à  genoux,  il  n'aurait  point  écouté 
aux  portes  ;  c'eût  été  pour  lui  tout  profit.  Quel  mai  y  eût-il  eu 
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alors  qu'on  se  servît  de  lui  k  l'insu  pour  détourner  les  soupçons 
d'un  mari?  Aucun.  Il  eût  paisiblement  rempli  l'office  qu'on  lui 
eût  demandé  ;  il  eût  vécu  heureux,  tranquille,  dix  ans  sans  s'en 
apercevoir,  Jacqueline  aussi  eût  été  heureuse,  tranquille,  dix  ans 
sans  lui  dire  un  mot.  Elle  lui  aurait  fait  des  coquetteries,  et  il  y 
aurait  répondu  ;  mais  rien  n'eût  tiré  à  conséquence.  Tout  se  se- 
rait passé  à  merveille,  et  personne  ne  pourrait  se  plaindre  le  jour 
où  la  vérité  viendrait.  {Il  se  rassoit.)  Pourquoi  s'est-elle  adressée 
à  moi?  Savait-elle  donc  que  je  l'aimais?  Pourquoi  à  moi  plutôt 
qu'à  Guillaume?  Est-ce  hasard?  est-ce  calcul?  Peut-être  au  fond 
se  doutait-elle  que  je  n'étais  pas  indifTérent.  M'avait-elle  vu  à  cette 
fenêtre?  S'était-elle  jamais  retournée  le  soir  quand  je  l'observais 
dans  le  jardin?  Mais  si  elle  savait  que  je  l'aimais,  pourquoi  alors? 
Parce  que  cet  amour  rendait  son  projet  plus  facile,  et  que  j'allais, 
dès  le  premier  mot,  me  prendre  au  piège  qu'elle  me  tendait.  Mon 
amour  n'était  qu'une  chance  favorable;  elle  n'y  a  vu  qu'une  oc- 
casion. Est-ce  bien  sûr?  N'y  a-t-il  rien  autre  chose?  Quoi!  elle 
voit  que  je  vais  souffrir  et  elle  ne  pense  qu'à  en  profiter!  Quoi! 
elle  me  trouve  sur  ses  traces,  l'amour  dans  le  cœur,  le  désir  dans 
les  yeux,  jeune  et  ardent,  prêt  à  mourir  pour  elle,  et  lorsque,  me 
voyant  à  ses  pieds,  elle  me  sourit  et  me  dit  qu'elle  m'aime,  c'est  un 
calcul,  et  rien  de  plus  !  Rien,  rien  de  vrai  dans  ce  sourire,  dans 
cette  main  qui  m'effleure  la  main,  dans  ce  son  de  voix  qui  m'enivre? 
O  Dieu  juste!  s'il  en  est  ainsi,  à  quel  monstre  ai-je  donc  affaire,  et 
dans  quel  abîme  suis-je  tombé?  {Il  se  lève.)  Non,  tant  d'horreur 
n'est  pas  possible  !  Non,  une  femme  ne  saurait  être  une  statue 
malfaisante,  à  la  fois  vivante  et  glacée  !  Non,  quand  je  le  verrais  de 
mes  yeux,  quand  je  l'entendi'ais  de  sa  bouche,  je  ne  croirais  pas 
à  un  pareil  métier.  Non,  quand  elle  me  souriait,  elle  ne  m'ai- 
mait pas  pour  cela,  mais  elle  souriait  de  voir  que  je  l'aimais.  Quand 
elle  me  tendait  la  main,  elle  ne  me  donnait  pas  son  cœur,  mais 
elle  laissait  le  mien  se  donner.  Quand  elle  me  disait  :  «  Je  vous 
aime,  »  elle  voulait  dire  :  «  Aimez-moi.  »  Non,  Jacqueline  n'est  pas 
méchante  ;  il  n'y  a  là  ni  calcul,  ni  froideur.  Elle  ment,  elle  trompe, 
elle  est  femme;  elle  est  coquette,  railleuse,  joyeuse,  audacieuse, 
mais  non  infâme,  non  insensible.  Ah!  insensé,  tu  l'aimes!  tu 
l'aimes  !  tu  pries,  tu  pleures,  et  elle  se  rit  de  toi!  {Entre  Madelon.) 

Madelon,  —  Ah!  Dieu  merci  !  je  vous  trouve  enfin  ;  madame  vous 
demande,  elle  est  dans  sa  chambre.  Venez  vite,  elle  vous  attend. 

FoRTUNio.  —  Sais-tu  ce  qu'elle  a  à  me  dire  ?  Je  ne  saurais  y 
aller  maintenant. 

Madelon.  —  Vous  avez  donc  afîaire  aux  arbï"es?  Elle  est  bien 
inquiète,  allez  !  toute  la  maison  est  en  colère. 


COMÉDIES  ET  PROVERBES  134 

Le  JAKDiNiEn,  entrant.  —  Vous  voilà  donc,  monsieur?  on  vous 
cherche  partout  ;  voilà  un  mot  d'écrit  pour  vous,  que  notre  maî- 
tresse m'a  donné  tantôt. 

FoRTONio,  lisant.  —  «  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  »  [Haut.) 
C'est  de  la  part  de  Jacqueline  ? 

Le  jardinier.  —  Oui,  monsieur  ;  y  a-t-il  une  réponse? 

Guillaume,  entrant.  —  Que  fais-tu  donc,  Fortunio?  on  le 
demande  dans  l'étude. 

Fortunio.  —  J'y  vais,  j'y  vais.  [Bas  à  Madelon.)  Qu'est-ce  que 
tu  disais  tout  à  l'heure  ?  Quelle  inquiétude  a  la  maîtresse  ? 

Madelon,  bas.  —  C'est  un  secret  ;  maître  André  s'est  fâché. 

Fortunio,  de  même.  —  Il  s'est  fâché?  Pour  quelle  raison? 

Madelon,  de  même.  —  Il  s'est  mis  en  tête  que  madame  recevait 
quelqu'un  en  secret.  Vous  n'en  direz  rien,  n'est-ce  pas?  Il  veut  se 
cacher  cette  nuit  dans  l'étude  ;  c'est  moi  qui  ai  découvert  cela, 
et  si  je  vous  le  dis,  dame  !  c'est  que  je  pense  que  vous  n'y  êkes 
pas  indifférent. 

Fortunio.  —  Pourquoi  se  cacher  dans  l'élude? 

Madelon.  —  Pour  tout  surprendre  et  faire  son  procès. 

Fortunio.  — En  vérité?  est-ce  possible? 

Le  jardinier.  —  Y  a-t-il  réponse,  monsieur  ? 

Fortunio.  —  J'y  vais  moi-même  ;  allons,  partons.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE   III 

"Une  chambre. 

Jacqueline,  seule.  —  Non,  cela  ne  se  fera  pas.  Qui  sait  ce 
qu'un  homme  comme  maître  André,  une  fois  poussé  à  la  violence, 
peut  inventer  pour  se  venger?  Je  n'enverrai  pas  ce  jeune  homme 
à  un  péril  si  affreux.  Ce  Clavaroche  est  sans  pitié  ;  tout  est  pour 
lui  champ  de  bataille,  et  il  n'a  d'entrailles  pour  rien.  A  quoi  bon 
exposer  Fortunio,  lorsqu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  n'expo- 
ser ni  soi  ni  personne?  Je  veux  croire  que  tout  soupçon  s'éva- 
nouirait par  ce  moyen  ;  mais  le  moyen  lui-même  est  un  mal,  et  je 
ne  veux  pas  l'employer.  Non,  cela  me  coûte  et  me  déplaît;  je  ne 
veux  pas  que  ce  garçon  soit  maltraité  ;  puisqu'il  dit  qu'il  m'aime, 
eh  bien  !  soit  ;  je  ne  rends  pas  le  mal  pour  le  bien.  [Entre  Fortunio.) 
On  a  dû    vous   remettre  un  billet  de  ma  part;  l'avez-vous  lu? 

Fortunio.  —  On  me  l'a  remis,  et  je  l'ai  lu  ;  vous  pouvez  dispo- 
ser de  moi. 

Jacqueline.  —  C'est  inutile,  j'ai  changé  d'avis  ;  déchirez-le,  et 
n'en  parlons  plus. 
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FoRTUNio.  —  Puis-je  vous  servir  à  quelque  autre  chose? 

Jacqueline,  à  part.  —  C'est  singulier,  il  n'insiste  pas.  {Haut.) 
Mais  non,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Je  vous  avais  demandé  votre 
chanson. 

FoRTUNio.  —  La  voilà.  Sont-ce  tous  vos  ordres  ? 

Jacqueline.  —  Oui,  —  je  crois  que  oui.  Qu'avez-vous  donc? 
Vous  êtes  pâle,  ce  me  semble. 

FoRTUNio.  —  Si  ma  présence  vous  est  inutile,  permettez-moi  de 
me  retirer. 

Jacqueline.  —  Je  l'aime  beaucoup,  cette  chanson,  elle  a  un  petit 
air  naïf  qui  va  avec  votre  coiffure,  et  elle  est  bien  faite  par  vous. 

FoRTUNio.  —  Vous  avez  beaucoup  d'indulgence. 

Jacqueline.  —  Oui,  voyez-vous  !  j'avais  eu  d'abord  l'idée  de  vous 
faire  venir  ;  mais  j'ai  réfléchi,  c'est  une  folie  ;  je  vous  ai  trop  vite 
écouté.  —  Mettez-vous  donc  au  piano,  et  chantez-moi  votre  ro- 
mance. 

FoUtunio.  —  Excusez-moi,  je  ne  saurais  maintenant. 

Jacqueline.  —  Et  pourquoi  donc  ?  Etes- vous  souffrant,  ou  si  c'est 
un"méchant  caprice  ?  J'ai  presque  envie  de  vouloir  que  vous  chantiez 
bon  gré  mal  gré.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  quelque  droit  de  seigneur 
sur  cette  feuille  de  papier-là?  (Elle  place  la  chanson  sur  le  piano.) 

FoRTUNio.  —  Ce  n'est  pas  mauvaise  volonté  ;  je  ne  puis  l'ester 
plus  longtemps,  et  maître  André  a  besoin  de  moi. 

Jacqueline.  —  Il  me  plaît  assez  que  vous  soyez  grondé  ;  asseyez- 
vous  là  et  chantez. 

FoRTUNio.  —  Si  vous  l'exigez,  j'obéis.  [Il  s'assoit.) 

Jacqueline.  —  Eh  bien  !  à  quoi  pensez-vous  donc?  Est-ce  que 
vous  attendez  qu'on  vienne  ? 

FoRTUNio.  —  Je  souffre,  ne  me  retenez  pas. 

Jacqueline.  —  Chantez  d'abord,  nous  verrons  ensuite  si  vous 
souffrez  et  si  je  vous  retiens.  Chantez,  vous  dis-je,  je  le  veux. 
Vous  ne  chantez  pas  ?  Eh  bien  !  que  fait-il  donc  ?  Allons,  voyons  ! 
si  vous  chantez,  je  vous  donne  le  bout  de  ma  mitaine. 

FoRTUNio.  —  Tenez  !  Jacqueline,  écoutez-moi  :  vous  auriez 
mieux  fait  de  me  le  dire,  et  j'aurais  consenti  à  tout. 

Jacqueline.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites,  de  quoi  parlez-vous  ? 

FoRTUNio.  —  Oui,  vous  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire  ;  oui 
devant  Dieu,  j'aurais  tout  fait  pour  vous. 

Jacqueline.  —  Tout  fait  pour  moi  ?  qu'entendez-vous  par  là  ? 

FoRTUNio.  —  Ah  !  Jacqueline,  Jacqueline  !  il  faut  que  vous  l'ai- 
miez beaucoup  :  il  doit  vous  en  coûter  de  mentir  et  de  railler 
ainsi  sans  pitié. 

Jacqueline.  —  Moi,  je  vous  raille?  Qui  vous  l'a  dit  ? 
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FoRTUNio.  —  Je  vous  en  supplie,  ne  mentez  pas  davantage  ;  en 
voilà  assez  ;  je  sais  tout. 

Jacqueline.  —  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  savez  ? 

FoRTUNio.  —  J'étais  hier  dans  votre  chambre  lorsque  Clava- 
roche  était  là. 

Jacqueline.  —  Est-ce  possible  ?  Vous  étiez  dans  l'alcôve  ? 

FoRTUNio.  —  Oui,  j'y  étais  ;  au  nom  du  ciel  !  ne  dites  pas  un 
mot  là-dessus.  (£/"«  si/erecf.) 

Jacqueline.  —  Puisque  vous  savez  tout,  monsieur,  il  ne  me 
reste  maintenant  qu'à  vous  prier  de  garder  le  silence.  Je  sens 
assez  mes  torts  envers  vous  pour  ne  pas  même  vouloir  tenter  de 
les  affaiblir  à  vos  yeux.  Ce  que  la  nécessité  commande,  et  ce  à 
quoi  elle  peut  entraîner,  un  autre  que  vous  le  comprendrait  peut- 
être  et  pourrait,  sinon  pardonner,  du  moins  excuser  ma  con- 
duite ;  mais  vous  êtes  malheureusement  une  partie  trop  intéres- 
sée pour  en  juger  avec  indulgence.  Je  suis  résignée  et  j'attends. 

FoRTUNio. —  N'ayez  aucune  espèce  de  crainte.  Si  je  fais  rien  qui 
puisse  vous  nuire,  je  me  coupe  cette  main-là. 

Jacqueline.  *—  Il  me  suffit  de  votre  parole,  et  je  n'ai  pas  le  droit 
d'en  douter.  Je  dois  môme  dire  que,  si  vous  l'oubliiez,  j'aurais 
encore  moins  le  droitde  m'en  plaindre.  Mon  imprudence  doit  porter 
sa  peine.  C'est  sans  vous  connaître,  monsieur,  que  je  me  suis 
adressée  à  vous.  Si  cette  circonstance  rend  ma  faute  moindre,  elle 
rendait  mon  danger  plus  grand.  Puisque  je  m'y  suis  exposée,  trai- 
tez-moi donc  comme  vous  l'entendrez.  Quelques  paroles  échangées 
hier  voudraient  peut-être  une  explication.  Ne  pouvant  tout  justi- 
fier, j'aime  mieux  me  taire  sur  tout.  Laissez-moi  croire  que  votre 
orgueil  est  la  seule  personne  offensée.  Si  cela  est,  que  ces  deux 
jours  s'oublient;  plus  tard,  nous  en  reparlerons. 

FoRTiJNio.  —  Jamais  ;  c'est  le  souhait  de  mon  cœur. 

Jacqueline.  —  Comme  vous  voudrez;  je  dois  obéir.  Si  cepen- 
dant je  ne  dois  plus  vous  voir,  j'aurais  un  mot  à  ajouter.  De  vous 
à  moi,  je  suis  sans  crainte,  puisque  vous  me  promettez  le  silence; 
mais  il  existe  une  autre  personne  dont  la  présence  dans  cette 
maison  peut  avoir  des  suites  fâcheuses. 

Fortunio.  —  Je  n'ai  rien  à  dire  à  ce  sujet. 

Jacqueline.  —  Je  vous  demande  de  m'écouter.  Un  éclat  entre 
vous  et  lui,  vous  le  sentez,  est  fait  pour  me  perdre.  Je  ferai  tout 
pour  le  prévenir.  Quoi  que  vous  puissiez  exiger,  je  m'y  soumet- 
trai sans  murmure.  Ne  me  quittez  pas  sans  y  réfléchir;  dictez 
vous-même  les  conditions.  Faut-il  que  la  personne  dont  je  parle 
s'éloigne  d'ici  pendant  quelque  temps?  Faut-il  qu'elle  s'excuse 
près  de  vous?  Ce  que  vous  jugerez  convenable  sera  reçu  par  moi 
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comme  une  grâce,  et  par  elle  comme  un  devoir.  Le  souvenir  de 
quelques  plaisanteries  m'oblige  à  vous  interroger  sur  ce  point. 
Que  décidez-vous?  répondez. 

FoRTUNio.  —  Je  n'exige  rien;  vous  l'aimez,  soyez  en  paix  tant 
qu'il  vous  aimera. 

Jacqueline.  —  Je  vous  remercie  de  ces  deux  promesses.  Si 
vous  veniez  à  vous  en  repentir,  je  vous  répète  que  toute  condi- 
tion sera  reçue,  imposée  par  vous.  Comptez  sur  ma  reconnais- 
sance. Puis-je  dès  à  présent  réparer  autrement  mes  torts?  Est-il 
à  ma  disposition  quelque  moyen  de  vous  obliger?  Quand  vous 
ne  devriez  pas  me  croire,  je  vous  avoue  que  je  ferais  tout  au 
monde  pour  vous  laisser  de  moi  un  souvenir  moins  désavanta- 
geux. Que  puis-je  faire?  je  suis  à  vos  ordres. 

FoRTUNio.  —  Rien.  Adieu,  madame.  Soyez  sans  crainte  ;  vous 
n'aurez  jamais  à  vous  plaindre  de  moi.  [Il  va  pour  sortir  et  prend 
sa  romance.) 

Jacqueline.  —  Ah!  Fortunio,  laissez-moi  cela. 

FoRTUNio.  —  Et  qu'en  ferez-vous,  cruelle  que  vous  êtes?  Vous 
me.  parlez  depuis  un  quart  d'heure,  et  rien  du  cœur  ne  vous  sort 
des  lèvres.  Il  s'agit  bien  de  vos  excuses,  de  sacriflces  et  de  répa- 
rations !  il  s'agit  bien  de  votre  Claravoche  et  de  sa  sotte  vanité!  il 
s'agit  bien  de  mon  orgueil!  Vous  croyez  donc  l'avoir  blessé? 
Vous  croyez  donc  que  ce  qui  m'aftlige,  c'est  d'avoir  été  pris  pour 
dupe  et  plaisanté  à  ce  dîner?  Je  ne  m'en  souviens  seulement  pas. 
Quand  je  vous  dis  que  je  vous  aime,  vous  croyez  donc  que  je 
n'en  sens  rien?  Quand  je  vous  parle  de  deux  ans  de  souffrances, 
vous  croyez  donc  que  je  fais  comme  vous?  Eh  quoi  !  vous  me 
brisez  le  cœur,  vous  prétendez  vous  en  repentir,  et  c'est  ainsi 
que  vous  me  quittez  !  La  nécessité,  dites-vous,  vous  a  fait  com- 
mettre une  faute,  et  vous  en  avez  du  regret;  vous  rougissez, 
vous  détournez  la  tête  ;  ce  que  je  souffre  vous  fait  pitié;  vous  me 
voyez,  vous  comprenez  votre  œuvre  ;  et  la  blessure  que  vous  m'avez 
faite,  voilà  comme  vous  la  guérissez!  Ah!  elle  est  au  cœur,  Jac- 
queline, et  vous  n'aviez  qu'à  tendre  la  main.  Je  vous  le  jure,  si 
vous  l'aviez  voulu,  quelque  honteux  qu'il  soit  de  le  dire,  quand 
vous  en  souririez  vous-même,  j'étais  capable  de  consentir  à  tout. 
G  Dieu  !  la  force  m'abandonne  ;  je  ne  peux  pas  sortir  d'ici.  (Il 
s'appuie  sur  un  meuhle.) 

Jacqueline.  —  Pauvre  enfant  !  je  suis  bien  coupable.  Tenez, 
respirez  ce  flacon. 

Fortunio.  —  Ah  !  gardez-les,  gardez-les  pour  lui,  ces  soins 
dont  je  ne  suis  pas  digne;  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  sont  faits. 
Je  n'ai  pas  l'esprit  inventii,  je  ne  suis  ni  heureux  ni  habile  ;  je 
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ne  saurais  à  l'occasion  forger  un  profond  stratagème.  Insensé! 
j'ai  cru  être  aimé!  oui,  parce  que  vous  m'aviez  souri,  parce  que 
votre  main  tremblait  dans  la  mienne,  parce  que  vos  yeux  sem- 
blaient chercher  mes  yeux  et  m'inviter  comme  deux  anges  à  un 
festin  de  joie  et  de  vie;  pai'ce  que  vos  lèvres  s'étaient  ouvertes, 
et  qu'un  vain  son  en  était  sorti;  oui,  je  l'avoue,  j'avais  fait  un 
rêve,  j'avais  cru  qu'on  aimait  ainsi  !  Quelle  misère!  Est-ce  à  une 
parade  que  votre  sourire  m'a  félicité  de  la  beauté  de  mon  che- 
val? Est-ce  le  soleil,  dardant  sur  mon  casque,  qui  vous  avait 
ébloui  les  yeux?  Je  sortais  d'une  salle  obscure,  d'où  je  suivais 
depuis  deux  ans  vos  promenades  dans  une  allée  ;  j'étais  un 
pauvre  clerc  qui  s'ingérait  de  pleurer  en  silence.  C'était  bien 
là  ce  qu'on  pouvait  aimer  ! 

Jacqueline.  —  Pauvre  enfant! 

FoUTUNio.  —  Oui,  pauvre  enfant!  dites-le  encore,  car  je  ne  sais 
si  je  rêve  ou  si  je  veille,  et,  malgré  tout,  si  vous  ne  m'aimez  pas. 
Depuis  hier  je  suis  assis  à  terre,  je  me  frappe  le  cœur  et  le  front; 
je  me  rappelle  ce  que  mes  yeux  ont  vu,  ce  que  mes  oreilles  ont 
entendu,  et  je  me  demande  si  c'est  possible.  A  l'heure  qu'il  est, 
vous  me  le  dites,  je  le  sens,  j'en  souffre,  j'en  meurs,  et  je  n'y  crois 
ni  ne  le  comprends.  Que  vous  avais-je  fait,  Jacqueline?  Comment 
se  peut-il  que,  sans  aucun  motif,  sans  avoir  pour  moi  ni  amour, 
ni  haine,  sans  me  connaître,  sans  m'avoir  jamais  vu  ;  comment 
se  peut-il  que  vous,  que  tout  le  monde  aime,  que  j'ai  vue  faire  la 
charité  et  arroser  ces  fleurs  que  voilà,  qui  êtes  bonne,  qui  croyez 
en  Dieu,  à  qui  jamais...  Ah  !  je  vous  accuse,  vous  que  j'aime  plus 
que  ma  vie  !  ô  ciel!  vous  ai-je  fait  un  reproche?  Jacqueline,  par- 
donnez-moi. 

Jacqueline.  —  Calmez-vous,  venez,  calmez-vous. 

FoRTUNio.  —  Et  à  quoi  suis-je  bon,  grand  Dieu  !  sinon  à  vous 
donner  ma  vie?  sinon  au  plus  chétif  usage  que  vous  voudrez  (aire 
de  moi?  sinon  à  vous  suivre,  à  vous  préserver,  à  écarter  de  vos 
pieds  une  épine?  J'ose  me  plaindre,  et  vous  m'aviez  choisi  !  ma 
place  était  à  votre  table,  j'allais  compter  dans  votre  existence. 
Vous  alliez  dire  à  la  nature  entière,  à  ces  jardins,  à  ces  prairies, 
de  me  sourire  comme  vous;  votre  belle  et  i-adieusc  image  com- 
mençait à  marcher  devant  moi,  et  je  la  suivais;  j'allais  vivre... 
Est-ce  que  je  vous  perds,  Jacqueline?  est-ce  que  j'ai  fait  quelque 
chose  pour  que  vous  me  chassiez?  pourquoi  donc  ne  voulez- vous 
pas  faire  encore  semblant  de  m'aimer  \[ll  tombe  sans  connaissance.) 

Jacqueline,  courant  à  lui.  —  Seigneur  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que 
j'ai  fait?  Fortunio,  revenez  à  vous. 

FoaruNio.  —  Qui  êtes-vous?  laissez-moi  partir. 
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Jacqueline.  —  Appuyez-vous,  venez  à  la  fenêtre  ;  de  grâce,  ap- 
puj'ez-vous  sur  moi;  posez  ce  bras  sur  mon  épaule,  je  vous  en 
supplie,  Fortunio. 

FoRTUNio.  —  Ce  n'est  rien  ;  me  voilà  remis. 

Jacqueline,  —  Comme  il  est  pâle,  comme  son  cœur  bat  !  Voulez- 
vous  vous  mouiller  les  tempes? prenez  ce  coussin,  prenez  ce  mou- 
choir; vous  suis-je  tellement  odieuse  que  vous  me  refusiez  cela? 

Fortunio.  —  Je  me  sens  mieux,  je  vous  remercie 

Jacqueline.  — Comme  ces  mains-là  sont  glacées!  Où  allez-vous  . 
vous  ne  pouvez  sortir.  Attendez  du  moins  un  instant.  Puisque  je 
vous  fais  tant  souffrir,  laissez-moi,  du  moins,  vous  soigner. 

Fortunio.  —  C'est  inutile,  il  faut  que  je  descende.  Pardonnez- 
moi  ce  que  j'ai  pu  vous  dire  ;  je  n'étais  pas  maître  de  mes  paroles. 

Jacqueline.  —Que  voulez- vous  que  je  vous  pardonne?  Hélas! 
c'est  vous  qui  ne  pardonnez  pas.  Mais  qui  vous  presse?  pour- 
quoi me  quitter?  vos  regards  cherchent  quelque  chose.  Ne  me 
reconnaissez-vous  pas?  Restez  en  repos,  je  vous  en  conjure.  Pour 
l'amour  de  moi,  Fortunio,  vous  ne  pouvez  sortir  encore. 

Fortunio.  —  Non!  adieu,  je  ne  puis  rester. 

Jacqueline.  —  Ah  !  je  vous  ai  fait  bien  du  mal. 

Fortunio.  —  On  me  demandait  quand  je  suis  monté;  adieu, 
madame,  comptez  sur  moi. 

Jacqueline.  —  Vous  reverrai-je? 

Fortunio.  —  Si  vous  voulez. 

Jacqueline.  —  Monterez-vous  ce  soir  au  salon? 

Fortunio.  —  Si  cela  vous  plaît. 

Jacqueline.  —  Vous  partez  donc?  —  encore  un  instant! 

Fortunio.  —  Adieu!  adieu!  je  ne  puis  rester.  [Il  sort.) 

Jacqueline,  appelle.  —  Fortunio  !  écoutez-moi  ! 

Fortunio,  rentrant.  —  Que  me  voulez-vous,  Jacqueline? 

Jacqueline.  —  Écoutez-moi,  il  faut  que  je  vous  parle.  Je  ne 
veux  pas  vous  demander  pardon  ;  je  ne  veux  revenir  sur  rien  ;  je 
ne  veux  pas  me  justifier.  Vous  êtes  bon,  brave  et  sincère;  j'ai  été 
fausse  et  déloyale  :  je  ne  veux  pas  vous  quitter  ainsi. 

Fortunio.  —  Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

Jacqueline.  —  Non,  vous  souffrez,  le  mal  est  fait.  Où  allez- 
vous?  que  voulez-vous  faire?  comment  se  peut-il,  sachant  tout, 
que  vous  soyez  revenu  ici? 

Fortunio.  —  Vous  m'aviez  fait  demander. 

Jacqueline.  —  Mais  vous  veniez  pour  me  dire  que  je  vous  ver- 
rais à  ce  rendez-vous.  Est-ce  que  vous  y  seriez  venu? 

Fortunio.  —  Oui,  si  c'était  pour  vous  rendre  service,  et  je 
vous  avoue  que  je  le  croyais. 
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Jacqueline.  —  Pourquoi  pour  me  rendre  service? 

FonTUNio.  —  Madelon  m'a  dit  quelques  mots... 

Jacqueline.  —  Vous  le  saviez,  malheureux,  et  vous  veniez  à  ce 
jardin! 

FoRTUNio.  —  Le  premier  mot  que  je  vous  aie  dit  de  ma  vie, 
c'est  que  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous,  et  le  second,  c'est 
Cfue  je  ne  mentais  jamais. 

Jacqueline.  — Vous  le  saviez  et  vous  veniez?  Songez-vous  à  ce 
que  vous  dites?  Il  s'agissait  d'un  guet-apens. 

FoRTUNio.  —  Je  savais  tout. 

Jacqueline.  —  Il  s'agissait  d'être  surpris,  d'être  tué  peut-être, 
traîné  en  prison;  que  sais-je?  c'est  horrible  à  dire. 

FoRTUNio.  —  Je  savais  tout. 

Jacqueline.  —  Vous  saviez  tout?  Vous  saviez  tout?  Vous  étiez 
caché  là,  hier,  dans  cette  alcôve,  derrière  ce  rideau.  Vous  écou- 
tiez, n'est-il  pas  vrai?  vous  saviez  encore  tout,  n'est-ce  pas? 

FoRTUNio.  —  Oui. 

Jacqueline.  —  Vous  saviez  que  je  mens,  que  je  trompe,  que  je 
vous  raille,  et  que  je  vous  tue?  vous  saviez  que  j'aime  Clavaroche 
el  qu'il  me  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut?  que  je  joue  une  comédie? 
que  là,  hier,  je  vous  ai  pris  pour  dupe?  que  je  suis  lâche  et  mé- 
prisable? que  je  vous  expose  à  la  mort  par  plaisir?  Vous  saviez 
tout;  vous  en  étiez  sûr?  Eh  bien  !  eh  bien...  qu'est-ce  que  vous 
savez  maintenant? 

FoRTUNio.  —  Mais,  Jacqueline,  je  crois...  je  sais... 

Jacqueline.  —  Sais-tu  que  je  t'aime,  enfant  que  tu  es?  qu'il  faut 
que  lu  me  pardonnes  ou  que  je  meure  ;  et  que  je  te  le  demande  à 
genoux? 

SCÈNE   IV 

La  salle  â  manger. 

MAITRE  ANDRÉ,  CLAVAROCHE,    FORTUNIO 
et  JACQUELINE,   à  table. 

Maître  André.  —  Grâces  au  ciel,  nous  voilà  tous  joyeux,  tous 
réunis  et  tous  amis.  Si  je  doute  jamais  de  ma  femme,  puisse  mon 
vin  m'empoisonner! 

Jacqueline. —  Donnez-moi  donc  à  boire,  monsieur  Fortunio. 

Clavaroche,  bas.  — Je  vous  répète  que  votre  clerc  m"ennuic; 
faites-moi  la  grâce  de  le  renvoyer. 

Jacqueline,  bas.  —  Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Maître  Andrk.    —  Qiinnd  je  pense    qu'hier  j'ai  passé  la  nuit 
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dans  l'étude  à  me  morfondre  sur  un  maudit  soupçon,  je  ne  sais 
de  quel  nom  m'appeler. 

Jacqueline.  —  Monsieur  Fortunio,  donnez-moi  ce  coussin. 

Clavaroche,  bas.  —  Me  croyez-vous  un  autre  maître  André?  Si 
votre  clerc  ne  sort  de  la  maison,  j'en  sortirai  tantôt  moi-même. 

Jacqueline.  —  Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Maître  André.  —  Mais  je  l'ai  conté  à  tout  le  monde  ;  il  faut 
que  justice  se  fasse  ici-bas.  Toute  la  ville  saura  qui  je  suis  ;  et 
désormais,  pour  pénitence,  je  ne  douterai  de  quoi  que  ce  soit. 

Jacqueline.  —  Monsieur  Fortunio,  je  bois  à  vos  amours. 

Clavaroche,  bas.  —  En  voilà  assez,  Jacqueline,  et  je  comprends 
ce  que  cela  signifie.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Maître  André.  —  Oui!    aux  amours  de  Fortunio  !  {Il  chante.) 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse. 

Fortunio.  —  Cette  chanson-là  est  bien  vieille  !  chantez  donc, 
monsieur  Clavaroche  1 


IL  NE  FAUT  JURER 
DE    RIEN 

Comédie  en  trois  actes,  publiée  en  iSj6,  représentée  pour  la  première 
fois  le  22  juin  1848,  à  la  Comédie  française. 

PERSONNAGES 


Van-  Buck,  négociant. 
Valentin  Van  Buck,  son  neveu. 
Un  abbé. 

Un    MAITRE    DE    DANSE. 


Un  aubergiste. 

Un  garçon. 

La  baronne  de  Mantes. 

Cécile,  sa  fille. 


La  scène  est  à  Paris  dans  la  première  partie  de  l'acte  premier 
et  ensuite  au  château  de  la  baronne. 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE   PREMIÈRE  ^ 

La  chambre   de  Valentin. 
VAN    BUCK,     VALENTIN. 

Van  Buck.  —  Monsieur  mon  neveu,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

Valentin.  —  Monsieur  mon  oncle,  votre  serviteur. 

Van  Buck.  — -  Restez  assis  ;  j'ai  à  vous  parler. 

Valentin.  — -  Asseyez-vous  ;  j'ai  donc  à  vous  entendre.  Veuillez 
vous  mettre  dans  la  bergère  et  poser  là  votre  chapeau. 

Van  Buck,  s'asseyant.  —  Monsieur  mon  neveu,  la  plus  longue 
patience  et  la  plus  robuste  obstination  doivent,  l'une  ou  l'autre, 
finir  tôt  ou  tard.  Ce  qu'on  tolère  devient  intolérable,  incorrigible 
ce  qu'on  ne  corrige  pas  ;  et  qui  vingt  fois  a  jeté  la  perche  à  un  fou 
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qui  veut  se  noyer  peut  être  forcé  un  jour  ou  l'aulre  de  l'aban- 
donner ou  de  périr  avec  lui. 

Valentin.  —  Oh  !  oh  !  voilà  qui  est  débuter,  et  vous  avez  là  des 
méLiphoi'es  qui  se  sont  levées  de  grand  matin. 

Van  Buck.  —  Monsieur,  veuillez  garder  le  silence  et  ne  pas 
vous  permettre  de  me  plaisanter.  C'est  vainement  que  les  plus 
sages  conseils,  depuis  trois  ans,  tentent  de  mordre  sur  vous.  Une 
insouciance  ou  une  fureur  aveugle,  des  résolutions  sans  effet, 
mille  prétextes  inventés  à  plaisir,  une  maudite  condescendance, 
tout  ce  que  j'ai  pu  ou  puis  faire  encore  (mais,  par  ma  barbe  !  je  ne 
ferai  plus  rien!)...  Où  me  menez-vous  à  votre  suite?  Vous  êtes 
aussi  entêté... 

Valentin.  —  Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère. 

Van  Buck.  —  Non,  monsieur;  n'interromjiez  pas.  Vous  êtes 
aussi  obstiné  que  je  me  suis,  pour  mon  malheur,  montré  crédule 
et  patient.  Est-il  croyable,  je  vous  le  demande,  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  passe  son  temps  comme  vous  le  faites? 
De  quoi  servent  mes  remontrances?  et  quand  prendrez-vous  un 
état?  Vous  êtes  pauvre,  puisqu'au  bout  du  compte  vous  n'avez  de 
fortune  que  la  mienne;  mais,  finalement,  je  ne  suis  pas  moin- 
bond,  et  je  digère  encore  vertement.  Que  comptez-vous  faire 
d'ici  à  ma  mort? 

Valentin.  —  Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère,  et  vous 
allez  vous  oublier. 

Van  Buck.  —  Non,  monsieur;  je  sais  ce  que  je  fais.  Si  je  suis 
le  seul  de  la  famille  qui  se  soit  mis  dans  le  commerce,  c'est  grâce 
à  moi,  ne  l'oubliez  pas,  que  les  débris  d'une  fortune  détruite  ont 
pu  encore  se  relever.  Il  vous  sied  bien  de  sourire  quand  je  parle  ! 
Si  je  n'avais  pas  vendu  du  guingan  à  Anvers,  vous  seriez  main- 
tenant à  l'hôpital  avec  votre  robe  de  chambre  à  fleurs.  Mais, 
Dieu  merci,  vos  chiennes  de  bouillottes... 

Valentin.  —  Mon  oncle  Van  Buck,  voilà  le  trivial  ;  vous  chan- 
gez de  ton,  vous  vous  oubliez;  vous  aviez  mieux  débuté  que  cela. 

Van  Buck.  —  Sacrebleu  !  tu  te  moques  de  moi?  Je  ne  suis  bon 
apparemment  qu'à  payer  tes  lettres  de  change?  J'en  ai  reçu  une 
ce  matin  :  soixante  louis  !  te  railles-tu  des  gens?  il  te  sied  bien  de 
faire  le  fashionable  (que  le  diable  soit  des  mots  anglais!),  quand 
tu  ne  peux  pas  payer  ton  tailleur  !  C'est  autre  chose  de  descendre 
d'un  beau  cheval  pour  retrouver  au  fond  d'un  hôtel  une  bonne 
famille  opulente,  ou  de  sauter  à  bas  d'un  carrosse  de  louage  pour 
grimper  deux  ou  trois  étages.  Avec  tes  gilets  de  satin,  tu  de- 
mandes, en  rentrant  du  bal,  ta  chandelle  à  ton  portier,  et  il  re- 
gimbe quand  il  n'a  pas  eu  ses  étrennes.  Dieu  sait  si  tu  les  lui 
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donnes  tous  les  ans  !  Lancé  dans  un  monde  plus  riche  que  toi, 
tu  puises,  chez  tes  amis,  le  dédain  de  toi-même  ;  tu  portes  ta 
barbe  en  pointe  et  tes  cheveux  sur  les  épaules,  comme  si  tu 
n'avais  pas  seulement  de  quoi  acheter  un  ruban  pour  te  faire  une 
queue.  Tu  écrivailles  dans  les  gazettes;  tu  es  capable  de  te  faire 
saint-simonien  quand  tu  n'auras  plus  ni  sou  ni  maille,  et  cela 
viendra,  je  t'en  réponds.  Va,  va!  un  écrivain  public  est  plus  esti- 
mable que  toi.  Je  finirai  par  te  couper  les  vivres,  et  tu  mourras 
dans  un  grenier. 

Valentin.  -;-  Mon  bon  oncle  Van  Buck,  je  vous  respecte  et  jo 
vous  aime.  Faites-moi  la  grâce  de  m'écouter.  Vous  avez  payé  une 
lettre  de  change  à  mon  intention.  Quand  vous  êtes  venu,  j'étais 
à  la  fenêtre  et  je  vous  ai  vu  arriver;  vous  méditiez  un  sei'mon 
juste  aussi  long  qu'il  y  a  d'ici  chez  vous.  Épargnez,  de  grâce,  vos 
paroles.  Ce  que  vous  pensez,  je  le  sais;  ce  que  vous  faites,  je  vous 
en  remercie.  Que  j'aie  des  dettes  et  que  je  ne  sois  bon  à  rien,  cela 
se  pent;  qu'y  voulez-vous  faix'e?  Vous  avez  soixante  mille  livres 
de  rente... 

Van  Blck.  —  Cinquante. 

Valentin.  —  Soixante,  mon  oncle  ;  vous  n'avez  pas  d'enfants, 
et  vous  êtes  plein  de  bonté  pour  moi.  Si  j'en  profite,  où  est  le 
mal?  Avec  soixante  bonnes  mille  livres  de  rente. 

Van  Buck.  —  Cinquante,  cinquante  ;  pas  un  denier  de  plus. 

Valentin.  —  Soixante  ;  vous  me  l'avez  dit  vous-même. 

Van  Buck.  —  Jamais.  Où  as-tu  pris  cela? 

Valentin.  —  Mettons  cinquante.  Vous  êtes  jeune,  gaillard  en- 
core, et  bon  vivant.  Croyez-vous  que  cela  me  fâche,  et  que  j'aie 
soif  de  votre  bien?  Vous  ne  me  faites  pas  tant  d'injure  ;  et  vous 
•  savez  que  les  mauvaises  têtes  n'ont  pas  toujours  les  plus  mau- 
vais cœurs.  Vous  me  querellez  de  ma  robe  de  chambre  :  vous  en 
avez  porté  bien  d'autres.  Ma  barbe  en  pointe  ne  veut  pas  dire  que 
je  sois  un  saint-simonien  :  je  respecte  trop  l'héritage.  Vous  vous 
plaignez  de  mes  gilets  :  voulez-vous  qu'on  sorte  en  chemise? 
Vous  me  dites  que  je  suis  pauvre  et  que  mes  amis  ne  le  sont  pas  : 
tant  mieux  pour  eux,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Vous  imaginez  qu'ils 
me  gâtent  et  que  leur  exemple  me  rend  dédaigneux  ;  je  ne  le  suis 
que  de  ce  qui  m'ennuie,  et  puisque  vous  payez  mes  dettes,  vous 
voyez  bien  que  je  n'emprunte  pas.  Vous  me  reprochez  d'aller  en 
fiacre  :  c'est  que  je  n'ai  pas  de  voiture.  Je  prends,  dites-vous,  en 
rentrant,  ma  chandelle  chez  mon  portier  :  c'est  pour  ne  pas  mon- 
ter sans  lumière  ;  à  quoi  bon  se  casser  le  cou?  Vous  voudriez  me 
voir  un  état  :  faites-moi  nommer  premier  ministre,  et  vous  verrez 
comme  je  ferai  mon  chemin.  Mais  quand  je  sei'ai  surnuméraire 
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dans  l'entresol  d'un  avoué,  je  vous  demande  ce  que  j'y  appren- 
drai, sinon  que  tout  est  vanité.  Vous  dites  que  je  joue  à  la  bouil- 
lotte :  c'est  que  j'y  gagne  quand  j'ai  brelan  ;  mais  soyez  sûr  que 
je  n'y  perds  pas  plus  tôt  que  je  me  repens  de  ma  sottise.  Ce  se- 
rait, dites-vous,  autre  chose  si  je  descendais  d'un  beau  cheval 
pour  entrer  dans  un  bon  hôtel  :  je  le  crois  bien  !  vous  en  parlez 
à  votre  aise.  Vous  ajoutez  que  vous  êtes  fier,  quoique  vous  ayez 
vendu  du  guingan  ;  et  plût  à  Dieu  que  j'en  vendisse!  ce  serait  la 
preuve  que  je  pourrais  en  acheter.  Pour  ma  noblesse,  elle  m'est 
aussi  chère  qu'elle  peut  vous  l'être  à  vous-même;  mais  c'est  pour- 
quoi je  ne  m'attelle  pas,  ni  plus  que  moi  les  chevaux  de  pur 
sang.  Tenez!  mon  oncle,  ou  je  me  trompe,  ou  vous  n'avez  pas 
déjeuné.  Vous  êtes  resté  le  cœur  à  jeun  sur  cette  maudite  lettre 
de  change  ;  avalons-la  de  compagnie  ;  je  vais  demander  le  choco- 
lat. (//  sonne.  On  sert  à  déjeuner.) 

Van  Buck.  —  Quel  déjeuner!  Le  diable  m'emporte  !  tu  vis 
comme  un  prince. 

Valentin.  —  Eh,  que  voulez-vous!  quand  on  meurt  de  faim,  il 
faut  bien  tâcher  de  se  distraire.  [Ils  s'attablent.) 

Van  Buck.  —  Je  suis  sûr  que  parce  que  je  me  mets  là,  tu  te 
figures  que  je  te  pardonne. 

Valentin.  — Moi?  Pas  du  tout.  Ce  qui  me  chagrine,  lorsque 
vous  êtes  irrité,  c'est  qu'il  vous  échappe  malgré  vous  des  expres- 
sions d'arrière-boutique.  Oui,  sans  le  savoir,  vous  vous  écartez  de 
cette  fleur  de  politesse,  qui  vous  distingue  particulièrement; 
mais  quand  ce  n'est  pas  devant  témoins,  vous  comprenez  que  je 
ne  vais  pas  le  dire. 

Van  Buck.  —  C'est  bon,  c'est  bon;  il  ne  m'échappe  rien. 
Mais  brisons  là,  et  parlons  d'autre  chose.  Tu  devrais  bien  te 
marier. 

Valentin.  —  Seigneur,   mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

Van  Buck.  —  Donne-moi  à  boire.  Je  dis  que  tu  prends  de  l'âge 
et  que  tu  devrais  te  marier. 

Valentin.  —  Mais,  mon  oncle,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait  ? 

Van  Buck.  —  Tu  m'as  fait  des  lettres  de  change.  Mais  quand 
tu  ne  m'aurais  rien  fait,  qu'a  donc  le  mariage  de  si  effroyable  ? 
Voyons,  parlons  sérieusement.  Tu  serais,  parbleu  !  bien  à  plain- 
dre, quand  on  te  mettrait  ce  soir  dans  les  bras  une  jolie  fille  bien 
élevée,  avec  cinquante  mille  écus  sur  la  table  pour  t'égayer  de- 
main au  réveil  !  Voyez  un  peu  le  grand  malheur,  et  comme  il  y  a 
de  quoi  faire  l'ombrageux  !  Tu  as  des  dettes,  je  te  les  payerai  ; 
une  fois  marié,  tu  te  rangeras.  M"o  de  Manies  a  tout  ce  qu'il  faut... 

Val,entin.  —  M"*  de  Mantes  1  Vous  plaisantez! 
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Van  Buck.  —  Puisque  son  nom  m'est  échappé,  je  ne  plaisante 
pas.  C'est  d'elle  qu'il  s'agit,  et  si  tu  veux... 
Valentin.  —  Et  si  elle  veut.  C'est  comme  dit  la  chanson: 

Je  sais  bien  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
De  l'épouser  si  elle  voulait. 

Van  Buck.  —  Non  ;  c'est  de  toi  que  cela  dépend.  Tu  es  agréé, 
tu  lui  plais. 

Valentin.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vue  de  ma  vie. 

Van  Buck.  —  Cela  ne  fait  rien  ;  je  te  dis  que  tu  lui  plais. 

Valentin.  —  En  vérité? 

Van  Buck.  —  Je  t'en  donne  ma  parole. 

Valentin.  —  Eh  bien  donc!  elle  me  déplaît. 

Van  Buck,  —  Pourquoi? 

Valentin.  —  Par  la  même  raison  que  je  lui  plais. 

Van  Buck.  —  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  de  dire  que  les  gens 
nous  déplaisent,  quand  nous  ne  les  connaissons  pas. 

Valentin.  —  Comme  de  dire  qu'ils  nous  plaisent.  Je  vous  en 
prie,  ne  parlons  plus  de  cela. 

Van  Buck.  —  Mais,  mon  ami,  en  y  réfléchissant  (donne-moi  à 
boire),  il  faut  faire  une  fin. 

Valentin.  —  Assurément,  il  faut  mourir  une  fois  dans  sa  vie. 

Van  Buck.  —  J'entends  qu'il  faut  prendre  un  parti  et  se  caser. 
Que  deviendras-tu?  Je  t'en  avertis,  un  jour  ou  l'autre,  je  te  lais- 
serai là  malgré  moi.  Je  n'entends  pas  que  tu  me  ruines,  et  si  tu 
veux  être  mon  héritier,  encore  faut-il  que  tu  puisses  m'attendre. 
Ton  mariage  me  coûterait,  c'est  vrai,  mais  une  fois  pour  toutes, 
et  moins,  en  somme,  que  tes  folies.  Enfin  j'aime  mieux  me  dé- 
barrasser de  toi;  pense  à  cela:  veux-tu  une  jolie  femme,  tes  dettes 
payées  et  vivre  en  repos? 

Valentin.  —  Puisque  vous  y  tenez,  mon  oncle,  et  que  vous 
parlez  sérieusement,  sérieusement  je  vais  vous  répondre  :  prenez 
du  pâté  et  écoutez-moi. 

Van  Buck.  —  Voyons,  quel  est  ton  sentiment? 

Vale.ntin.  —  Sans  vouloir  remonter  bien  haut,  ni  vous  lasser 
par  trop  de  préambules,  je  commencerai  par  l'antiquité.  Est-il 
besoin  de  vous  rappeler  la  manière  dont  fut  traité  un  homme  qui 
ne  l'avait  mérité  en  rien;  qui,  toute  sa  vie,  fut  d'humeur  douce, 
jusqu'à  reprendre,  même  après  sa  faute,  celle  qui  l'avait  si  outra- 
geusement trompé?  Frère  d'ailleurs  d'un  puissant  monarque  et 
couronné  bien  mal  à  propos... 

Van  Buck.  —  De  qui,  diantre  !  me  parles-tu? 
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Valentin.  —  De  Ménélas,  mon  oncle. 

Van  Buck.  —  Que  le  diable  t'emporte  et  moi  avec  !  Je  suis  bien 
sot  de  t'écouter. 

Valentin.  —  Pourquoi?  Il  me  semble  tout  simple... 

Van  Buck.  —  Maudit  gamin  !  cervelle  fêlée!  il  n'y  a  pas  moyen 
de  te  faire  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun.  (Il  se  lève.) 
Allons  !  finissons  !  en  voilà  assez.  Aujourd'hui  la  jeunesse  ne 
respecte  rien. 

Valentin.  —  Mon  oncle  Van  Buck,  vous  allez  vous  mettre  en 
colère. 

Van  Buck.  —  Non,  monsieur;  mais,  en  vérité,  c'est  une  chose 
inconcevable.  Imagine-t-on  qu'un  homme  de  mon  âge  serve  de 
jouet  à  un  bambin?  Me  prends- tu  pour  ton  camarade,  et  faudra- 
t-il  te  répéter... 

Valentin.  — Comment!  mon  oncle,  est-il  possible  que  vous 
n'ayez  jamais  lu  Homère? 

Van  Buck,  se  rasseyant. —  Eh  bien!  quand  je  l'aurais  lu? 

Valentin.  —  Vous  me  parlez  de  mariage  ;  il  est  tout  simple 
que  je  vous  cite  le  plus  grand  mari  de  l'antiquité. 

Van  Buck.  —  Je  me  soucie  bien  de  tes  proverbes.  Veux-tu  ré- 
pondre sérieusement? 

Valentin.  —  Soit;  trinquons  à  cœur  ouvert;  je  ne  serai  com- 
pris de  vous  que  si  vous  voulez  bien  ne  pas  m'interrompre.  Je  ne 
vous  ai  pas  cité  Ménélas  pour  faire  parade  de  ma  science,  mais 
pour  ne  pas  nommer  beaucoup  d'honnêtes  gens.  Faut-il  m'expli- 
quersans  réserve? 

Van  Buck.  —  Oui,  sur-le-champ,  ou  je  m'en  vais. 

Valentin.  —  J'avais  seize  ans,  et  je  sortais  du  collège,  quand 
une  belle  dame  de  notre  connaissance  me  distingua  pour  la  pre- 
mière fois.  A  cet  âge-là,  peut-on  savoir  ce  qui  est  innocent  ou 
criminel?  J'étais  un  soir  chez  ma  maîtresse,  au  coin  du  feu,  son 
mari  en  tiers.  Le  mari  se  lève  et  dit  qu'il  va  sortir.  A  ce  mot,  un 
regard  rapide  échangé  entre  ma  belle  et  moi  me  fait  bondir  le 
cœur  de  joie  :  nous  allions  être  seuls!  Je  me  retourne  et  vois  le 
pauvre  homme  mettant  ses  gants.  Ils  étaient  en  daim,  de  couleur 
verdâtro,  trop  larges  et  décousus  au  pouce.  Tandis  qu'il  y  enfon- 
çait ses  mains,  debout  au  milieu  de  la  chambre,  un  impercepti- 
ble sourire  passa  sur  le  coin  des  lèvres  de  la  femme  et  dessina 
comme  une  ombre  légère  les  deux  fossettes  de  ses  joues.  L'œil 
d'un  amant  voit  seul  de  tels  sourires,  car  on  les  sent  plus  qu'on 
ne  les  voit.  Celui-ci  m'alla  jusqu'à  l'âme,  et  je  l'avalai  comme  un 
sorbet.  Mais,  par  une  bizarrerie  étrange,  le  souvenir  de  ce  mo- 
ment de  délices  se  lia  invinciblement  dans  ma  tête   à  celui  de 
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deux  grosses  mains  rouges  se  débattant  dans  des  gants  verdâtres; 
et  je  ne  sais  ce  que  ces  mains,  dans  leur  opération  confiante, 
avaient  de  triste  et  de  piteux,  mais  je  n'y  ai  jamais  pensé  depuis 
sans  que  le  féminin  sourire  vînt  me  chatouiller  le  coin  des  lèvres, 
et  j'ai  juré  que  jamais  femme  au  monde  ne  me  ganterait  de  ces 
gants-là. 

Van  Buck.  —  C'est-à-dire  qu'en  franc  libertin  tu  doutes  de  la 
vertu  des  femmes,  et  que  tu  as  peur  que  les  autres  te  rendent  le 
mal  que  tu  leur  as  fait. 

Valentin.  —  Vous  l'avez  dit  \  j'ai  peur  du  diable,  et  je  ne  veux 
pas  être  ganté. 

Vam  Buck.  —  Bah  !  c'est  une  idée  de  jeune  homme. 

Valentin.  —  Comme  il  vous  plaira  ;  c'est  la  mienne  ;  dans  une 
trentaine  d'années,  si  j'y  suis,  ce  sera  une  idée  de  vieillard,  car 
je  ne  me  marierai  jamais. 

Van  Buck. —  Prétends-tu  que  toutes  les  femmes  soient  fausses, 
et  que  tous  les  maris  soient  trompés? 

Valentin.  —  Je  ne  prétends  rien,  et  je  n'en  sais  rien.  Je  pré- 
tends, quand  je  vais  dans  la  rue,  ne  pas  me  jeter  sous  les  roues  des 
voitures;  quand  je  dîne,  ne  pas  manger  de  merlan  ;  quand  j'ai  soif, 
ne  pas  boire  dans  un  verre  cassé,  et,  quand  je  vois  une  femme, 
ne  pas  l'épouser  ;  et  encore  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'être  ni  écrasé, 
ni  étranglé,  ni  brèche-dent,  ni... 

Van  Buck.  —  Fi  donc  !  M"°  de  Mantes  est  sage  et  bien  élevée; 
c'est  une  bonne  petite  fille. 

Valentin.  —  A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  dise  du  mal  !  Elle  est 
sans  doute  la  meilleure  du  monde.  Elle  est  bien  élevée,  dites-vous. 
Quelle  éducation  a-t-elle  reçue  ?  La  conduit-on  au  bal,  au  spec- 
tacle, aux  courses  de  chevaux?  Sort-elle  seule  en  fiacre,  le  matin, 
à  midi,  pour  revenir  à  six  heures  ?  A-t-elle  une  femme  de  chambre 
adroite,  un  escalier  dérobé  ?  A-t-elle  vu  la  Tour  de  Nesle,  et  lit- 
elle  les  romans  de  M.  de  Balzac?  La  mène-t-on,  après  un  bon  dî- 
ner, les  soirs  d'été,  quand  le  vent  est  au  sud,  voir  lutter  aux 
Champs-Elysées  dix  ou  douze  gaillards  nus,  aux  épaules  carrées? 
A-t-elle  pour  maître  un  beau  valseur,  grave  et  frisé,  au  jarret 
prussien,  qui  lui  serre  les  doigts  quand  elle  a  bu  du  punch?  Reçoit- 
elle  des  visites  en  tête-à-tête,  l'après-midi,  sur  un  sofa  élastique, 
sous  le  demi-jour  d'un  rideau  rose?  A-t-elle  à  sa  porte  un  verrou 
doré,  qu'on  pousse  du  petit  doigt  en  tournant  la  tête,  et  sur  le- 
quel retombe  mollement  une  tapisserie  sourde  et  muette  ?  Met- 
elle  son  gant  dans  son  verre  lorsqu'on  commence  à  passer  le 
Champagne  ?  Fait-elle  semblant  d'aller  au  bal  de  l'Opéra,  pour 
s'éclipser  un  quart  d'heure,  courir  chez  Musai-d  et  revenir  bâiller? 
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Lui  a-t-on  appris,  quand  Rubini  chante,  à  ne  montrer  que  le  blanc 
de  ses  yeux,  comme  une  colombe  amoureuse  ?  Passe-t-elle  l'été 
à  la  campagne  chez  une  amie  pleine  d'expérience,  qui  en  répond 
à  sa  famille,  et  qui,  le  soir,  la  laisse  au  piano  pour  se  promener 
sous  les  charmilles  en  chuchotant  avec  un  hussard?  Va-t-elle  aux 
eaux?  A-t-elle  des  migraines? 

Van  Buck.  —  Jour  de  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

Valentin.  —  C'est  que,  si  elle  ne  sait  rien  de  tout  cela,  on  ne 
lui  a  pas  appris  grand'chose  ;  car,  dès  qu'elle  sera  femme,  elle  le 
saura,  et  alors,  qui  peut  rien  prévoir  ? 

Van  Buck.  —  Tu  as  de  singulières  idées  sur  l'éducation  des 
femmes.  Voudrais-tu  qu'on  les  suivît? 

Valentin.  —  Non  ;  mais  je  voudrais  qu'une  jeune  fdle  fût  une 
herbe  dans  un  bois,  et  non  une  plante  dans  une  caisse.  Allons  ! 
mon  oncle,  venez  aux  Tuileries,  et  ne  parlons  plus  de  tout 
cela. 

Van  Buck.  —  Tu  refuses  M"«  de  Mantes? 

Valentin.  —  Pas  plus  qu'une  autre,  mais  ni  plus  ni  moins. 

Van  Buck.  —  Tu  me  feras  damner;  tu  es  incori'igible.  J'avais 
les  plus  belles  espérances  ;  cette  fille-là  sera  très  riche  un  jour. 
Tu  me  ruineras  et  tu  iras  au  diable  ;  voilà  tout  ce  qui  arrivera.  — 
Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

Valentin.  —  Vous  donner  votre  canne  et  votre  chapeau,  pour 
prendre  l'air  si  cela  vous  convient. 

Van  Buck.  —  Je  me  soucie  bien  de  prendre  l'air  !  Je  te  déshé- 
rite si  tu  refuses  de  te  marier. 

Valentin.  — Vous  me  déshéritez,  mon  oncle? 

Van  Buck.  —  Oui,  par  le  ciel  !  j'en  fais  serment  !  Je  serai  aussi 
obstiné  que  toi,  et  nous  verrons  qui  des  deux  cédera. 

Valentin.  —  Vous  me  déshéritez  par  écrit,  ou  seulement  de 
vive  voix? 

Van  Buck. —  Par  écrit,  insolent  que  tu  es. 

Valentin.  —  Et  à  qui  laisserez- vous  votre  bien?  Vous  fonderez 
donc  un  prix  de  vertu  ou  un  concours  de  grammaire  latine? 

Van  Buck.  —  Plutôt  que  de  me  laisser  ruiner  par  toi,  je  me 
ruinerai  tout  seul  et  à  mon  plaisir. 

Valentin.  —  Il  n'y  a  plus  de  loterie  ni  de  jeu;  vous  ne  pourrez 
jamais  tout  boire. 

Van  Buck. —  Je  quitterai  Paris  ;  je  retournerai  à  Anvers;  je 
me  marierai  moi-même,  s'il  le  faut,  et  je  te  ferai  six  cousins 
germains. 

Valentin.  —  Et  moi  je  m'en  irai  à  Alger;  je  me  ferai  trompette 
de  dragons,  j'épouserai  une  Éthiopienne,  et  je  vous  ferai  vingt- 
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quatre  petits-neveux  noirs  comme  de  l'encre  et  ûêtes  comme  des 
pots. 

Van  Buck.  —  Jour  de  ma  vie!  si  je  prends  ma  canne... 

Valentin.  —  Tout  beau,  mon  oncle  ;  prenez  garde,  en  frappant, 
de  casser  votre  bâton  de  vieillesse. 

Van  Buck,  l'embrassant.  —  Âh  !  malheureux!  tu  abuses  de  moi. 

Valentin.  —  Écoutez-moi  :  le  mariage  me  répugne;  mais  pour 
vous,  mon  bon  oncle,  je  me  déciderai  à  tout.  Quelque  bizarre  que 
puisse  vous  sembler  ce  que  je  vais  vous  proposer,  promettez-moi 
d'y  souscrire  sans  réserve,  et,  de  mon  côté,  j'engage  ma  parole. 

Van  Buck.  —  De  quoi  s'agit-il  ?  dépêche-toi. 

Valentin.  —  Promettez-moi  d'abord,  je  parlerai  ensuite. 

Van  Buck.  —  Je  ne  le  puis  sans  rien  savoir. 

Valentin.  —  Il  le  faut,  mon  oncle  ;  c'est  indispensable. 

Van  Buck.  —  Eh  bien  !  soit,  je  te  le  promets. 

Valentin.  —  Si  vous  voulez  que  j'épouse  M'i»  de  Mantes,  il 
n'y  a  pour  cela  qu'un  moyen  :  c'est  de  me  donner  la  certitude 
qu'elle  ne  me  metti'a  jamais  aux  mains  la  paire  de  gants  dont  nous 
parlions. 

Van  Buck.  —  Et  que  veux-tu  que  j'en  sache? 

Valentin.  —  H  y  a  pour  cela  des  probabilités  qu'on  peut  calcu- 
ler aisément.  Convenez-vous  que,  si  j'avais  l'assurance  qu'on  peut 
la  séduire  en  huit  jours,  j'aurais  grand  tort  de  l'épouser  ? 

Van  Buck.  —  Certainement.  QueUe  apparence... 

Valentin.  — Je  ne  vous  demande  pas  un  plus  long  délai.  La  ba- 
ronne ne  m'a  jamais  vu,  non  plus  que  sa  fille  ;  vous  allez  faire 
atteler,  et  vous  irez  leur  faire  visite.  Vous  leur  direz  qu'à  votre 
grand  regret  votre  neveu  reste  garçon  :  j'arriverai  au  château  une 
heure  après  vous,  et  vous  aurez  soin  de  ne  pas  me  reconnaître  ; 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande;  le  reste  ne  regarde  que  moi. 

Van  Buck.  —  Mais  tu  m'effrayes.  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire? 
A  quel  titre  te  présenter  ? 

Valentin.  —  C'est  mon  affaire  ;  ne  me  reconnaissez  pas,  voilà 
tout  ce  dont  je  vous  charge.  Je  passerai  huit  jours  au  château  ; 
j'ai  besoin  d'air,  et  cela  me  fera  du  bien.  Vous  y  resterez  si  vous 
voulez. 

Van  Buck.  —  Deviens-tu  fou?  et  que  prétends-tu  faire  ?  Séduire 
une  jeune  fille  en  huit  jours  ?  Faire  le  galant  sous  un  nom  sup- 
posé ?  La  belle  trouvaille  !  Il  n'y  a  pas  de  conte  de  fées  où  ces 
niaiseries  ne  soient  rebattues.  Me  prends-tu  pour  un  oncle  du 
Gymnase? 

Valentin.  —  Il  est  deux  heures,  allez-vous-en  chez  vous.  (//* 
sortent.) 


COMÉDIES   ET  PROVERRES  152 


SCÈNE   II 

Au   château. 

LA  BARONNE,  CÉCILE,  ln  abbé,  un  maître  de  danse.  —  La  ba- 
ronne, assise,  cause  avec  l'abbé  en  faisant  de  la  tapisserie.  Cécile 
prend  sa  leçon  de  danse. 

La  baronne.  —  C'est  une  chose  assez  singulière  que  je  ne 
trouve  pas  mon  peloton  bleu. 

L'abbk.  —  Vous  le  teniez  il  y  a  un  quart  d'heure;  il  aura  roulé 
quelque  part. 

Lk  maître  de  danse.  —  Si  mademoiselle  veut  encore  faire  la 
poule,  nous  nous  reposerons  après  cela. 

Cécile.  —  Je  veux  apprendre  la  valse  à  deux  temps. 

Le  maître  de  danse.  —  Madame  la  baronne  s'y  oppose.  Ayez  la 
bonté  de  tourner  la  tête  et  de  me  faire  des  oppositions. 

L'abbé.  —  Que  pensez-vous,  madame,  du  dernier  sermon  ?  ne 
l'avez- vous  pas  entendu? 

La  baronne.  —  C'est  vert  et  rose,  sur  fond  noir,  pareil  au  petit 
meuble  d'en  haut. 

L'abbé.  —  Plaît-il  ? 

La  baronne.  —  Ah  !  pardon,  je  n'y  étais  pas. 

L'abbé.  —  J'ai  cru  vous  y  apercevoir. 

La  baronne.  —  Où  donc  ? 

L'abbé.  —  A  Saint-Roch,  dimanche  dernier. 

La  baronne.  —  Mais  oui,  très  bien.  Tout  le  monde  pleurait  ;  le 
baron  ne  faisait  que  se  moucher.  Je  m'en  suis  allée  à  la  moitié, 
parce  que  ma  voisine  avait  des  odeurs,  et  que  je  suis  en  ce  mo- 
ment-ci entre  les  bras  des  homéopathes. 

Le  maître  de  danse.  —  Mademoiselle,  j'ai  beau  vous  le  dire,  vous 
ne  faites  pas  d'oppositions.  Détournez  donc  légèrement  la  tête,  et 
arrondissez-moi  les  bras. 

CÉCILE.  —  Mais,  monsieur,  quand  on  ne  veut  pas  tomber,  il 
faut  bien  regarder  devant  soi. 

Le  MAITRE  DE  DANSE.  —  Fi  donc!  c'est  une  chose  horrible.  Tenez, 
voyez;  y  a-t-il  rien  de  plus  simple?  Regardez-moi;  est-ce  que  je 
tombe?  Vous  allez  à  droite,  vous  regardez  à  gauche  ;  vous  allez  à 
gauche,  vous  regardez  à  droite;  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel. 

La  BARONNE.  —  C'est  une  chose  inconcevable  que  je  ne  trouve 
plus  mon  peloton  bleu. 

Cécile.  —  Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  j'ap- 
prenne la  valse  à  deux  temps? 
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La  baronne.  —  Parce  que  c'est  indécent.  —  Avez-vous  lu 
Jocelyn  ? 

L'abbé.  —  Oui,  madame;  il  y  a  de  beaux  vers;  mais  le  fond,  je 
vous  l'avouerai... 

La  baronne.  —  Le  fond  est  noir;  tout  le  petit  meuble  l'est; 
vous  verrez  cela  sur  du  palissandre. 

Cécile.  —  Mais,  maman,  miss  Clary  valse  bien,  et  mesdemoi- 
selles de  Raimbaut  aussi. 

La  baronne.  —  Miss  Clary  est  Anglaise,  mademoiselle.  Je  suis 
sûre,  l'abbé,  que  vous  êtes  assis  dessus. 

L'abbé'.  —  Moi,  madame,  sur  miss  Clary? 

La  baronne.  —  Eh!  c'est  mon  peloton,  le  voilà.  Non,  c'est  du 
rouge,  où  est-il  passé? 

L'abbé.  —  Je  trouve  la  scène  de  l'évêque  fort  belle  ;  il  y  a  cer- 
tainement du  génie,  beaucoup  de  talent  et  de  la  facilité. 

Cécile.  —  Mais,  maman,  de  ce  qu'on  est  Anglaise,  pourquoi 
est-ce  décent  de  valser  ? 

La  baronne.  —  H  y  a  aussi  un  roman  que  j'ai  lu,  qu'on  m'a  en- 
voyé de  chez  Mongie.  Je  ne  sais  plus  le  nom,  ni  de  qui  c'était. 
L'avez-vous  lu?  C'est  assez  bien  écrit. 

L'abbé.  —  Oui,  madame.  Il  semble  qu'on  ouvre  la  grille.  Atten- 
dez-vous quelque  visite? 

La  BARONNE.  —  Ah  !  c'est  vrai  ;  Cécile,  écoutez. 

Le  MAITRE  DE  DANSE.  —  Madame  la  baronne  veut  vous  parler, 
mademoiselle. 

L'abbé.  —  Je  ne  vois  pas  entrer  de  voilure  ;  ce  sont  des  chevaux 
qui  vont  sortir. 

Cécile,  s' approchant.  —  Vous  m'avez  appelée,  maman? 

La  BARONNE.  —  Non.  Ah  !  oui.  Il  va  venir  quelqu'un  ;  baissez- 
vous  donc  que  je  vous  parle  à  l'oreille.  — ■  C'est  un  parti.  Etes- 
vous  coiffée  ? 

Cécile.  —  Un  parti  ? 

La  BARONNE.  —  Oui,  très  convenable.  —  "Vingt-cinq  à  trente  ans, 
ou  plus  jeune  ;  —  non,  je  n'en  sais  rien  ;  très  bien  ;  allez  danser. 

Cécile.  —  Mais,  maman,  je  voulais  vous  dire... 

La  BARONNE.  —  C'est  incroyable  où  est  allé  ce  peloton.  Je  n'en 
ai  qu'un  de  bleu,  et  il  faut  qu'il  s'envole.  {Entre  Van  Buck.) 

V.\N  BucK.  —  Madame  la  baronne,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 
Mon  neveu  n'a  pu  venir  avec  moi;  il  m'a  chai'gé  devons  présenter 
ses  regrets  et  d'excuser  son  manque  de  parole. 

La  BARONNE.  —  Ah  bah  !  vraiment  il  ne  vient  pas?  Voilà  ma  fille 
qui  prend  sa  leçon;  permettez-vous  qu'elle  continue?  Je  l'ai  fait 
descendre,  parce  que  c'est  trop  petit  chez  elle. 
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Van  Bock.  —  J'espère  bien  ne  cléianf!;er  personne.  Si  mon  écer- 
velé  de  neveu... 

La  BARONNE.  —  Vous  no  voulez  pas  boire  quelque  chose?  As- 
seyez-vous donc.  Comment  allez-vous? 

Van  Bock.  —  Mon  neveu,  madame,  est  bien  fâché... 

La  baronne.  —  Écoutez  donc  que  je  vous  dise.  L'abbé,  vous 
nous  restez,  pas  vrai?  Eh  bien  !  Cécile,  qu'est-ce  qui  t'arrive? 

Le  MAITRE  DE  DANSE.  —  Mademoiselle  est  lasse,  madame. 

La  baronne.  —  Chansons  !  si  elle  était  au  bal,  et  qu'il  fût  quatre 
heures  du  matin,  elle  ne  serait  pas  lasse,  c'est  clair  comme  le  jour. 
—  Dites-moi  donc,  vous(^a5  à  VanBuck),  est-ce  que  c'est  manqué? 

Van  Buck.  —  J'en  ai  peur  ;  et  s'il  faut  tout  dire... 

La  baronne.  —  Ah  bah  !  il  refuse  !  Eh  bien  !  c'est  joli  ! 

Van  Buck.  —  Mon  Dieu,  madame,  n'allez  pas  croire  qu'il  y  ait 
là  de  ma  faute  en  rien.  Je  vous  jure  bien  par  l'âme  de  mon  père... 

La  baronne.  —  Enfin,  il  refuse,  pas  vi'ai?  C'est  manqué? 

Van  Buck.  —  Mais,  madame,  si  je  pouvais  sans  mentir...  {On 
entend  un  grand  tumulte  au  dehors.) 

La  baronne.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  regardez  donc,  l'abbé. 

L'abbé.  —  Madame,  c'est  une  voiture  versée  devant  la  porte  du 
château.  On  apporte  ici  un  jeune  homme  qui  semble  privé  de 
sentiment. 

La  baronne.  —  Ah!  mon  Dieu!  un  mort  qui  m'arrive  !  Qu'on 
arrange  vite  la  chambre  verte.  Venez,  Van  Buck,  donnez-moi  le 
bras.  (Ils  sortent.) 


ACTE    DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  allée   sous  une  cliarinille. 
Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN,  qui  a  le  bras  en  écharpe. 

Van  Buck.  —  Est-il  possible,  malheureux  garçon,  que  tu  te  sois 
réellement  démis  le  bras? 

Valentin.  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  possible  ;  c'est  même  proba- 
ble, et,  qui  pis  est,  assez  douloureusement  réel. 

Van  Buck.  —  Je  ne  sais  lequel,  dans  celle  affaire,  est  le  plus  à 
blâmer  de  nous  deux.  Vit-on  jamais  pareille  extravagance! 

Valentin.  —  Il  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  m'intro- 
duire  convenablement.  Quelle  raison  voulez-vous  qu'on  ait  de  se 
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présenter  ainsi  incognito  à  une  famille  respectable?  J'avais  donné 
un  louis  à  mon  postillon  en  lui  demandant  sa  parole  de  me  verser 
devant  le  château.  C'est  un  honnête  homme,  il  n'y  a  rien  à  lui 
dire,  et  son  argent  est  parfaitement  gagné  :  il  a  mis  sa  roue  dans 
le  fossé  avec  une  constance  héroïque.  Je  me  suis  démis  le  bras, 
c'est  ma  faute,  mais  j'ai  versé,  et  je  ne  me  plains  pas.  Au  con- 
traire, j'en  suis  bien  aise  ;  cela  donne  aux  choses  un  air  de  vérité 
qui  intéresse  en  ma  faveur. 

Van  Bu€k.  —  Que  vas-tu  faire?  et  quel  est  ton  dessein? 

Valentiiv,  —  Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  épouser  made- 
moiselle de  Mantes,  mais  uniquement  pour  vous  prouver  que  j'au- 
rais tort  de  l'épouser.  Mon  plan  est  fait,  ma  batterie  pointée,  et 
jusqu'ici  tout  va  à  merveille.  Vous  avez  tenu  votre  promesse 
comme  Régulus  ou  Hernani.  Vous  ne  m'avez  pas  appelé  mon 
neveu,  c'est  le  principal  et  le  plus  difficile  ;  me  voilà  reçu,  hébergé, 
couché  dans  une  belle  chambre  verte,  de  la  fleur  d'orange  sur  ma 
table,  et  des  rideaux  blancs  à  mon  lit.  C'est  une  justice  à  rendre 
à  votre  baronne,  elle  m'a  aussi  bien  recueilli  que  mon  postillon 
m'a  versé.  Maintenant  il  s'agit  de  savoir  si  tout  le  l'este  ira  à  l'ave- 
nant. Je  Compte  d'abord  faire  ma  déclaration,  secondement  écrire 
un  billet... 

Van  Buck.  —  C'est  inutile,  je  ne  souffrirai  pas  que  cette  mau- 
vaise plaisanterie  s'achève. 

Valentin.  —  Vous  dédire  !  Comme  vous  voudrez  ;  je  me  dédis 
aussi  sur-le-champ. 

Van  Buck.  —  Mais,  mon  neveu... 

Valentin.  —  Dites  un  mot,  je  reprends  la  poste  et  retourne  à 
Paris  ;  plus  de  parole,  plus  de  mariage  ;  vous  me  déshériterez  si 
vous  voulez. 

Van  Buck.  —  C'est  un  guêpier  incompréhensible,  et  il  est  inouï 
que  je  sois  fourré  là.  Mais  enfin  voyons,  explique-toi  ! 

Valentin.  —  Songez,  mon  oncle,  à  notre  traité.  Vous  m'avez 
dit  et  accordé  que,  s'il  était  prouvé  que  ma  future  devait  me 
ganter  de  certains  gants,  je  serais  un  fou  d'en  faire  ma  femme. 
Par  conséquent,  l'épreuve  étant  admise,  vous  trouverez  bon,  juste 
et  convenable  qu'elle  soit  aussi  complète  que  possible.  Ce  que  je 
dirai  sera  bien  dit,  ce  que  j'essayerai,  bien  essayé,  et  ce  que  je 
pourrai  faire,  bien  fait:  vous  ne  me  chercherez  pas  chicane,  et 
j'ai  carte  blanche  en  tout  cas. 

Van  Buck,  —  Mais,  monsieur,  il  y  a  pourtant  de  certaines  bor- 
nes, de  certaines  choses...  —  Je  vous  prie  de  remarquer  que,  si 
vous  allez  vous  prévaloir...  —  Miséricorde  !  comme  tu  y  vas  ! 

Valentin.  —  Si  notre  future  est  telle  que  vous  la  croyez  et  que 
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vous  me  l'avez  représentée,  il  n'y  a  pas  le  moindre  danger,  et 
elle  ne  peut  que  s'en  trouver  plus  digne.  Figurez-vous  que  je 
suis  le  premier  venu  ;  je  suis  amoureux  de  M""  de  Mantes,  ver- 
tueuse épouse  de  Valentin  Van  Buck  ;  songez  comme  la  jeunesse 
du  jour  est  entreprenante  et  hardie  !  que  ne  fait-on  pas,  d'ailleurs, 
quand  on  aime?  Quelles  escalades,  quelles  lettres  de  quatre  pages, 
quels  torrents  de  larmes,  quels  cornets  de  dragées  !  Devant  quoi 
recule  un  amant?  De  quoi  peut-on  lui  demander  compte?  Quel 
mal  fait-il,  et  de  quoi  s'offenser  :  il  aime,  ô  mon  oncle  Van  Buck  ! 
rappelez-vous  le  temps  où  vous  aimiez. 

Van  Buck.  —  De  tout  temps  j'ai  été  décent,  et  j'espère  que 
vous  le  serez,  sinon  je  dis  tout  à  la  baronne. 

Valentin.  —  Je  ne  compte  rien  faire  qui  puisse  choquer  personne. 
Je  compte  d'abord  faire  ma  déclaration;  secondement,  écrire  plu- 
sieurs billets;  troisièmement,  gagner  la  fille  de  chambre; 
quatrièmement,  rôder  dans  les  petits  coins;  cinquièmement, 
prendre  l'empreinte  des  serrures  avec  de  la  cire  à  cacheter; 
sixièmement,  faire  une  échelle  de  cordes  et  couper  les  vitres 
avec  ma  bague  ;  septièmement,  me  mettre  à  genoux  par  terre  en 
récitant  la  Nouvelle  Héloïse;  et  huitièmement,  si  je  ne  réussis  pas, 
m'aller  noyer  dans  la  pièce  d'eau.  Maisje  vous  jure  d'être  décent, 
et  de  ne  pas  dire  un  seul  gros  mot,  ni  rien  qui  blesse  les  couvct 
nances. 

Van  Buck.  —  Tu  es  un  roué  et  un  impudent;  je  ne  souffrirai 
rien  de  pareil. 

Valentin.  —  Mais  pensez  donc  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là, 
dans  quatre  ans  d'ici  un  autre  le  fera,  si  j'épouse  M"^  de  Man- 
tes ;  et  comment  voulez-vous  que  je  sache  de  quelle  résistance 
elle  est  capable,  si  je  ne  l'ai  d'abord  essayé  moi-même?  Un  autre 
tentei'a  bien  plus  encore  et  aura  devant  lui  un  bien  autre  délai  ;  en 
ne  demandant  que  huit  jours,  j'ai  fait  un  acte  de  grande  humilité. 

Van  Buck.  —  C'est  un  piège  que  tu  m'as  tendu  ;  jamais  je  n'ai 
prévu  cela. 

Valentin.  — Et  que  pensiez-vous  donc  prévoir  quand  vous  avez 
accepté  la  gageure. 

Van  Buck.  —  Mais,  mon  ami,  je  pensais,  je  croyais,  —  je 
ci'oyais  que  tu  allais  faire  ta  cour...  mais  poliment...  à  cette 
jeune  personne,  comme,  par  exemple,  de  lui...  de  lui  dire...  Ou 
si  par  hasard...  et  encore  je  n'en  sais  rien...  Mais  que  diable!  tu 
es  effrayant. 

Valentin.  —  Tenez!  voilà  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrivée 
petits  pas.  Entendez-vous  craquer  le  bois  sec?  La  mère  tapisse 
avec  son  abbé.  Vite,  fourrez-vous  dans  la  charmille.  Vous  serez 
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témoin  de  la  première  escarmouche,  et  vous  m'en  direz  votre 
avis. 

Van  Buck.  —  Tu  l'épouseras  si  elle  te  reçoit  mal?  [Il  se  cache 
dans  la  charmille.) 

Valkntin.  —  Laissez-moi  faire,  et  ne  bougez  pas.  Je  suis  ravi 
de  vous  avoir  pour  spectateur,  et  l'ennemi  détourne  l'allée.  Puis- 
que vous  m'avez  appelé  fou,  je  veux  vous  montrer  qu'en  fait  d'ex- 
travagances, les  plus  fortes  sont  les  meilleures.  Vous  allez  voir, 
avec  un  peu  d'adresse,  ce  que  rapportent  les  blessures  honorables 
reçues  pour  plaire  à  la  beauté.  Considérez  cette  démarche  pensive, 
et  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  si  ce  bras  estropié  ne  me  sied 
pas.  Eh  !  que  voulez-vous  !  c'est  qu'on  est  pâle  ;  il  n'y  a  au  monde 
que  cela  : 

Un  jeune  malade  à  pas  lents... 

Surtout  pas  de  bruit  ;  voici  l'instant  critique  ;  respectez  la  foi  des 
serments.  Je  vais  m'asseoir  au  pied  d'un  arbre,  comme  un  pasteur 
des  temps  passés.  {Entre  Cécile,  tni  livre  à  la  main.) 

Valentix.  —  Déjà  levée,  mademoiselle,  et  seule  à  cette  heure 
dans  le  bois? 

Cécile.  —  C'est  vous,  monsieur?  je  ne  vous  reconnaissais  pas. 
Comment  se  porte  votre  foulure? 

Valentin,  à  part.  —  Foulure  !  voilà  un  vilain  mot.  {Haut.)  C'est 
trop  de  grâce  que  vous  me  faites,  et  il  y  a  de  certaines  blessures 
qu'on  ne  sent  jamais  qu'à  demi. 

Cécile.  —  Vous  a-t-on  servi  à  déjeuner? 

Valentin.  —  Vous  êtes  trop  bonne;  de  toutes  les  vertus  de 
votre  sexe  l'hospitalité  est  la  moins  connue,  et  on  ne  la  trouve 
nulle  part  aussi  douce,  aussi  précieuse  que  chez  vous  ;  et  si  l'in- 
térêt qu'on  m'y  témoigne... 

Cécile.  —  Je  vais  dire  qu'on  vous  monte  un  bouillon.  {Elle  sort.) 

Van  Buck,  rentrant.  —  Tu  l'épouseras!  tu  l'épouseras!  Avoue 
qu'elle  a  été  parfaite.  Quelle  naïveté!  quelle  pudeur  divine  !  On 
ne  peut  pas  faire  un  meilleur  choix. 

Valentin.  —  Un  moment,  mon  oncle,  un  moment  ;  vous  allez 
bien  vite  en  besogne. 

Van  Buck.  —  Pourquoi  pas?  il  n'en  faut  pas  plus;  tu  vois 
clairement  à  qui  tu  as  affaire,  et  ce  sera  toujours  de  même.  Que 
tu  seras  heureux  avec  cette  femme-la!  Allons  tout  dire  à  la 
baronne  ;  je  me  charge  de  l'apaiser. 

Valentin.  —  Bouillon!  Comment  une  jeune  fille  peut-elle  pro- 
noncer ce  mot-là?  Elle  me  déplaît;  elle  est  laide  et  sotte.  Adieu, 
mon  oncle,  je  retourne  à  Paris. 
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Van  Buck.  —  Plaisantez-vous  ?  où  est  votre  parole?  Est-ce  ainsi 
qu'on  se  joue  de  moi?  Que  signifient  ces  yeux  baissés,  et  cette 
contenance  défaite?  Est-ce  à  dire  que  vous  me  prenez  pour  un 
libertin  de  votre  espèce,  et  que  vous  vous  servez  de  ma  folle 
complaisance  comme  d'un  manteau  pour  vos  méchants  desseins? 
N'est-ce  donc  vraiment  qu'une  séduction  que  vous  venez  tenter 
ici  sous  le  masque  de  cette  épreuve?  Jour  de  Dieu!  si  je  le 
croyais!... 

Valentin.  —  Elle  me  déplaît,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  n'en 
ai  pas  répondu. 

Van  Buck,  —  En  quoi  peut-elle  vous  déplaire?  Elle  est  jolie,  ou 
je  ne  m'y  connais  pas.  Elle  a  les  yeux  longs  et  bien  fendus,  des  che- 
veux superbes,  une  taille  passable.  Elle  est  parfaitement  bien 
élevée;  elle  sait  l'anglais  et  l'italien;  elle  aura  trente  mille  livres 
de  rente,  et,  en  attendant,  une  très  belle  dot.  Quel  reproche 
pouvez-vous  lui  faire,  et  pour  quelle  raison  n'en  voulez-vous 
pas? 

Valentin.  —  Il  n'y  a  jamais  de  raison  à  donner  pourquoi  les 
gens  plaisent  ou  déplaisent.  Il  est  certain  qu'elle  me  déplaît,  elle, 
sa  foulure  et  son  bouillon. 

Van  Buck. —  C'est  votre  amour-propre  qui  souffre.  Si  je  n'avais 
pas  été  là,  vous  seriez  venu  me  faire  cent  contes  sur  votre  pre- 
mier entretien  et  vous  targuer  de  belles  espérances.  Vous  vous 
étiez  imaginé  faire  sa  conquête  en  un  clin  d'œil,  et  c'est  là  que  le 
bât  vous  blesse.  Elle  vous  plaisait  hier  au  soir,  quand  vous  ne 
l'aviez  encore  qu'entrevue,  et  qu'elle  s'empressait  avec  sa  mère  à 
vous  soigner  de  votre  sot  accident.  Maintenant  vous  la 
trouvez  laide,  parce  qu'elle  fait  à  peine  attention  à  vous.  Je  vous 
connais  mieux  que  vous  ne  pensez,  et  je  ne  céderai  pas  si  vite.  Je 
vous  défends  de  vous  en  aller. 

Valentin.  —  Comme  vous  voudrez.  Je  ne  veux  pas  d'elle;  je 
vous  répète  que  je  la  trouve  laide;  elle  a  un  air  niais  qui  est 
révoltant.  Ses  yeux  sont  grands,  c'est  vrai,  mais  ils  ne  veulent 
rien  dire;  ses  cheveux  sont  beaux,  mais  elle  a  le  front  plat;  quant 
à  la  taille,  c'est  peut-être  ce  qu'elle  a  de  mieux,  quoique  vous  ne 
la  trouviez  que  passable.  Je  la  félicite  de  savoir  l'itancn,  elle  y  a 
peut-être  plus  d'esprit  qu'en  français  ;  pour  ce  qui  est  de  sa  dot, 
qu'elle  la  garde,  je  n'en  veux  pas  plus  que  de  son  bouillon. 

Van  Buck.  —  A-t-on  idée  d'une  pareille  tête,  et  peut-on  s'at- 
tendre à  rien  de  semblable?  Va,  va!  ce  que  je  disais  hier  n'est 
que  la  pure  vérité.  Tu  n'es  capable  que  de  rêver  de  balivernes,  et 
je  ne  veux  plus  m'occuper  de  loi.  Épouse  une  blanchisseuse  si  tu 
veux.  Puisque  tu  refuses  ta  fortune,  lorsque   lu  l'as  entre  les 
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mains,  que  le  hasard  décide  du  reste  ;  cherche-le  au  fond  de  tes 
cornets.  Dieu  m'est  témoin  que  ma  patience  a  été  telle  depuis  trois 
ans  que  nul  autre  peut-être  à  ma  place... 

Valentin.  —  Est-ce  que  je  me  trompe  ?  Regardez  donc,  mon 
oncle,  il  me  semble  qu'elle  revient  par  ici.  Oui,  je  l'aperçois  entre 
les  arbres;  elle  va  repasser  dans  le  taillis. 

Van  Buck.  —  Où  donc?  quoi?  qu'est-ce  que  tu  dis? 

Valentin.  —  Ne  voyez-vous  pas  une  robe  blanche  derrière  ces 
touffes  de  lilas?  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  elle.  Vite,  mon 
oncle,  entrez  dans  la  charmille,  qu'on  ne  nous  surprenne  pas 
ensemble. 

Van  Buck.  —  A  quoi  bon,  puisqu'elle  te  déplaît? 

Valentin.  —  Il  n'importe,  je  veux  l'aborder,  pour  que  vous  ne 
puissiez  pas  dire  que  je  l'ai  jugée  trop  légèrement. 

Van  Buck.  —  Tu  l'épouseras  si  elle  persévère?  (//  se  cache  de 
nouveau.) 

Valentin.  —  Chut!  pas  de  bruit;  la  voici  qui  arrive. 

Cécile,  entrant.  —  Monsieur,  ma  mère  m'a  chargée  de  vous 
demander  si  vous  comptiez  partir  aujourd'hui? 

Valentin.  —  Oui,  mademoiselle,  c'est  mon  intention,  et  j'ai 
demandé  des  chevaux. 

Cécile.  —  C'est  qu'on  fait  un  whist  au  salon,  et  que  ma  mère 
vous  serait  bien  obligée  si  vous  vouliez  faire  le  quatrième. 

Valentin.  —  J'ensuis  fâché,  mais  je  ne  sais  pas  jouer. 

Cécile.  —  Et  si  vous  vouliez  rester  à  dîner,  nous  avons  un  faisan 
truffé. 

Valentin,  —  Je  vous  remercie  ;  je  n'en  mange  pas. 

Cécile.  —  Après  dîner,  il  nous  vient  du  monde,  et  nous  dan- 
serons la  mazourke. 

Valentin.  —  Excusez-moi,  je  ne  danse  jamais. 

Cécile.  —  C'est  bien  dommage.  Adieu,  monsieur.  {Elle  sort.) 

Van  Buck,  rentrant.  —  Ah  ça!  voyons,  l'épouseras-tu?  Qu'est-ce 
que  tout  cela  signifie?  Tu  dis  que  tu  as  demandé  des  chevaux: 
est-ce  que  c'est  vrai?  ou  si  tu  te  moques  de  moi  ? 

Valentin.  —  Vous  aviez  raison,  elle  est  agréable  ;  je  la  trouve 
mieux  que  la  première  fois  ;  elle  a  un  petit  signe  au  coin  de  la 
bouche  que  je  n'avais  pas  remarqué. 

Van  Buck.  —  Où  vas-tu?  Qu'est-ce  qui  t'arrive?  Veux-tu  me 
répondre  sérieusement? 

Valentin.  —  Je  ne  vais  nulle  part,  je  me  promène  avec  vous. 
Est-ce  que  vous  la  trouvez  mal  faite? 

Van  Buck.  —  Moi!  Dieu  m'en  garde  !  je  la  trouve  complète  en 
tout. 
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Valentin.  —  Il  me  semble  qu'il  est  bien  malin  pour  jouer  au 
whist;  y  jouez-vous,  mon  oncle?  Vous  devriez  rentrer  au  chiileau. 

Van  Buck.  —  Certainement,  je  devrais  y  rentrer;  j'attends  que 
vous  daigniez  me  répondre.  Restez-vous  ici,  oui  ou  non? 

Valentin.  —  Si  je  reste,  c'est  pour  notre  gageure,  je  n'en  vou- 
drais pas  avoir  le  démenti  ;  mais  ne  comptez  sur  rien  jusqu'à  tan- 
tôt; mon  bras  malade  me  met  au  supplice. 

Van  Buck.  —  Rentrons;  tu  te  l'eposeras. 

Valentin.  —  Oui,  j'ai  envie  de  prendre  ce  bouillon  qui  est 
là-haut;  il  faut  que  j'écrive  ;  je  vous  reverrai  à  dîner. 

Van  Buck. — Écrire  !  j'espère  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  écriras. 

Valentin.  —  Si  je  lui  écris,  c'est  pour  notre  gageure.  Vous  savez 
que  c'est  convenu. 

Van  Buck.  —  Je  m'y  oppose  formellement,  à  moins  que  tu  ne 
me  montres  ta  lettre. 

Valentin.  —  Tant  que  vous  voudrez.  Je  vous  dis  et  je  vous 
répète  qu'elle  me  plait  médiocrement. 

Van  Buck.  —  Quelle  nécessité  de  lui  écrire?  Pourquoi  ne  lui 
as-tu  pas  fait  tout  à  l'heure  ta  déclaration  de  vive  voix,  comme  tu 
te  l'étais  promis? 

Valentin.  —  Pouiquoi  ? 

Van  Buck.  —  Sans  doute;  qu'est-ce  qui  t'en  empêchait?  Tu 
avais  le  plus  beau  courage  du  monde. 

Valentin.  —  C'est  que  mon  bras  me  faisait  souffrir.  Tenez  !  la 
voilà  qui  repasse  une  troisième  fois  ;  la  voyez-vous  là-bas  dans 
l'allée? 

Van  Buck.  —  Elle  tourne  autour  de  la  plate-banje,  et  la  char- 
mille est  circulaire.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très  convenable. 

Valentin.  —  Ah!  coquette  fille!  c'est  autour  du  feu  qu'elle 
tourne,  comme  un  papillon  ébloui.  Je  veux  jeter  cette  pièce  à 
pile  ou  face  pour  savoir  si  je  l'aimerai. 

Van  Buck.  —  Tâche  donc  qu'elle  t'aime  auparavant;  le  reste  est 
le  moins  difficile. 

Valentin.  —  Soit.  Regardons-la  bien  tous  les  deux.  Elle  va 
passer  entre  ces  deux  touffes  d'arbres.  Si  elle  tourne  la  tête  de 
notre  côté,  je  l'aime;  sinon,  je  m'en  vais  à  Paris. 

Van  Buck.  —  Gageons  qu'elle  ne  se  retourne  pas. 

Valentin.  —  Oh,  que  si  !  Ne  la  perdons  pas  de  vue. 

Van  Buck.  —  Tu  as  raison.  —  Non,  pas  encore  :  elle  paraît  lire 
attentivement. 

Valentin.  —  Je  suis  sûr  qu'elle  va  se  retourner. 

Van  Buck. —  Non,  elle  avance:  la  touffe  d'arbres  approche.  Je 
suis  convaincu  qu'elle  n'en  fera  rien. 
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VALENTIN.  - 
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[Acte  III,  scène  l\',  page  175.] 
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Valentin,  —  Elle  doit  pourtant  nous  voir,  rien  ne  nous  cache  ; 
je  vous  dis  qu'elle  se  retournera. 

Van  Buck.  —  Elle  a  passé.  Tu  as  perdu. 

Valentin.  —  Je  vais  lui  écrire,  ou  que  le  ciel  m'écrase  !  Il  faut 
que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir.  C'est  incroyable  qu'une  petite  fille 
traite  les  gens  aussi  légèrement.  Pure  hypocrisie  !  pur  manège  ! 
Je  vais  lui  dépêcher  un  billet  en  règle;  je  lui  dirai  que  je  meurs 
d'amour  pour  elle,  que  je  me  suis  cassé  le  bras  pour  la  voir,  que 
si  elle  me  repousse,  je  me  brûle  la  cervelle,  et  que  si  elle  veut  de 
moi,  je  l'enlève  demain  matin.  Venez,  rentrons,  je  veux  écrire 
devant  vous. 

Van  Buck.  —  Tout  beau,  mon  neveu  !  quelle  mouche  vous 
pique?  Vous  nous  ferez  quelque  mauvais  tour  ici. 

Valentin.  —  Croyez-vous  donc  que  deux  mots  en  l'air  puis- 
sent signifier  quelque  chose?  Que  lui  ai-je  dit  que  d'indifîérent, 
et  que  m'a-t-elle  dit  elle-même?  Il  est  tout  simple  qu'elle  ne  se 
retourne  pas.  Elle  ne  sait  rien,  et  je  n'ai  rien  su  lui  dire.  Je  ne 
suis  qu'un  sot,  si  vous  voulez;  il  est  possible  que  je  me  pique 
d'orgueil  et  que  mon  amour-propre  soit  en  jeu.  Belle  ou  laide,  peu 
m'importe,  je  veux  voir  clair  dans  son  âme.  Il  y  a  là-dessous 
quelque  ruse,  quelque  parti  pris  que  nous  ignorons;  laissez-mai 
faire,  tout  s'éclaircira. 

Van  Buck.  —  Le  diable  m'emporte!  tu  parles  en  amoureux.  Est-ce 
que  tu  le  serais,  par  hasard? 

Valentin.  —  Non;  je  vous  ai  dit  qu'elle  me  déplaît.  Faut-il 
vous  rebattre  cent  fois  la  même  chose?  Dépèchons-nous,  ren- 
trons au  château. 

Van  Buck.  —  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  veux  pas  de  lettre,  et 
surtout  de  celle  dont  vous  parlez. 

Valentin,  —  Venez  tovijours,  nous  nous  déciderons.  [Ils  sortent.) 


SCÈNE   II 

Un   salon. 
LA  BARONNE  et  L'ABBÉ,  devant  rine  table  de  jeu  préparée. 

La  baronne.  —  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c'est  désolant 
de  jouer  avec  un  mort.  Je  déteste  la  campagne  à  cause  de  cela. 

L'abbé.  —  Mais  où  est  donc  M.  Van  Buck?  est-ce  qu'il  n'est 
pas  encore  descendu? 

La  bakonne.  —  Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  dans  le  parc  avec  ce 
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monsieur  de  la  chaise,  qui,  par  parenthèse,  n'est  guère  poli  de 
ne  pas  vouloir  nous  rester  à  dîner. 

L'abbé.  —  S'il  a  des  affaires  pressées... 

La  baronne.  —  Bah!  des  affaires,  tout  le  monde  en  a.  La  belle 
excuse!  Si  on  ne  pensait  qu'aux  affaires,  on  ne  serait  jamais  à 
rien.  Tenez!  l'abbé,  jouons  au  piquet!  je  me  sens  d'une  humeur 
massacrante. 

L'abbé,  mêlant  les  cartes.  —  Il  est  certain  que  les  jeunes  gens 
du  jour  ne  se  piquent  pas  d'être  polis. 

La  baronne.  —  Polis  !  je  crois  bien.  Est-ce  qu'ils  s'en  doutent? 
et  qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  poli?  Mon  cocher  est  poli.  De 
mon  temps,  l'abbé,  on  était  galant. 

L'abbé,  —  C'était  le  bon,  madame  la  baronne,  et  plût  au  ciel 
que  j'y  fusse  né  ! 

La  baronne.  —  J'aurais  voulu  voir  que  mon  frère,  qui  était  à 
monsieur,  tombât  de  carrosse  à  la  porte  d'un  château,  et  qu'on  ly 
eût  gardé  à  coucher.  Il  aurait  plutôt  perdu  sa  fortune  que  de 
refuser  de  faire  un  quatrième.  Tenez!  ne  parlons  plus  de  ces 
choses-là.  C'est  à  vous  de  prendre;  vous  n'en  laissez  pas? 

L'abbé.  —  Je  n'ai  pas  un  as;  voilà  M.  Van  Buck.  [Entre  Van 
Buck.) 

La  baronne.  —  Continuons;  c'est  à  vous  de  pai'ler. 

Van  Buck,  bas  à  la  baronne.  —  Madame,  j'ai  deux  mots  à  vous 
dire  qui  sont  de  la  dernière  importance. 

La  baronne.  —  Eh  bien  !  après  le  marqué. 

L'abbé.  —  Cinq  cartes,  valant  quarante-cinq. 

La  baronne.  —  Cela  ne  vaut  pas.  (A  Van  Buck.)  Qu'est-ce  donc? 

Van  Buck.  —  Je  vous  supplie  de  m'accorder  un  moment;  je  ne 
puis  parler  devant  un  tiers,  et  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  souffre 
aucun  retard. 

La  baronne,  se  levant.  — Vous  me  faites  peur  ;  de  quoi  s'agit-il? 

Van  Bock.  —  Madame,  c'est  une  grave  affaii-e,  et  vous  allez 
peut-être  vous  fâcher  contre  moi.  La  nécessité  me  force  de  man- 
quer à  une  promesse  que  mon  imprudence  m'a  fait  accorder.  Le 
jeune  homme  à  qui  vous  avez  donné  l'hospitalité  cette  nuit  est 
mon  neveu. 

La  baronne.  —  Ah  bah  !  quelle  idée  ! 

Van  Buck.  —  Il  désirait  approcher  de  vous  sans  être  connu;  je 
n'ai  pas  cru  mal  faire  en  me  prêtant  à  une  fantaisie  qui  en  pareil 
cas  n'est  pas  nouvelle. 

La  baronne.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres! 

Va?j  Buck.  —  Mais  je  dois  vous  avertir  qu'à  l'heure  qu'il  est,  il 
vient  d'écrire  à  M"°  de  Manies,  et  dans  les  termes  les  moins 
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retenus.  Ni  mes  menaces  ni  mes  prières  n'ont  pu  le  dissuader 
de  sa  folie  ;  et  un  de  vos  gens,  je  le  dis  à  regret,  s'est  chargé 
de  remettre  le  billet  à  son  adresse.  Il  s'agit  d'une  déclaration 
d'amour,  et  je  dois  ajouter,  des  plus  extravagantes. 

La  baronne.  —  Vraiment?  eh  bien?  ce  n'est  pas  si  mal.  11  a  de 
la  tète,  votre  petit  bonhomme. 

Van  Buck.  —  Jour  de  Dieu  !  je  vous  en  réponds  !  ce  n'est  pas 
d'hier  que  j'en  sais  quelque  chose.  Enfin,  madame,  c'est  à  vous 
d'aviser  aux  moyens  de  détourner  les  suites  de  cette  affaire.  Vous 
êtes  chez  vous  ;  et  quant  à  moi,  je  vous  avouerai  que  je  suffoque  et 
que  les  jambes  vont  me  manquer.  Ouf!  (//  tombe  dans  une  chaise.) 

La  bauonne.  —  Ah  ciel!  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Vous 
êtes  pâle  comme  un  linge!  Vite!  racontez-moi  tout  ce  qui  s'est 
passé,  et  faites-moi  confidence  entière. 

Van  Buck.  —  Je  vous  ai  tout  dit  :  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

La  BARONNE.  —  Ah  bah!  ce  n'est  que  ça?  Soyez  donc  sans  crainte: 
si  votre  neveu  a  écrit  à  Cécile,  la  petite  me  montrera  le  billet. 

Van  Buck.  —  En  êtes-vous  sûre,  baronne?  Cela  est  dangereux. 

La  baronne.  —  Belle  question  !  Où  en  serions-nous  si  une  fille 
ne  montrait  pas  à  sa  mère  une  lettre  qu'on  lui  écrit? 

Van  Buck.  —  Hum  !  je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu. 

La  baronne.  —  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Van  Buck?  Savez- 
vous  à  qui  vous  parlez?  Dans  quel  monde  avez-vous  vécu  pour  élever 
un  pareil  doute?  Je  ne  sais  pas  trop  comme  on  fait  aujourd'hui, 
ni  de  quel  train  va  votre  bourgeoisie;  mais,  vertu  de  ma  vie  !  en 
voilà  assez;  j'aperçois  justement  ma  fille,  et  vous  verrez  qu'elle 
m'apporte  sa  lettre.  Venez,  l'abbé,  continuons.  [Elle  se  remet  au 
jeu.  —  Entre  Cécile,  qui  va  à  la  fenêtre,  prend  son  ouvrage  et  s'assoit 
à  l'écart.) 

L'abbé.  —  Quarante-cinq  ne  valent  pas? 

La  baronne.  —  Non,  vous  n'avez  rien;  quatorze  d'as,  six  et 
quinze,  c'est  quatre-vingt-quinze.  A  vous  de  jouer. 

L'abbé.  —  Trèfle.  Je  crois  que  je  suis  capot. 

Van  Buck,  bas  à  la  baronne.  —  Je  ne  vois  pas  que  >!"•  Cécile 
vous  fasse  encore  de  confidence... 

La  baronne,  bas  à  Van  Buck.  —  Vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites  ;  c'est  l'abbé  qui  la  gêne;  je  suis  sûre  d'elle  comme  de  moi. 
Je  fais  repic  seulement.  Cent,  et  dix-sept  de  reste.  A  vous  à  faire. 

Un  domestique,  entrant.  —  Monsieur  l'abbé,  on  vous  demande, 
c'est  le  sacristain  et  le  bedeau  du  village. 

L'abbé.  —  Qu'est-ce  qu'ils  me  veulent?  je  suis  occupé. 

La  baronne.  —  Donnez  vos  cartes  à  Van  Buck  ;  il  jouera  ce 
coup-ci  pour  vous.  [L'abbé  sort.   Van  Buck  prend  sa  place.) 
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La  baronne.  —  C'est  vous  qui  faites,  et  j'ai  coupé.  Vous  êtes  mar- 
qué, selon  toute  apparence.  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dans  les 
doigts? 

Van  Buck,  bas.  —  Je  vous  confesse  que  je  ne  suis  pas  tran- 
quille :  votre  fille  ne  dit  mot,  et  je  ne  vois  pas  mon  neveu. 

La  baronne.  —  Je  vous  dis  que  j'en  réponds;  c'est  vous  qui  la 
gênez;  je  la  vois  d'ici  qui  me  fait  des  signes. 

Van  Buck.  —  Vous  croyez?  moi,  je  ne  vois  rien. 

La  baronne.  —  Cécile,  venez  donc  un  peu  ici  ;  vous  vous  mettez 
h  une  lieue.  [Cécile  approche  son  fauteuil.)  Est-ce  que  vous  n'avez 
rien  à  me  dire,  ma  chère? 

Cécile.  —  Moi!  non,  maman. 

La  baronne.  —  Ah  bah  !  Je  n'ai  que  quatre  cartes,  Van  Buck  ; 
le  point  est  à  vous.  J'ai  trois  valets. 

Van  Buck.  —  Voulez-vous  que  je  vous  laisse  seules? 

La  baronne.  —  Non;  restez  donc,  ça  ne  fait  rien.  Cécile,  tu 
peux  parler  devant  monsieur. 

Cécile.  —  Moi,  maman?  je  n'ai  rien  de  secret  à  dire. 

La  baronne.  —  Vous  n'avez  pas  à  me  parler? 

Cécile,  —  Non,  maman. 

La  baronne.  —  C'est  inconcevable  ;  qu'est-ce  que  vous  venez 
donc  me  conter.  Van  Buck? 

Van  Buck.  —  Madame,  j'ai  dit  la  vérité. 

La  baronne.  —  Ça  ne  se  peut  pas  :  Cécile  n'a  rien  à  me  dire  : 
il  est  clair  qu'elle  n'a  rien  reçu. 

Van  Buck,  se  levant.  —  Eh,  morbleu!  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

La  baronne,  se  levant  aussi.  —  Ma  fille,  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? levez-vous  droite,  et  regardez-moi.  Qu'est-ce  que  vous  avez 
dans  vos  poches? 

Cécile,  pleurant,  —  Mais,  maman,  ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est 
ce  monsieur  qui  m'a  écrit. 

La  baronne.  —  Voyons  cela,  (Cécile  donne  la  lettre.)  Je  suis  cu- 
rieuse de  lire  son  style,  à  ce  monsieur,  comme  vous  l'appelez. 
[Elle  lit.)  a  Mademoiselle,  je  meurs  d'amour  pour  vous.  Je  vous 
ai  vue  l'hiver  passé,  et,  vous  sachant  à  la  campagne,  j'ai  résolu  de 
vous  revoir  ou  de  mourir.  J'ai  donné  un  louis  à  mon  postillon...  » 
—  Ne  voudrait-il  pas  qu'on  le  lui  rendît?  Nous  avons  bien  affaire 
de  le  savoir  !  —  «  à  mon  postillon,  pour  me  verser  devant  votre  porte. 
Je  vous  ai  rencontrée  deux  fois  ce  matin,  et  je  n'ai  rien  pu  vous 
dire,  tant  votre  présence  m'a  troublé  !  Cependant  la  crainte  de 
vous  perdre,  et  l'obligation  de  quitter  le  château...  »  —  J'aime 
beaucoup  ça!  Qui  est-ce  qui  le  priait  de  partir?  C'est  lui  qui  re- 
fuse de  rester  à  dîner.  —  «  me  déterminent  à  vous  demander  de 


165  IL   NE   FAUT  JURER  DE  RIEN 


m'accoi'der  un  rendez- vous.  Je  sais  que  je  n'ai  aucun  titre  à  votre 
confiance...  »  —  La  belle  remarque,  et  faite  à  pi'opos!  —  «  mais 
l'amour  peut  tout  excuser;  ce  soir,  à  neuf  heures,  pendant  le  bal, 
je  serai  caché  dans  le  bois  ;  tout  le  monde  ici  me  croira  parti,  car  je 
sortirai  du  château  en  voiture  avant  dîner,  mais  seulement  pour 
faire  quatre  pas  et  descendre.  »  —  Quatre  pas  !  quatre  pas  !  l'avenue 
est  longue;  ne  dirait-on  pas  qu'il  n'y  a  qu'à  enjamber?  —  <(  ...  et 
descendre.  Si  dans  la  soirée  vous  pouvez  vous  échapper,  je  vous 
attends;  sinon  je  me  brûle  la  cervelle.  »  —  Bien.  —  «  ...  la  cervelle. 
Je  ne  crois  pas  que  votre  mère...  »  — Ah  !  que  votre  mère?  voyons 
un  peu  cela.  —  «  fasse  grande  attention  à  vous.  Elle  a  une  tète  de 
gir...  »  —  Monsieur  Van  Buck,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Van  Buck.  —  Je  n'ai  pas  entendu,  madame. 

La  baronne.  —  Lisez  vous-même,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire 
à  votre  neveu  qu'il  sorte  de  ma  maison  tout  à  l'heure,  et  qu'il  n"y 
mette  jamais  les  pieds. 

Van  Buck.  —  H  y  a  girouette,  c'est  positif;  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçu.  Il  m'avait  cependant  lu  sa  lettre  avant  que  de  la  cacheter. 

La  baronne.  —  Il  vous  avait  lu  cette  lettre,  et  vous  l'avez  laissé 
la  donner  à  mes  gens!  Allez!  vous  êtes  un  vieux  sot,  et  je  ne 
vous  reverrai  de  ma  vie.  {Elle  sort.  On  entend  le  bruit  d'une  voiture.) 

Van  Buck.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  mon  neveu  qui  part  sans 
moi?  Eh!  comment  veut-il  que  je  m'en  aille?  j'ai  renvoyé  mes 
chevaux.  Il  faut  que  je  coure  après  lui.  (Il  sort  en  courant.) 

Cécile,  seule. —  C'est  singulier;  pourquoi  m'écrit-il,  quand  tout 
le  monde  veut  bien  qu'il  m'épouse? 


ACTE    TROISIEME 

SCÈNE   PREMIÈRE 

Un    chemin. 
Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN,  qui  frappe  à  une  auberge. 

Vaebntin.  —  Holà!  hé!  y  a-t-il  quelqu'un  capable  de  me  faire 
une  commission? 

Un  garçon,  sortant.  —  Oui,  monsieur,  si  ce  n'est  pas  trop  loin; 
car  vous  voyez  qu'il  pleut  à  verse. 

Van  Buck.  —  Je  m'y  oppose  de  toute  mon  autorité  et  au  nom 
des  lois  du  royaume. 
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Valentin.  —  Connaissez-vous  le  château  de  Mantes,  ici  près? 

Le  garçon.  —  Que  oui,  monsieur!  nous  y  allons  tous  les  jours. 
C'est  à  main  gauche;  on  le  voit  d'ici. 

Van  Buck.  —  Mon  ami,  je  vous  défends  d'y  aller,  si  vous  avez 
quoique  notion  du  bien  et  du  mal. 

Valentin.  —  Il  y  a  deux  louis  à  gagner  pour  vous.  Voilà  une 
lettre  pour  M"*  de  Mantes,  que  vous  remettrez  à  sa  femme  de 
chambre,  et  non  à  d'autres,  et  en  secret.  Dépèchez-vous  et  revenez. 

Le  garçon.  —  Oh  !  monsieur  !  n'ayez  pas  peur. 

Van  Buck.  —  Voilà  quatre  louis  si  vous  refusez. 

Le  garçon.  —  Monseigneur!  il  n'y  a  pas  de  danger. 

Valentin.  —  En  voilà  dix;  et  si  vous  n'y  allez  pas,  je  vous 
casse  ma  canne  sur  le  dos! 

Le  garçon.  —  0  mon  prince  !  soyez  tranquille  !  je  serai  bientôt 
revenu. 

Valentin.  —  Maintenant,  mon  oncle,  ineltons-nous  à  l'abri  ;  cl 
si  vous  m'en  croyez,  buvons  un  verre  de  bière.  Cette  course  à 
pied  doit  vous  avoir  fatigué. 

Van  Buck.  — Sois-en  certain,  je  ne  te  quitterai  pas!  J'en  jure 
par  l'âme  de  feu  mon  frère  et  par  la  lumière  du  soleil.  Tant  que  mes 
pieds  pourront  me  porter,  tant  que  ma  tête  sera  sur  mes  épaules, 
je  m'opposerai  à  cette  action  infâme  et  à  ses  horribles  consé- 
quences. 

Valentin.  —  Soyez-en  sûr,  je  n'en  démordrai  pas;  j'en  jure  par 
ma  juste  colère  et  par  la  nuit  qui  me  protégera.  Tant  que  j'aurai 
du  papier  et  de  l'encre,  et  qu'il  me  restera  un  louis  dans  ma 
poche,  je  poursuivrai  et  achèverai  mon  dessein,  quelque  chose 
qui  puisse  en  arriver. 

Van  Buck.  —  N'as-tu  donc  plus  ni  foi  ni  vergogne,  et  se  peut-il 
que  tu  sois  mon  sang?  Quoi!  ni  le  respect  pour  l'innocence,  ni  le 
sentiment  du  convenable,  ni  la  certitude  de  me  donner  la  fièvre, 
rien  n'est  capable  de  te  toucher  ! 

Valentin.  —  N'avez-vous  donc  ni  orgueil  ni  honte,  et  se  peut-il 
que  vous  soyez  mon  oncle?  Quoi!  ni  l'insulte  que  l'on  nous  fait, 
ni  la  manière  dont  on  nous  chasse,  ni  les  injures  qu'on  vous  a 
dites  à  votre  barbe,  rien  n'est  capable  de  vous  donner  du  cœur! 

Van  Buck.  —  Encore  si  tu  étais  amoureux  !  si  je  pouvais  croire 
que  tant  d'extravagances  partent  d'un  motif  qui  eût  quelque  chose 
dhumain!  Mais  non,  tu  n'es  qu'un  Lovelace,  tu  ne  respires  que 
trahison,  et  la  plus  exécrable  vengeance  est  ta  seule  soif  et  ton 
seul  amour. 

Valentin.  —  Encore  si  je  vous  voyais  pester  !  si  je  pouvais  me 
dire  qu'au  fond  dcrùmc  vous  envoyez  cette  baronne  et  son  monde 
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à  tous  les  diables!  Mais  non,  vous  ne  craignez  que  la  pluie,  vous  ne 
pensez  qu'au  mauvais  temps  qu'il  fait,  et  le  soin  de  vos  bas  chinés 
est  votre  seule  peur  et  votre  seul  tourment. 

Van  Buck.  —  Ah!  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'une  première 
faute  mène  à  un  précipice!  Qui  m'eût  pu  prédire  ce  matin,  lorsque 
le  barbier  m'a  rasé,  et  que  j'ai  mis  mon  habit  neuf,  que  je  serais 
ce  soir  dans  une  grange,  crotté  et  trempé  jusqu'aux  os!  Quoi! 
c'est  moi!  Dieu  juste!  à  mon  âge,  il  faut  que  je  quitte  ma  chaise 
de  poste  où  nous  étions  si  bien  installés,  il  faut  que  je  coure  à  la 
suite  d'un  fou  à  travers  champs,  en  rase  campagne  !  11  faut  que  je 
me  traîne  à  ses  talons,  comme  un  confident  de  tragédie,  et  le  ré- 
sultat de  tant  de  sueurs  sera  le  déshonneur  de  mon  nom  ! 

Valentin.  —  C'est,  au  contraire,  par  la  retraite  que  nous  pour- 
rions nous  déshonorer,  et  non  par  une  glorieuse  campagne  dont 
nous  ne  sortirons  que  vainqueurs.  Rougissez,  mon  oncle  Van  Buck, 
mais  que  ce  soit  d'une  noble  indignation.  Vous  me  traitez  de  Love- 
lace  :  oui,  par  le  ciel!  ce  nom  me  convient.  Comme  à  lui,  on  me 
ferme  une  porte  surmontée  de  fières  armoiries;  comme  lui,  une 
famille  odieuse  croit  m'abattre  par  un  affront;  comme  lui,  comme 
l'épervier,  j'erre  et  je  tournoie  aux  environs,  mais  comme  lui  je 
saisirai  ma  proie,  et,  comme  Clarisse,  la  sublime  bégueule,  ma 
bien-aimée  m'appartiendra. 

Van  Buck.  —  Ah  ciel!  que  ne  suis-je  à  Anvers,  assis  devant 
mon  comptoir,  sur  mon  fauteuil  de  cuir,  et  dépliant  mon  taffetas! 
Que  mon  frère  n'est-il  mort  garçon,  au  lieu  de  se  marier  à  qua- 
rante ans  passés  !  Ou  plutôt  que  ne  suis-je  mort  moi-même  le 
premier  jour  que  la  baronne  de  Mantes  m'a  invité  à  déjeuner  ! 

Valentin.  —  Ne  regrettez  que  le  moment  oià,  par  une  fatale 
faiblesse,  vous  avez  révélé  à  cette  femme  le  secret  de  notre  traité. 
C'est  vous  qui  avez  causé  le  mal;  cessez  de  m'injurier,  moi 
qui  le  réparerai.  Doutez-vous  que  cette  petite  fille,  qui  cache 
si  bien  les  billets  doux  dans  les  poches  de  son  tablier,  ne  fût 
venue  au  rendez-vous  donné?  Oui,  à  coup  sûr  elle  y  serait  venue  ; 
donc  elle  viendra  encore  mieux  cette  fois.  Par  mon  patron  !  je 
me  fais  une  fête  de  la  voir  descendre  en  peignoir,  en  cornette  et 
en  petits  souliers,  de  cette  grande  caserne  de  briques  rouillées! 
Je  ne  l'aime  pas  ;  mais  je  l'aimerais,  que  la  vengeance  serait  la 
plus  forte  et  tuerait  l'amour  dans  mon  cœur.  Je  jure  qu'elle  sera 
ma  maîtresse,  mais  qu'elle  ne  sera  jamais  ma  femme;  il  n'y  a 
maintenant  ni  épreuve,  ni  promesse,  ni  alternative;  je  veux  qu'on 
se  souvienne  à  jamais  dans  cette  famille  du  jour  où  l'on  m'en  a 
chassé. 

L'aubergiste,  sortant  de  la  niaison,  —  Messieurs,  le  soleil  com- 
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mence  à  baisser  :  est-ce  que  vous  ne  me  ferez  pas  l'honneur  de 
dîner  chez  moi? 

Valentin.  —  Si  fait:  apportez-nous  la  carte,  et  faites-nous  al- 
lumer du  feu.  Dès  que  votre  garçon  sera  revenu,  vous  lui  direz 
qu'il  me  donne  réponse.  Allons!  mon  oncle,  un  peu  de  fermeté; 
venez  et  commandez  le  dîner. 

Van  Buck.  —  Ils  auront  du  vin  détestable,  je  connais  le  pays  : 
c'est  un  vinaigre  affreux. 

L'aubergiste.  —  Pardonnez-moi  ;  nous  avons  du  Champagne,  du 
chambertin,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 

Van  Bock.  —  En  vérité,  dans  un  trou  pareil!  c'est  impossible; 
vous  nous  en  imposez. 

L'aubergiste.  —  C'est  ici  que  descendent  les  messageries,  et 
vous  verrez  si  nous  manquons  de  rien. 

Van  Buck.  —  Allons!  tâchons  donc  de  dîner;  je  sens  que  ma 
mort  est  prochaine,  et  que  dans  peu  je  ne  dînerai  plus.  {Us 
sortent.) 

SCÈNE    II 

Au    château.    Un   salon. 
Entrent  LA  BARONNE  et  L'ABBÉ. 

La  baronne.  —  Dieu  soit  loué,  ma  fille  est  enfermée  !  Je  crois 
que  j'en  ferai  ime  maladie. 

L'abbé.  —  Madame,  s'il  m'est  permis  de  vous  donner  un  con- 
seil, je  vous  dirai  que  j'ai  grandement  peur.  Je  croîs  avoir  vu,  en 
traversant  la  cour,  un  homme  en  blouse  et  d'assez  mauvaise 
mine,  qui  avait  une  lettre  à  la  main. 

La  baronne.  —  Le  verrou  est  mis  ;  il  n'y  a  rien  à  craindre. 
Aidez-moi  un  peu  à  ce  bal,  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  occuper. 

L'abbé.  —  Dans  une  circonstance  aussi  grave,  ne  pourriez-vous 
pas  retarder  vos  projets  ? 

La  baronne.  —  Éles-vous  fou?  vous  verrez  que  j'aurai  fait  venir 
tout  le  faubourg  Saint-Germain  de  Paris,  pour  le  remercier  et  le 
mettre  à  la  porte!  Réfléchissez-donc  à  ce  que  vous  dites! 

L'abbé^  —  Je  croyais  qu'en  telle  occasion  on  aurait  pu,  sans 
blesser  personne... 

La  baronne.  —  Et  au  milieu  de  ça,  je  n'ai  pas  de  bougie  !  Voyez 
donc  un  peu  si  Dupré  est  là. 

L'abbé.  —  Je  pense  qu'il  s'occupe  des  sirops. 

La  baronne.  —  Vous  avez  raison  :  ces  maudits  sirops,  voilà  en- 
core de  quoi  mourir.  11  y  a  huit  jours  que    j'ai  écrit  moi-même, 
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et  ils  ne  sont  arrivés  qu'il  y  a  une  heure.  Je  vous  demande  si  on 
va  boire  ça  ! 

L'abbé.  —  Cet  homme  en  blouse,  madame  la  baronne,  est  quel- 
que émissaire,  n'en  doutez  pas.  Il  m'a  semblé,  autant  que  je  me 
le  rappelle,  qu'une  de  vos  femmes  causait  avec  lui.  Ce  jeune 
homme  d'hier  est  mauvaise  tête,  et  il  faut  songer  que  la  manière 
assez  verte  dont  vous  vous  en  êtes  délivrée... 

La  baronne.  —  Bah!  des  Van  Buck?  des  marchands  de  toile? 
qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  que  ça  fasse?  Quand  ils  crieraient, 
est-ce  qu'ils  ont  voix?  Il  faut  que  je  démeuble  le  petit  salon  ;  ja- 
mais je  n'aurai  de  quoi  asseoir  mon  monde. 

L'abbé. —  Est-ce  dans  sa  chambre,  madame,  que  votre  fille  est 
enfermée  ? 

La  baronne.  —  Dix  et  dix  font  vingt;  les  Raimbaultsontquatre; 
vingt,  trente.  Qu'est-ce  que  vous  dites,  l'abbé? 

L'abbé.  —  Je  demande,  madame  la  baronne,  si  c'est  dans  sa 
belle  chambre  jaune  que  M"'  Cécile  est  enfermée? 

La  baronne.  —  Non  ;  c'est  là,  dans  la  bibliothèque;  c'est  en- 
core mieux,  je  l'ai  sous  la  main.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  fait,  ni 
si  on  l'habille,  et  voilà  la  migraine  qui  me  prend. 

L'abbk.  —  Désirez-vous  que  je  l'entretienne? 

La  baronne.  —  Je  vous  dis  que  le  verrou  est  mis  ;  ce  qui  est 
fait  est  fait;  nous  n'y  pouvons  rien. 

L'abbé.  —  Je  pense  que  c'était  sa  femme  de  chambre  qui  cau- 
sait avec  ce  lourdaud.  Veuillez  me  croire,  je  vous  en  supplie  ;  il 
s'agit  là  de  quelque  anguille  sous  roche  qu'il  importe  de  ne  pas 
négliger. 

La  baronne.  —  Décidément  il  faut  que  j'aille  à  l'office  ;  c'est  la 
dernière  fois  que  je  reçois  ici.  {Elle  sort.) 

L'abbé,  seul.  —  Il  me  semble  que  j'entends  du  bruit  dans  la 
pièce  attenante  à  ce  salon.  Ne  serait-ce  point  la  jeune  fille? 
Hélas!  ceci  est  inconsidéré! 

Cécile,  en  dedans.  —  Monsieur  l'abbé,  voulez-vous  m'ouvrir? 

L'abbé.  —  Mademoiselle,  je  ne  le  puis  sans  autorisation  préa- 
lable. 

Cécile,  de  même.  —  La  clef  est  là,  sous  le  coussin  de  la  cau- 
seuse ;  vous  n'avez  qu'à  la  prendre  et  vous  m'ouvx'irez. 

L'abbé,  prenant  la  clef.  —  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  la 
clef  s'y  trouve  effectivement  ;  mais  je  ne  puis  m'en  servir  d'au- 
cune façon,  bien  contrairement  à  mon  vouloir. 

Cécile,  de  même.  —  Ah!  mon  Dieu!  je  me  trouve  mal  ! 

L'abbé.  —  Grand  Dieu  !  rappelez  vos  esprits.  Je  vais  quérir  ma- 
dame la  baronne.  Est-il  possible  qu'un  accident  funeste  vous  ait 
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fruppéc  si  subitement?  Au  nom  du  ciel!  mademoiselle,  répondez- 
moi,  que  ressentez- vous? 

Cécile,  de  même.  —  Je  me  trouve  mal!  Je  me  trouve  mal  ! 

L'abbk.  —  Je  ne  puis  laisser  expirer  ainsi  une  si  charmanle 
personne.  Ma  foi  !  je  prends  sur  moi  d'ouvrir,  on  en  dira  ce  qu'on 
voudra.  (//  ouvre  la  porte.) 

Ckch-e.  —  Ma  foi,  l'abbé,  je  prends  sur  moi  de  m'en  aller;  on 
en  dira  ce  qu'on  voudra.  {Elle  sort  en  courant.) 


SCÈNE    III 

Un  petit  bois. 
Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN. 

Valentin,  —  La  lune  se  lève  et  l'orage  passe.  Voyez  ces  perles 
sur  les  feuilles  :  comme  ce  vent  tiède  les  fait  rouler  !  A  peine  si 
le  sable  garde  l'empreinte  de  nos  pas;  le  gravier  sec  a  déjà  bu  la 
joluie. 

Van  Buck.  —  Pour  une  auberge  de  hasard,  nous  n'avons  pas 
trop  mal  dîné.  J'avais  besoin  de  ce  fagot  flambant  :  mes  vieilles 
jambes  sont  ragaillardies.  Eh  bien  !  gai'çon,  arrivons-nous? 

Vai-entin.  —  Voici  le  terme  de  notre  promenade,  mais  si  vous 
m'en  croyez,  à  présent  vous  pousserez  jusqu'à  cette  ferme  dont 
les  fenêtres  brillent  là-bas.  Vous  vous  mettrez  au  coin  du  feu,  et 
vous  nous  commanderez  un  grand  bol  de  vin  chaud  avec  du 
sucre  et  de  la  cannelle. 

Van  Buck.  —  Ne  te  feras-tu  pas  trop  attendre?  Combien  de 
temps  vas-tu  rester  ici?  songe  du  moins  à  tes  promesses,  et  à 
être  prêt  en  même  temps  que  les  chevaux. 

Valentin.  —  Je  vous  jure  de  n'entreprendre  ni  plus  ni  moins 
que  ce  dont  nous  sommes  convenus.  Voyez,  mon  oncle,  comme 
je  vous  cède,  et  comme  en  tout  je  fais  vos  volontés.  Au  fait,  dîner 
porte  conseil,  et  je  sens  bien  que  la  colère  est  quelquefois  mau- 
vaise amie.  Capitulation  de  part  et  d'autre.  Vous  me  permettez 
un  quart  d'heure  d'amourette,  et  je  renonce  à  toute  espèce  de 
vengeance.  La  petite  retournera  chez  elle,  nous  à  Paris,  et  tout 
sera  dit.  Quanta  la  détestée  baronne,  je  lui  pardonne  en  l'oubliant. 

Van  Buck.  —  C'est  à  merveille!  et  n'aie  pas  de  crainte  que  lu 
manques  de  femmes  pour  cela.  11  n'est  pas  dit  qu'une  vieille  folle 
fera  tort  à  d'honnêtes  gens,  qui  ont  amassé  un  bien  considérable, 
et  qui  ne  sont  point  mal  tournés.  Vrai  Dieu  !  il  fait  beau  clair  de 
lune  ;  cela  me  rappelle  mon  jeune  temps. 
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Valentin.  —  Ce  billet  doux  que  je  viens  de  recevoir  n'est  pas  si 
niais,  savez-vous?  cette  petite  fille  a  de  l'esprit,  et  même  quelque 
chose  de  mieux;  oui,  il  y  a  du  cœur  dans  ces  trois  lignes;  je  ne  sais 
quoi  de  tendre  et  de  hardi,  de  virginal  et  de  brave  en  même 
temps;  le  rendez-vous  qu'elle  m'assigne  est,  du  reste,  comme  son 
billet.  Regardez  ce  bosquet,  ce  ciel,  ce  coin  de  verdure  dans 
un  lieu  si  sauvage.  Ah!  que  le  cœur  est  un  grand  maître!  on 
n'invente  rien  de  ce  qu'il  trouve,  et  c'est  lui  seul  qui  choisit  tout. 

Van  Buck.  —  Je  me  souviens  qu'étant  h  la  Haye,  j'eus  une 
équipée  de  ce  genre.  C'était,  ma  foi,  un  beau  brin  de  fille  :  elle 
avait  cinq  pieds  et  quelques  pouces,  et  une  vraie  moisson  d'appas. 
Quelles  Vénus  que  ces  Flamandes  !  On  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une 
femme  à  présent  ;  dans  toutes  vos  beautés  parisiennes,  il  y  a 
moitié  chair  et  moitié  coton, 

Valentin.  —  Il  me  semble  que  j'aperçois  des  lueurs  qui 
errentlà-bas  dans  la  forêt.  Qu'est-ce  que  cela  voudrait  dire?nous 
traquerait-on  à  l'heure  qu'il  est? 

Van  Buck.  —  C'est  sans  doute  le  bal  qu'on  prépare;  il  y  a 
fête  ce  soir  au  château. 

Valentin.  —  Séparons-nous  pour  plus  de  sûreté  ;  dans  une 
demi-heure,  à  la  ferme. 

Van  Buck,  —  C'est  dit.  Bonne  chance,  garçon  ;  tu  me  conteras 
ton  affaire,  et  nous  en  ferons  quelque  chanson;  c'était  notre 
ancienne  manière  ;  pas  de  fredaine  dont  on  ne  fît  un  couplet,  {Il 

chante.) 

Eh  !  vraiment,  oui,  mademoiselle, 
Eh  I  vraiment,  oui,  nous  serons  trois. 

{Valentin  sort.  On  voit  des  liommes  qui  portent  des  torches  rôdera 
travers  la  forêt.  Entrent  la  baronne  et  l'abbé.) 

La  baronne.  —  C'est  clair  comme  le  jour,  elle  est  folle.  C'est 
un  vertige  qui  lui  a  pris. 

L'abbé.  —  Elle  me  crie  :  «  Je  nie  trouve  mal,  )>  vous  concevez 
ma  position. 

Van  Buck,  chantant  : 

Il  est  donc  bien  vrai. 
Charmante  Colelle, 
Il  est  donc  bien  vrai 
Que,  pour  votre  fête, 
Colin  vous  a  fait... 
Présent  d'un  bouquet. 

La  baronne.  —  Et  justement,  dans  ce  moment-là,  je  vois 
arriver  une  voiture.  Je  n'ai  eu  que  le  temps   d'appeler  Dupré. 
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Dupré  n'y  était  pas.  On  entre,  on  descend.  C'était  la  marquise 
de  Valangoujar  et  le  baron  de  Villebouzin. 

L'abbé.  —  Quand  j'ai  entendu  ce  premier  cri,  j'ai  hésité;  mais 
que  voulez-vous  faire?  Je  la  voyais  là,  sans  connaissance,  étendue 
à  terre;  elle  criait  à  tue-tête,  j'avais  la  clef  sous  ma  main. 

Van  Buck,  chaulant  : 

Quand  il  vous  l'oirrit, 
Cliannante  brunelle, 
Quand  il  vous  l'offrit, 
Petite  Goletle, 
On  dit  qu'il  vous  prit... 
Un  frisson  subil. 

La  baronne.  —  Conçoit-on  ça?  je  vous  le  demande.  Ma  fille 
qui  se  sauve  à  travers  champs,  et  trente  voitures  qui  entrent 
ensemble  !  Je  ne  survivrai  jamais  à  un  pareil  moment. 

L'abbé.  —  Encore  si  j'avais  eu  le  temps,  je  l'aurais  peut-être 
retenue  par  son  châle...  ou  du  moins...  enfin,  par  mes  prières, 
par  mes  justes  observations. 
Van  Buck. 

Dites  à  présent, 
Charmante  bergère. 
Dites  à  présent 
Que  vous  n'aimez  guère 
Qu'un  amant  constant... 
Vous  fasse  un  présent. 

La  baronne.  —  C'est  vous.  Van  Buck?  Ah!  mon  cher  ami, 
nous  sommes  perdus;  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Ma  fille  est 
folle,  elle  court  les  champs!  Avez-vous  idée  d'une  chose  pareille? 
J'ai  quai'ante  personnes  chez  moi;  me  voilà  à  pied  par  le  temps 
qu'il  fait.  Vous  ne  l'avez  pas  vue  dans  le  bois?  Elle  s'est  sauvée, 
c'est  comme  un  rêve  ;  elle  était  coiffée  et  poudrée  d'un  côté,  c'est 
sa  fille  de  chambre  qui  me  l'a  dit.  Elle  est  partie  en  souliers 
de  satin  blanc;  elle  a  renversé  l'abbé  qui  était  là  et  lui  a  passé 
sur  le  corps.  J'en  vais  mourir  !  Mes  gens  ne  trouvent  rien  ;  et  il 
n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  je  rentre.  Ce  n'est  pas  votre  neveu, 
par  hasard,  qui  nous  jouerait  un  tour  pareil?  Je  vous  ai  brusqué  ; 
n'en  parlons  plus.  Tenez!  aidez-moi  et  faisons  la  paix.  Vous  êtes 
mon  vieil  ami,  pas  vrai?  Je  suis  mère,  Van  Buck.  Ah  !  cruelle  for- 
tune !  cruel  hasard  !  que  t'ai-je  donc  fait?  {Elle  se  met  à  pleure^.) 

Van  Buck.  —  Est-il  possible,  madame  la  baronne?  vous, 
seule  à  pied  !  vous,  cherchant  votre  fille  !  Grand  Dieu  !  vous 
pleurez  !  Ah  !  malheureux  que  je  suis  ! 
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L'abbé.  —  Sauriez-vous  quelque  chose,  monsieur?  De  grâce, 
prêtez-nous  vos  lumières. 

Van  Buck.  —  Venez,  baronne,  prenez  mon  bras,  et  Dieu 
veuille  que  nous  les  trouvions  !  Je  vous  dirai  tout  ;  soyez  sans 
crainte.  Mon  neveu  est  homme  d'honneur,  et  tout  peut  encore 
se  rc'parer. 

La  baronne.  —  Ah  bah!  c'était  un  rendez-vous?  Voyez-vous 
la  petite  masque  !  A  qui  se  fier  désormais  ?  {Ils  sortent.) 

SCÈNE    IV 

Une   clairière   dans  le  bois. 
CÉCILE  ET  VALENTIN 

Valentin.  —  Qui  est  là?  Cécile,  est-ce  vous? 

Cécile.  —  C'est  moi.  Que  veulent  dire  ces  torches  et  ces 
clartés  dans  la  forêt? 

Valentin.  —  Je  ne  sais;  qu'importe?  Ce  n'est  pas  pour  nous. 

Cécile.  —  Venez  là,  où  la  lune  éclaire  :  là,  où  vous  voyez  ce 
rocher. 

Valentin.  —  Non,  venez  là,  où  il  fait  sombre  ;  là,  sous  l'ombre 
de  ces  bouleaux.  Il  est  possible  qu'on  vous  cherche,  et  il  faut 
échapper  aux  yeux. 

Cécile.  —  Je  ne  verrais  pas  votre  visage  ;  venez,  Valentin, 
obéissez. 

Valentin.  —  Où  tu  voudras,  charmante  fille  ;  où  tu  iras,  je  te 
suivrai.  Ne  m'ôté  pas  cette  main  tremblante,  laisse  mes  lèvres 
la  rassurer. 

Cécile.  —  Je  n'ai  pas  pu  venir  plus  vite,  Y  a-t-il  longtemps 
que  vous  m'attendez  ? 

Valentin.  —  Depuis  que  la  lune  est  dans  le  ciel;  regarde  cette 
lettre  trempée  de  larmes;  c'est  le  billet  que  tu  m'as  écrit. 

Cécile.  —  Menteur!  C'est  le  vent  et  la  pluie  qui  ont  pleuré  sur 
ce  papier. 

Valentin.  —  Non,  ma  Cécile,  c'est  la  joie  et  l'amour,  c'est  le 
bonheur  et  le  désir.  Qui  t'inquiète?  Pourquoi  ces  regards?  que 
cherches-tu  autour  de  toi? 

Cécile.  —  C'est  singulier!  je  ne  me  reconnais  pas.  Où  est 
votre  oncle?  Je  croyais  le  voir  ici. 

Valentin.  —  Mon  oncle  est  gris  de  chambertin  ;  ta  mère  est 
loin,  et  tout  est  tranquille.  Ce  lieu  est  celui  que  tu  as  choisi,  et 
que  ta  lettre  m'indiquait. 
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Cécile.  —  Votre  oncle  est  gris?  —  Pourquoi,  ce  matin,  se 
cachait-il  dans  la  charmille  ? 

Valentin.  —  Ce  matin?  oiàdonc?  que  veux-tu  dire  ?  Je  me 
promenais  seul  dans  le  jardin. 

Cécile.  —  Ce  matin,  quand  je  vous  ai  parlé,  votre  oncle  était 
derrière  un  arbre.  Est-ce  que  vous  ne  le  saviez  pas?  Je  l'ai  vu  en 
détournant  l'allée. 

Valentin.  —  Il  faut  que  tu  te  sois  trompée  ;  je  ne  me  suis 
aperçu  de  rien. 

Cécile.  —  Oh  1  je  l'ai  bien  vu  ;  il  écartait  les  branches;  c'était 
peut-être  pour  nous  épier. 

Valentin.  —  Quelle  folie  !  tu  as  fait  un  rêve.  N'en  parlons  plus. 
Donne-moi  un  baiser, 

Cécile.  —  Oui,  mon  ami,  et  de  tout  mon  cœur  ;  asseyez-vous 
là  près  de  moi.  —  Pourquoi  donc,  dans  votre  lettre  d'hier,  avez- 
vous  dit  du  mal  de  ma  mère  ? 

Valentin.  —  Pardonne-moi  :  c'est  un  moment  de  délire,  et  je 
n'étais  pas  maître  de  moi. 

Cécile.  —  Elle  m'a  demandé  cette  lettre,  et  je  n'osais  la  lui 
montrer  ;  je  savais  ce  qui  allait  arriver.  Mais  qui  est-ce  donc 
qui  l'avait  avertie?  Elle  n'a  pourtant  rien  pu  deviner  ;  la  lettre 
était  là,  dans  ma  poche. 

Valentin.  —  Pauvre  enfant  !  on  t'a  maltraitée  ;  c'est  ta  femme 
de  chambre  qui  t'aura  trahie.  A  qui  se  fier  en  pareil  cas? 

Cécile.  —  Oh  !  non  !  ma  femme  de  chambre  est  sûre  ;  il  n'y 
avait  que  faire  de  lui  donner  de  l'argent.  Mais  en  manquant  do 
respect  pour  ma  mère,  vous  deviez  penser  que  vous  en  manquiez 
pour  moi. 

Valentin.  —  N'en  parlons  plus,  puisque  tu  me  pardonnes. 
Ne  gâtons  pas  un  si  précieux  moment.  O  ma  Cécile  !  que  tu  es 
belle,  et  quel  bonheur  repose  en  toi  !  Par  quels  serments,  par 
quels  trésors  puis-je  payer  tes  douces  caresses  !  Ah  !  la  vie  n'y 
suffirait  pas.  Viens  sur  mon  cœur!  que  le  tien  le  sente  battre,  et 
que  ce  beau  ciel  les  emporte  à  Dieu  ! 

Cécile.  —  Oui,  Valentin,  mon  cœur  est  sincère.  Sentez  mes 
cheveux  comme  ils  sont  doux  ;  j'ai  de  l'iris  de  ce  côté-là,  mais  je 
n'ai  pas  pris  le  temps  d'en  mettre  de  l'autre.  —  Pourquoi  donc, 
pour  venir  chez  nous,  avez-vous  caché  votre  nona  ? 

Valentin.  —  Je  ne  puis  le  dire  :  c'est  un  caprice,  une  gageure 
que  j'avais  faite. 

Cécile.  —  Une  gageure  !  Avec  qui  donc  ? 

Valentin.  —  Je  n'en  sais  plus  rien.  Qu'importent  ces  folies? 

Cécile.  —  Avec  votre  oncle  peut-L'lrc,  n'est-ce  pas? 
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Valentin.  —  Oui.  Je  t'aimais,  et  je  voulais  te  connaître,  et  que 
personne  ne  fût  enti-e  nous. 

Cécile.  —  Vous  avez  raison.  A  votre  place,  j'aurais  voulu 
faire  comme  vous. 

Valentin.  —  Pourquoi  es-tu  si  curieuse,  et  à  quoi  bon  toutes 
ces  questions?  Ne  m'aimes-tu  pas,  ma  belle  Cécile?  Réponds-moi 
oui,  et  que  tout  soit  oublié. 

Cécile.  —  Oui,  mon  ami,  Cécile  vous  aime,  et  elle  voudrait 
être  plus  digne  d'être  aimée  ;  mais  c'est  assez  qu'elle  le  soit 
pour  vous.  Mettez  vos  deux  mains  dans  les  miennes.  —  Pour- 
quoi donc  m'avez-vous  refusé  tantôt  quand  je  vous  ai  prié  à 
dîner  ? 

Valentin.  —  Je  voulais  partir  :  j'avais  affaire  ce  soir. 

Cécile.  —  Pas  grande  affaire,  ni  bien  loin,  il  me  semble  ;  car 
vous  êtes  descendu  au  bout  de  l'avenue. 

Valentin.  —  Tu  m'as  vu?  Comment  le  sais-tu? 

Cécile.  —  Oh  !  je  guettais.  Pourquoi  m'avez-vous  dit  que  vous 
ne  dansiez  pas  la  mazourke?  Je  vous  l'ai  vu  danser  l'autre  hiver. 

Valentin.  —  Où  donc?  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Cécile.  —  Chez  M™*  de  Gesvrcs,  au  bal  déguisé.  Comment  ne 
vous  en  souvenez-vous  pas  ?  Vous  me  disiez  dans  votre  lettre 
d'hier  que  vous  m'aviez  vue  cet  hiver  ;  c'était  là. 

Valentin.  —  Tu  as  raison  ;  je  m'en  souviens.  Regarde  comme 
cette  nuit  est  pure  !  Comme  ce  vent  soulève  sur  tes  épaules  cette 
gaze  avare  qui  les  entoure  !  Prête  l'oreille  :  c'est  la  voix  de  la 
nuit,  c'est  le  chant  de  l'oiseau  qui  invite  au  bonheur.  Derrière 
cette  roclie  élevée,  nul  regard  ne  peut  nous  découvrir.  Tout 
dort,  excepté  ce  qui  s'aime.  Laisse  ma  main  écarter  ce  voile,  et 
mes  deux  bras  le  remplacer. 

Cécile.  —  Oui,  mon  ami.  Pulssé-je  vous  sembler  belle  !  Mais 
ne  m'ôtez  pas  votre  main  ;  je  sens  que  mon  cœur  est  dans  la 
mienne,  et  qu'il  va  au  vôtre  par  là.  —  Pourquoi  donc  vouhez- 
vous  partir  et  faire  semblant  d'aller  à  Paris  ? 

Valentin.  —  Il  le  fallait  ;  c'était  pour  mon  oncle,  Osais-je, 
d'ailleurs,  prévoir  que  tu  viendrais  à  ce  rendez-vous?  Oh!  que 
je  tremblais  en  écrivant  cette  lettre,  et  que  j'ai  souffert  en  t'atten- 
dant! 

Cécile.  —  Pourquoi  ne  serais-je  pas  venue  puisque  je  sais 
que  vous  m'épouserez?  {Valentin  se  lève  et  fait  quelques  pas.) 
Qu'avez-vous  donc?  Qui  vous  chagrine?  Venez  vous  rasseoir  près 
de  moi. 

Valentin.  —  Ce  n'est  rien  :  j'ai  cru,  —  j'ai  cru  entendre,  j'ai 
cru  voir  quelqu'un  de  ce  côté. 
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Cécile.  — Nous  sommes  seuls:  soyez  sans  crainte.  Venez  donc. 
Faut-il  me  lever?  Ai-je  dit  quelque  chose  qui  vous  ait  blessé? 
Votre  visage  n'est  plus  le  même.  Est-ce  parce  que  j'ai  gardé  mon 
châle,  quoique  vous  vouliez  que  je  l'ôtasse  ?  C'est  qu'il  fait  froid; 
je  suis  en  toilette  de  bal.  Regardez  donc  mes  souliers  de  satin. 
Qu'est-ce  que  cette  pauvre  Henriette  va  penser?  Mais  qu'avez- 
vous?  Vous  ne  répondez  pas;  vous  êtes  triste.  Qu'ai-je  donc  pu 
vous  dire?  C'est  par  ma  faute,  je  le  vois. 

Valentin.  —  Non,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez;  c'est 
une. pensée  involontaire,  qui  vient  de  me  traverser  l'esprit. 

Cécile.  —  Vous  me  disiez  <<  tu  »  tout  à  l'heure,  et  même,  je 
crois,  un  peu  légèrement.  Quelle  est  donc  cette  mauvaise  pensée 
qui  vous  a  frappé  tout  à  coup?  Vous  ai-je  déplu?  Je  serais  bien 
à  plaindre.  Il  me  semble  pourtant  que  je  n'ai  rien  dit  de  mal.  Mais 
si  vous  aimez  mieux  marcher,  je  ne  veux  pas  rester  assise.  [Elle 
se  lève.)  Donnez-moi  le  bras,  et  promenons-nous.  Savez-vous  une 
chose?  Ce  matin,  je  vous  avais  fait  monter  dans  votre  chambre 
un  bon  bouillon  qu'Henriette  avait  fait.  Quand  je  vous  ai  rencontré, 
je  vous  l'ai  dit;  j'ai  cru  que  vous  ne  vouliez  pas  le  prendre,  et  que 
cela  vous  déplaisait.  J'ai  repassé  trois  fois  dans  l'allée,  m'avez- 
vous  vue?  Alors  vous  êtes  monté  ;  je  suis  allée  me  mettre  devant 
le  parterre,  et  je  vous  ai  vu  par  votre  croisée  ;  vous  teniez  la 
tasse  à  deux  mains,  et  vous  avez  bu  tout  d'un  trait.  Est-ce  vi'ai? 
L'avez-vous  trouvé  bon? 

Valentin.  —  Oui,  chère  enfant,  le  meilleur  du  monde,  bon 
comme  ton  cœur  et  comme  toi. 

Cécile.  —  Ah!  quand  nous  serons  mari  et  femme,  je  vous  soi- 
gnerai mieux  que  cela.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire,  de  s'aller  jeter  dans  un  fossé,  risquer  de  se  tuer,  et  pour 
quoi  faire?  Vous  saviez  bien  être  reçu  chez  nous.  Que  vous  ayez 
voulu  arriver  tout  seul,  je  le  comprends  ;  mais  à  quoi  bon  le  reste  ? 
Est-ce  que  vous  aimez  les  romans  ? 

Valentin.  —  Quelquefois.  Allons  donc  nous  rasseoir.  {Ils  se 
rassoient.) 

Cécile.  —  Je  vous  avoue  qu'ils  ne  me  plaisent  guère  ;  ceux 
que  j'ai  lus  ne  signifient  rien.  Il  me  semble  que  ce  ne  sont 
que  des  mensonges,  et  que  tout  s'y  invente  à  plaisir.  On  n'y  parle 
que  de  séductions,  de  ruses,  d'intrigues,  de  mille  choses  impos- 
sibles. Il  n'y  a  que  les  sites  qui  m'en  plaisent;  j'en  aime  les  pay- 
sages et  non  les  tableaux.  Tenez,  par  exemple,  ce  soir,  quand 
j'ai  reçu  votre  lettre  et  que  j'ai  vu  qu'il  s'agissait  d'un  rendez- 
vous  dans  le  bois,  c'est  vrai  que  j'ai  cédé  à  une  envie  d'y  venir 
qui  tient  bien  un  peu  du  roman;  mais  c'est  que  j'y  ai  trouvé 
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aussi  un  peu  de  réel  à  mon  avantage.  Si  ma  mère  le  savait,  et 
elle  le  saura,  vous  comprenez  qu'il  faut  qu'on  nous  marie.  Que 
votre  oncle  soit  brouillé  ou  non  avec  elle,  il  faudra  bien  se  rac- 
commoder. J'étais  honteuse  d'être  enfermée,  et,  au  fait,  pourquoi 
l'ai-je  été?  L'abbé  est  venu,  j'ai  fait  la  morte;  il  m'a  ouvert,  et 
je  me  suis  sauvée  :  voilà  ma  ruse;  je  vous  la  donne  pour  ce 
qu'elle  vaut. 

Valentin,  à  part.  —  Suis-je  un  renard  pris  à  son  piège,  ou  un 
fou  qui  revient  à  la  raison? 

Cécile.  —  Eh  bien  !  vous  ne  me  répondez  pas.  Est-ce  que  cette 
tristesse  va  durer  toujours? 

Valentin.  —  Vous  me  paraissez  savante  pour  votre  âge,  et  en 
même  temps  aussi  étourdie  que  moi,  qui  le  suis  comme  le  pre-, 
mier  coup  de  matines. 

Cécile.  —  Pour  étourdie,  j'en  dois  convenir  ici  ;  mais,  mon 
ami,  c'est  que  je  vous  aime.  Vous  le  dirai-je?  Je  savais  que  vous 
m'aimiez,  et  ce  n'est  pas  d'hier  que  je  m'en  doutais.  Je  ne  vous  ai 
vu  que  trois  fois  à  ce  bal  ;  mais  j'ai  du  cœur  et  je  m'en  souviens. 
Vous  avez  valsé  avec  M"«  de  Gesvres,  et,  en  passant  contre  la 
porte,  son  épingle  italienne  a  rencontré  le  panneau,  et  ses  che- 
veux se  sont  déroulés  sur  elle.  Vous  en  souvenez-vous  mainte- 
nant? Ingrat  I  Le  premier  mot  de  votre  lettre  disait  que  vous  vous 
en  souveniez.  Aussi  comme  le  cœur  m'a  battu!  Tenez!  croyez- 
moi,  c'est  là  ce  qui  prouve  qu'on  aime,  et  c'est  pour  cela  que  je 
suis  ici. 

Valentin,  à  part.  —  Ou  j'ai  sous  le  bras  le  plus  rusé  démon  que 
l'enfer  ait  jamais  vomi,  ou  la  voix  qui  me  parle  est  celle  d'un 
ange,  et  elle  m'ouvre  le  chemin  des  cieux. 

Cécile.  —  Pour  savante,  c'est  une  autre  affaire  ;  mais  je  veux 
répondre,  puisque  vous  ne  dites  rien.  Voyons!  savez-vous  ce  que 
c'est  que  cela? 

Valentin.  —  Quoi?  cette  étoile  à  droite  de  cet  arbre? 

Cécile.  —  Non  ;  celle-là  qui  se  montre  à  peine  et  qui  brille 
comme  une  larme. 

Valentin.  —  Vous  avez  lu  M™«  de  Staël? 

Cécile.  —  Oui,  et  ce  mot  de  larme  me  plaît,  je  ne  sais  pour- 
quoi, comme  les  étoiles.  Ua  beau  ciel  pur  me  donne  envie  de 
pleurer. 

Valentin.  —  Et  à  moi  envie  de  t'aimer,  de  te  le  dire  et  de 
vivre  pour  toi.  Cécile,  sais-tu  à  qui  tu  parles,  et  quel  est  l'homme 
qui  ose  t'embrasser? 

Cécile.  —  Dites-moi  donc  le  nom  de  mon  étoile.  Vous  n'en 
êtes  pas  quitte  à  si  bon  marché. 
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Valentin.  — Eh  bien!  c'est  Vénus,  l'astre  de  l'amour,  la  plus 
belle  perle  de  l'océan  des  nuits. 

Cécile.  —  Non  pas  ;  c'en  est  une  plus  chaste  et  bien  plus 
digne  de  respect;  vous  apprendrez  à  l'aimer  un  jour,  quand  vous 
vivrez  dans  les  métairies  et  que  vous  aurez  des  pauvres  à  vous  : 
admirez-la,  et  gardez- vous  de  sourire  ;  c'est  Cérès,  déesse  du 
pain. 

Valentin.  —  Tendre  enfant!  je  devine  ton  cœur;  tu  fais  la 
charité,  n'est-ce  pas? 

Cécile.  —  C'est  ma  mère  qui  me  l'a  appris  ;  il  n'y  a  pas  de 
meilleure  femme  au  monde. 

Valentin.  —  Vraiment?  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

Cécile.  —  Ah!  mon  ami,  ni  vous  ni  bien  d'autres,  vous  ne 
vous  doutez  de  ce  qu'elle  vaut.  Qui  a  vu  ma  mère  un  quart 
d'heure  croit  la  juger  sur  quelques  mots  au  hasard.  Elle  passe 
le  jour  à  jouer  aux  cartes,  et  le  soir  à  faire  du  tapis;  elle  ne 
quitterait  pas  son  piquet  pour  un  prince;  mais  que  Dupré 
vienne,  et  qu'il  lui  parle  bas,  vous  la  verrez  se  lever  de  table,  si 
c'est  un  mendiant  qui  attend.  Que  de  fois  nous  sommes  allées 
ensemble,  en  robe  de  soie,  comme  je  suis  là,  courir  les  sentiers 
de  la  vallée,  portant  la  soupe  et  le  bouilli,  des  souliers,  du  linge, 
à  des  pauvres  gens  !  Que  de  fois  j'ai  vu,  à  l'église,  les  yeux  des 
malheureux  s'humecter  de  pleurs  lorsque  ma  mère  les  regar- 
dait !  Allez  !  elle  a  le  droit  d'être  fière,  et  je  l'ai  été  d'elle  quel- 
quefois. 

Valentin.  —  Tu  regardes  toujours  ta  larme  céleste;  et  moi 
aussi,  mais  dans  tes  yeux  bleus. 

Cécile.  —  Que  le  ciel  est  grand  !  Que  ce  monde  est  heureux  ! 
Que  la  nature  est  calme  et  bienfaisante  ! 

Valentin.  —  Veux-tu  aussi  que  je  te  fasse  de  la  science  et  que 
je  te  parle  astronomie?  Dis-moi,  dans  cette  poussière  de  mondes, 
y  en  a-t-il  un  qui  ne  sache  sa  route,  qui  n'ait  reçu  sa  mission  avec 
la  vie,  et  qui  ne  doive  mourir  en  l'accomplissant?  Pourquoi  ce  ciel 
immense  n'est-il  pas  immobile  ?  Dis-moi,  s'il  y  a  jamais  eu  un 
moment  où  tout  fut  créé,  en  vertu  de  quelle  force  ont-ils  com- 
mencé à  se  méuvoir,  ces  mondes  qui  ne  s'arrêteront  jamais? 

Cécile.  —  Par  l'éternelle  pensée. 

Valentin.  —  Par  l'éternel  amour.  La  main  qui  les  suspend  dans 
l'espace  n'a  écrit  qu'un  mot  en  lettres  de  feu.  Ils  vivent  parce 
qu'ils  se  cherchent,  et  les  soleils  tomberaient  en  poussière  si  l'un 
d'entre  eux  cessait  d'aimer. 

Cécile.  —  Ah  !  toute  la  vie  est  là  ! 

Valentin.  —  Oui,  toute  la  vie,  —  depuis  l'Océan  qui  se  soulève 


179  IL  NE   FA  UT  JURER   DE  RIEN 

sous  les  pâles  baisers  de  Diane  jusqu'au  scarabée  qui  s'endort 
jaloux  dans  sa  fleur  chérie.  Demande  aux  forêts  et  aux  pierres  ce 
qu'elles  diraient  si  elles  pouvaient  parler.  Elles  ont  l'amour  dans 
le  cœur  et  ne  peuvent  l'exprimer.  Je  t'aime!  Voilà  ce  que  je  sais, 
ma  chère;  voilà  ce  que  cette  fleur  te  dira,  elle  qui  choisit  dans  le 
sein  de  la  terre  les  sucs  qui  doivent  la  nourrir;  elle  qui  écarte  et 
repousse  les  éléments  impurs  qui  pourraient  ternir  sa  fraîcheur  ! 
Elle  sait  qu'il  faut  qu'elle  soit  belle  au  jour,  et  qu'elle  meure  dans 
sa  robe  de  noce  devant  le  soleil  qui  l'a  créée.  J'en  sais  moins 
qu'elle  en  astronomie  ;  donne-moi  ta  main,  tu  en  sais  plus  en 
amour. 

Cécile.  —  J'espère,  du  moins,  que  ma  robe  de  noce  ne  sera 
pas  mortellement  belle.  Il  me  semble  qu'on  rôde  autour  de 
nous. 

Valentin.  —  Non,  tout  se  tait.  N'as-tu  pas  peur?  Es-tu  venue  ici 
sans  trembler? 

Cécile.  —  Pourquoi?  De  quoi  aurais-je  peur?  Est-ce  de  vous  ou 
de  la  nuit? 

Valentin.  —  Pourquoi  pas  de  moi?  Qui  te  rassure?  Je  suis 
jeune,  tu  es  belle,  et  nous  sommes  seuls. 

Cécile.  —  Eh  bien  !  quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

Valentin.  —  C'est  vrai,  il  n'y  a  aucun  mal  ;  écoute-moi  et  laisse- 
moi  me  mettre  à  genoux. 

Cécile.  —  Qu'avez-vous  donc?  vous  frissonnez. 

Valentin.  —  Je  frissonne  de  crainte  et  de  joie,  car  je  vais  t'ou- 
vrir  le  fond  de  mon  cœur.  Je  suis  un  fou  de  la  plus  méchante  es- 
pèce, quoique,  dans  ce  que  je  vais  t'avouer,  il  n'y  ait  qu'à  hausser 
les  épaules.  Je  n'ai  fait  que  jouer,  boire  et  fumer  depuis  que  j'ai 
mes  dents  de  sagesse.  Tu  m'as  dit  que  les  romans  te  choquent  ; 
j'en  ai  beaucoup  lu,  et  des  plus  mauvais.  Il  y  en  a  un  qu'on  nomme 
Clarisse  Harlowe;  je  te  le  donnerai  à  lire  quand  tu  seras  ma 
femme.  Le  héros  aime  une  belle  fille  comme  toi,  ma  chère,  et 
il  veut  l'épouser,  mais  auparavant  il  veut  l'éprouver.  Il  l'enlève  et 
l'emmène  à  Londres  ;  après  quoi,  comme  elle  résiste,  Bedfort  ar- 
l'ive...  c'est-à-dire Tomlinson,  un  capitaine...  je  veux  direMorden... 
non,  je  me  trompe...  Enfin,  pour  abréger...  Lovelace  est  un  sot, 
et  moi  aussi,  d'avoir  voulu  suivre  son  exemple...  Dieu  soit  loué! 
tu  ne  m'as  pas  compris...  je  t'aime,  je  t'épouse  :  il  n'y  a  de  vrai 
au  monde  que  de  déraisonner  d'amour.  [Entrent  Van  Buck,  l'abbé, 
et  plusieurs  domestiques  qui  les  éclairent.) 

La  baronne.  —  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites,  I] 
est  trop  jeune  pour  une  noirceur  pareille. 

Van  Buck.  —  Hélas  !  madame,  c'est  la  vérité. 
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La.  baronne.  —  Séduire  ma  fille  !  tromper  un  enfant  1  déshonorer 
une  famille  entière  1  Chanson!  Je  vous  dis  que  c'est  une  sor- 
nette; on  ne  fait  plus  de  ces  choses-là.  Tenez  !  les  voilà  qui  s'em- 
brassent. Bonsoir,  mon  gendre  ;  oii  diable  vous  fourrez-vous  ? 

L'abbé.  —  Il  est  fâcheux  que  nos  recherches  soient  couronnées 
d'un  si  tardif  succès  ;  toute  la  compagnie  va  être  partie. 

Van  Buck.  —  Ahçàl  mon  neveu,  j'espère  bien  qu'avec  votre 
sotte  gageure... 

Valentin.  —  Mon  oncle,  il  ne  faut  jurer  de  rien,  et  encore  moins 
défier  personne. 


UN    CAPRICE 

Comédie  en  un  acte,  publiée  en  i8)y,  représentée  pour  la  première 
fois,  le  27  novembre  iS^y,  à  la  Comédie  française. 


PERSONNAGES 

M.  DE  Chavigny. 
Mathilde. 
Madame  de  Léry. 

La  scène  se  passe  dans  la  chambre  à  coucher  de  Mathilde. 


SCÈNE    PREMIÈRE 


Mathilde,  seule,  travaillant  au  filet.  —  Encore  un  point,  et  j'ai 
fini.  {Elle  sonne,  un  domestique  entre.)  Est-on  venu  de  chez  Janisset? 

Le  domestique.  —  Non,  madame,  pas  encore. 

Mathilde.  —  C'est  insupportable;  qu'on  y  retourne;  dépêchez- 
vous.  [Le  domestique  5or^)  J'aurais  dû  prendre  les  premiers  glands 
venus  ;  il  est  huit  heures  ;  il  est  à  sa  toilette  ;  je  suis  sûre  qu'il 
va  venir  ici  avant  que  tout  soit  prêt.  Ce  sera  encore  un  jour  de 
retard.  {Elle  se  lève.)  Faire  une  bourse  en  cachette  à  son  mari, 
cela  passerait  aux  yeux  de  bien  des  gens  pour  un  peu  plus  que 
romanesque.  Après  un  an  de  mariage  !  Qu'est-ce  que  M™«  de 
Léry,  par  exemple,  en  dirait  si  elle  le  savait?  Et  lui-même,  qu'en 
pensera-t-il?  Bon!  il  rira  peut-être  du  mystère,  mais  il  ne  rira 
pas  du  cadeau.  Pourquoi  ce  mystère,  en  effet?  Je  ne  sais;  il  me 
semble  que  je  n'aurais  pas  travaillé  de  si  bon  cœur  devant  lui  ; 
cela  aurait  eu  l'air  de  lui  dire  :  Voyez  comme  je  pense  à  vous; 
cela  ressemblerait  à  un  reproche  ;  tandis  qu'en  lui  montrant  mon 
petit  travail  fini,  ce  sera  lui  qui  se  dira  que  j'ai  pensé  à  lui. 
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Le  domestique,  rentrant.  —  On  apporte  cela  à  madame  de  chez 
le  bijoutier.  (7/  donne  un  petit  paquet  à  Mathilde.) 

Matiiilde.  —  Enfin  !  [Elle  se  rassoit.)  Quand  M.  de  Chavigny 
viendra,  prévenez-moi.  {Le  domestique  sort.)  Nous  allons  donc,  ma 
chère  petite  bourse,  vous  faire  votre  dernière  toilette.  Voyons  si 
vous  serez  coquette  avec  ces  glands-là?  Pas  mal.  Comment 
serez-vous  reçue  maintenant?  Direz-vous  tout  le  plaisir  qu'on  a 
eu  à  vous  faire,  tout  le  soin  qu'on  a  pris  de  votre  petite  per- 
sonne? On  ne  s'attend  pas  à  vous,  mademoiselle.  On  n'a  voulu 
vous  montrer  que  dans  tous  vos  atours.  Aurez-vous  un  baiser 
pour  votre  peine?  {Elle  baise  sa  bourse  et  s'arrête.]  Pauvre  petite  ! 
tu  ne  vaux  pas  grand'chose  ;  on  ne  te  vendrait  pas  deux  louis. 
Comment  se  fait-il  qu'il  me  semble  triste  de  me  séparer  de  toi? 
N'as-tu  pas  été  commencée  pour  être  finie  le  plus  vite  possible  ? 
Ah  !  tu  as  été  commencée  plus  gaiement  que  je  ne  t'achève.  Il  n'y 
a  pourtant  que  quinze  jours  de  cela  ;  que  quinze  jours,  est-ce  pos- 
sible ?  Non,  pas  davantage;  et  que  de  choses  en  quinze  jours  ! 
Arrivons-nous  trop  tard,  petite?...  Pourquoi  de  telles  idées? 
On  vient,  je  crois  ;  c'est  lui  ;  il  m'aime  encore. 

Un  domestique,  entrant.  —  Voilà  monsieur  le  comte,  madame. 

Mathilde.  — Ah!  mon  Dieu!  je  n'ai  mis  qu'un  gland  et  j'ai 
oublié  l'autre.  Sotte  que  je  suis!  Je  ne  pourrai  pas  encore  la  lui 
donner  aujourd'hui!  Qu'il  attende  un  instant,  une  minute,  au 
salon;  vite,  avant  qu'il  entre... 

Le  domestique.  —  Le  voilà,  madame.  {Il  sort.  Matldlde  cache 
sa  bourse.) 

SCÈNE   II 

MATHILDE,  CHAVIGNY. 

Chavigny.  — Bonsoir,  ma  chère;  est-ce  que  je  vous  dérange? 
{Il  s'assoit.) 

Mathilde.  —  Moi,  Henri?  quelle  question! 

Chavigny,  —  Vous  avez  l'air  troublé,  préoccupée.  J'oublie  tou- 
jours, quand  j'entre  chez  vous,  que  je  suis  votre  mari,  et  je 
pousse  la  porte  trop  vite. 

Mathilde.  —  Il  y  a  là  un  peu  de  méchanceté;  mais  comme  il  y  a 
aussi  un  peu  d'amour,  je  ne  vous  en  embrasserai  pas  moins.  {Elle 
V embrasse.)  Qu'est-ce  que  vous  croyez  donc  être,  monsieur,  quand 
vous  oubliez  que  vous  êtes  mon  mari? 

Chavigny.  —  Ton  amant,  ma  belle  ;  est-ce  que  je  me  trompe? 

Mathilde.  —  Amant  et  ami,  tu  ne  te  trompes  pas.  {Apart.)y&\ 
envie  de  lui  donner  la  bourse  comme  elle  est. 
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Chavigny.  —  Quelle  robe  as-tu  donc?  Tu  ne  sors  pas? 

Mathilde.  —  Non,  je  voulais...,  j'espérais  que  peut-être... 

ChaviOny.  —  Vous  espériez?...  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

Mathilde.  —  Tu  vas  au  bal?  tu  es  superbe. 

Chavigny.  —  Pas  trop  ;  je  ne  sais  si  c'est  ma  faute  ou  celle  du 
tailleur,  mais  je  n'ai  plus  ma  tournure  du  régiment. 

Mathilde.  —  Inconstant  !  vous  ne  pensez  pas  à  moi  en  vous 
mirant  dans  cette  glace. 

Chavigny.  —  Bah!  à  qui  donc?  Est-ce  que  je  vais  au  bal  pour 
danser?  Je  vous  jure  bien  que  c'est  une  corvée,  et  que  je  m'y 
traîne  sans  savoir  pourquoi. 

Mathilde.  —  Eh  bien!  restez,  je  vous  en  supplie.  Nous  serons 
seuls,  et  je  vous  dirai... 

Chavigny.  —  Il  me  semble  que  ta  pendule  avance  ;  il  ne  peut 
être  si  tard. 

Mathilde.  —  On  ne  va  pas  au  bal  à  cette  heure-ci,  quoi  que 
puisse  dire  la  pendule.  Nous  sortons  de  table  il  y  a  un  instant. 

Chavigny.  —  J'ai  dit  d'atteler  ;  j'ai  une  visite  à  faire. 

Mathilde.  —  Ah!  c'est  différent.  Je...  je  ne  savais  pas...  j'avais 
cru... 

Chavigny.  —  Eh  bien? 

Mathilde.  —  J'avais  supposé...,  d'après  ce  que  tu  disais... 
Mais  la  pendule  va  bien  ;  il  n'est  que  huit  heures.  Accordez-moi 
un  petit  moment.  J'ai  une  petite  surprise  à  vous  faire. 

Chavigny,  se  levant.  —  Vous  savez,  ma  chère,  que  je  vous 
laisse  libre  et  que  vous  sortez  quand  il  vous  plaît.  Vous  trouve- 
rez juste  que  ce  soit  réciproque.  Quelle  surprise  me  destinez- 
vous? 

Mathilde.  —  Rien;  je  n'ai  pas  dit  ce  mot-là,  je  crois. 

Chavigny.  —  Je  me  trompe  donc,  j'avais  cru  l'entendre.  Avez- 
vous  là  ces  valses  de  Strauss?  Prêtez-les-moi,  si  vous  n'en  faites 
rien. 

Mathilde.  —  Les  voilà;  les  voulez-vous  maintenant? 

Chavigny.  —  Mais,  oui,  si  cela  ne  vous  gène  pas.  On  me  les  a 
demandées  pour  un  ou  deux  jours.  Je  ne  vous  en  priverai  pas 
pour  longtemps. 

Mathilde.  —  Est-ce  pour  M™"  de  Blainville  ? 

Chavigny,  ;)re/i«n<  les  valses.  — Plait-il?  ne  parlez- vous  pas  de 
M^^  de  Blainville? 

Mathilde.  —  Moi,  non.  Je  n'ai  pas  parlé  d'elle. 

Chavigny.  —  Pour  cette  fois  j'ai  bien  entendu.  {Il  se  rassoit.) 
Qu'est-ce  que  vous  dites  de  M™^  de  Blainville  ? 

Mathilde.  —  Je  pensais  que  mes  valses  étaient  pour  elle. 
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Chavigny,  —  Et  pourquoi  pensiez-vous  cela  ? 

Mathilde.  —  Mais  parce  que...  parce  qu'elle  les  aime. 

Chavigny,  —  Oui,  et  moi  aussi  ;  et  vous  aussi,  je  crois.  Il  y  en 
a  une  surtout;  comment  est-ce  donc?  Je  l'ai  oubliée...  Comment 
dit-elle  donc? 

Mathilde.  —  Je  ne  sais  pas  si  je  m'en  souviendrai.  {Elle  se  met 
au  piano  et  joue.) 

Chavigny.  —  C'est  cela  même  !  C'est  charmant,  divin,  et  vous 
la  jouez  comme  un  ange,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  vraie 
valseuse. 

Mathilde.  —  Est-ce  aussi  bien  qu'elle,  Henri? 

Chavigny.  —  Qui  elle?  M"''  de  Blainville?  Vous  y  tenez,  à  ce 
qu'il  paraît. 

Mathilde.  —  Oh  !  pas  beaucoup.  Si  j'étais  homme,  ce  n'est 
pas  elle  qui  me  tournerait  la  tête. 

Chavigny.  —  Et  vous  auriez  raison,  madame.  Il  ne  faut  jamais 
qu'un  homme  se  laisse  tourner  la  tête,  ni  par  une  femme  ni  par 
une  valse. 

Mathilde.  —  Comptez-vous  jouer  ce  soir,  mon  ami? 

Chavigny.  —  Eh!  ma  chère,  quelle  idée  avez- vous?  On  joue, 
mais  on  ne  compte  pas  jouer. 

Mathilde.  —  Avez-vous  de  l'or  dans  vos  poches? 

Chavigny.  —  Peut-être  bien.  Est-ce  que  vous  en  voulez? 

Mathilde.  —  Moi,  grand  Dieu!  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

Chavigny.  —  Pourquoi  pas?  Si  j'ouvre  votre  porte  trop  vite,  je 
n'ouvre  pas  du  moins  vos  tiroirs,  et  c'est  peut-être  un  double 
tort  que  j'ai. 

Mathilde.  —  Vous  mentez,  monsieur,  il  n'y  a  pas  longtemps  que 
je  me  suis  aperçue  que  vous  les  aviez  ouverts,  et  vous  me  laissez 
beaucoup  trop  riche. 

Chavigny.  —  Non  pas,  ma  chère,  tant  qu'il  y  aura  des  pauvres. 
Je  sais  quel  usage  vous  faites  de  votre  fortune,  et  je  vous 
demande  de  me  permettre  de  faire  la  charité  par  vos  mains. 

Mathilde.  —  Cher  Henri  !  que  tu  es  noble  et  bon  I  Dis-moi  un 
peu,  te  souviens-tu  d'un  jour  où  tu  avais  une  petite  dette  à  payer, 
et  où  tu  te  plaignais  de  n'avoir  pas  de  bourse? 

Chavigny.  —  Quand  donc?  Ah!  c'est  juste.  Le  fait  est  que 
quand  on  sort,  c'est  une  chose  insupportable  de  se  fier  à  des 
poches  qui  ne  tiennent  à  rien... 

Mathilde.  —  Aimerais-tu  une  bourse  rouge  avec  un  filet 
noir? 

Chavigny.  —  Non,  je  n'aime  pas  le  rouge.  Parbleu!  tu  me  fais 
penser  que  j'ai  justement  là  une  bourse  toute  neuve  d'hier;  c'est 
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CHAVIGNY.    —  TENEZ    (il  donne   la   bourse  à  Mathilde  ; 
elle   la   regarde,  puis  la   lui   rend).   [Scène    II,    page    185,] 
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un  cadeau.  Qu'en  pensez-vous?  {Il  tire  une  bourse  de  sa  poche.) 
Est-ce  de  bon  goût? 

Mathilde.  —  Voyons  ;  voulez-vous  me  la  montrer? 

Chavigny.  —  Tenez.  {Il  la  lui  donne;  elle  la  regarde,  puis  la  lui 
rend.) 

Mathilde.  —  C'est  très  joli.  De  quelle  couleur  est-elle? 

Chavigny,  riant.  —  De  quelle  couleur?  La  question  est  excel- 
lente. 

Mathilde.  —  Je  me  trompe...  Je  veux  dire...  Qui  est-ce  qui 
vous  l'a  donnée? 

Chavigny.  —  Ah  !  c'est  trop  plaisant  !  sur  mon  honneur  !  vos 
distractions  sont  adorables. 

Un  domestique,  annonçant.  —  Madame  de  Léry. 

Mathilde.  —  J'ai  défendu  ma  porte  en  bas. 

Chavigny.  —  Non,  non,  qu'elle  entre.  Pourquoi  ne  pas  rece- 
voir ? 

Mathilde.  —  Eh  bien  !  enfin,  monsieur,  cette  bourse,  peut-on 
savoir  le  nom  de  l'auteur? 


SCÈNE    III 

MATHILDE,  CHAVIGNY,  MADAME  DE  LÉRY  en  toilette 

de  bal. 

Chavigny.  —  Venez,  madame,  venez,  je  vous  en  prie;  on  n'ar- 
rive pas  plus  à  propos.  Mathilde  vient  de  me  faire  une  étourderie 
qui,  en  vérité,  vaut  son  pesant  d'or.  Figurez-vous  que  je  lui 
montre  cette  bourse... 

Madame  de  Léry.  —  Tiens!  c'est  assez  gentil.  Voyons  donc. 

Chavigny.  —  Je  lui  montre  cette  bourse  ;  elle  la  regarde,  la 
ta  te,  la  retourne,  et,  en  me  la  rendant,  savez-vous  ce  qu'elle  me 
dit?  Elle  me  demande  de  quelle  couleur  elle  est! 

Madame  de  Léry.  —  Eh  bien!  elle  est  bleue. 

Chavigny.  —  Eh  oui!  elle  est  bleue...  c'est  bien  certain...  et 
c'est  précisément  le  plaisant  de  l'affaire...  Imaginez-vous  qu'on  le 
demande? 

Madame  de  Léry.  —  C'est  parfait.  Bonsoir,  chère  Mathilde; 
venez-vous  ce  soir  à  l'ambassade? 

Mathilde.  —  Non,  je  compte  rester. 

Chavigny.  —  Mais  vous  ne  riez  pas  de  mon  histoire? 

Madame  de  Léry.  —  Mais  si.  Et  qui  est-ce  qui  a  fait  cette 
bourse?  Ah!  je  la  reconnais,  c'est  M""^  de  Blainville.  Comment! 
vraiment  vous  ne  bougez  pas? 
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Chavigny,  brusquement.  —  A  quoi  la  reconnaissez- vous,  s'il  vous 
plail? 

Madame  de  Lkiiy.  —  A  ce  qu'elle  est  hleue.  Je  lai  vue  (rainer 
pendant  des  siècles;  on  a  mis  sept  ans  à  la  faire,  et  vous  jugez  si 
pendant  ce  temps-là  elle  a  changé  de  destination.  Elle  a  appar- 
tenu en  idée  à  trois  personnes  de  ma  connaissance.  C'est  un  trésor 
que  vous  avez  là,  monsieur  de  Chavigny;  c'est  un  vrai  héritage 
que  vous  avez  fait. 

Chavigny.  —  On  dirait  qu'il  n'y  a  qu'une  bourse  au  monde. 

Madame  de  Léry.  —  Non,  mais  il  n'y  a  qu'une  bourse  bleue. 
D'abord,  moi,  le  bleu  m'est  odieux;  ça  ne  veut  rien  dire,  c'est 
une  couleur  bête.  Je  ne  peux  pas  me  tromper  sur  une  chose 
pareille;  il  suffit  que  je  l'aie  vue  une  fois.  Autant  j'adore  le  lilas, 
autant  je  déteste  le  bleu. 

Mathilde.  —  C'est  la  couleur  de  la  constance. 

Madame  de  Léry.  —  Bail  !  c'est  la  couleur  des  perruquiers.  Je 
ne  viens  qu'en  passant,  vous  voyez,  je  suis  en  grand  uniforme; 
il  faut  arriver  de  bonne  heure  dans  ce  pays-là  ;  c'est  une  cohue  à 
se  casser  le  cou.  Pourquoi  donc  n'y  venez-vous  pas?  Je  n'y  man- 
querais pas  pour  un  monde. 

Mathilde.  —  Je  n'y  ai  pas  pensé,  et  il  est  trop  tard  à  présent. 

Madame  de  Léry.  —  Laissez  donc,  vous  avez  tout  le  temps. 
Tenez,  chère,  je  vais  sonner.  Demandez  une  robe.  Nous  mettrons 
M.  de  Chavigny  à  la  porte  avec  son  petit  meuble.  Je  vous  coiffe, 
je  vous  pose  deux  brins  de  fleurettes,  et  je  vous  enlève  dans  ma 
voiture.  Allons,  voilà  une  affaire  bâclée. 

Mathilde.  —  Pas  pour  ce  soir;  je  reste,  décidément. 

Madame  de  Léry.  —  Décidément!  est-ce  un  parti  pris?  Mon- 
sieur de  Chavigny,  emmenez  donc  Mathilde. 

Chavigny,  sèchement.  — Je  ne  me  mêle  des  affaires  de  personne. 

Madame  de  Léry.  —  Oh!  oh!  vous  aimez  le  bleu,  à  ce  qu'il  pa- 
rait. Eh  bien!  écoutez,  savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Donnez- 
moi  du  thé,  je  vais  rester  ici. 

Mathilde.  —  Que  vous  êtes  gentille,  chère  Ernestine!  Non,  je 
ne  veux  pas  priver  le  bal  de  sa  reire.  Allez  me  faire  un  tour  de 
valse,  et  revenez  à  onze  heures,  si  vous  y  pensez;  nous  causerons 
seules  au  coin  du  feu,  puisque  M.  de  Chavigny  nous  abandonne. 

Chavigny.  —  Moi?  pas  du  tout;  je  ne  sais  si  je  sortirai. 

Madame  de  Léry.  —  Eh  bien  !  c'est  convenu,  je  vous  quitte. 
A  propos,  vous  savez  mes  mallieurs  :  j'ai  été  volée  comme  dans 
un  bois. 

Mathilde.  —  Volée!  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

Madame  de  Léuy.  —  Quatre  robes,  ma  chère,  quatre  amours  de 
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robes  qui  me  venaient  de  Londres,  perdues  à  la  douane.  Si  vous 
les  aviez  vues,  c'est  à  en  pleurer;  il  y  en  avait  une  perse  et  une 
puce;  on  ne  fera  jamais  rien  de  pareil. 

Mathilde.  — Je  vous  plains  bien  sincèrement.  On  vous  les  a 
donc  confisquées? 

Madame  de  Léry.  — Pas  du  tout.  Si  ce  n'était  que  cela,  je  cric- 
rais  tant  qu'on  me  les  rendrait,  car  c'est  un  meurtre.  Me  voilà  nue 
pour  cet  été.  Imaginez  qu'ils  m'ont  lardé  mes  robes;  ils  ont  fourré 
leur  sonde  je  ne  sais  par  où  dans  ma  caisse  ;  ils  m'ont  fait  des  trous 
à  y  mettre   un  doigt.  Voilà  ce  qu'on  m'apporte  hier  à  déjeuner. 

Chavigny.  —  Il  n'y  en  avait  pas  de  bleue,  par  hasard? 

Madame  de  Léry.  —  Non,  monsieur,  pas  la  moindre.  Adieu, 
belle  ;  je  ne  fais  qu'une  apparition.  J'en  suis,  je  crois,  à  ma  dou- 
zième grippe  de  l'hiver;  je  vais  attraper  ma  treizième.  Aussitôt 
fait,  j'accours,  et  me  plonge  dans  vos  fauteuils.  Nous  causerons 
douane,  chiffons,  pas  vrai?  Non,  je  suis  toute  triste,  nous  ferons 
du  sentiment.  Enfin,  n'importe!  Bonsoir,  monsieur  de  l'azur...  Si 
vous  me  reconduisez,  je  ne  reviens  pas.  {Elle  sort.) 


SCÈNE  IV 
CHAVIGNY,  MATHILDE. 

Chavigny.  —  Quel  cerveau  fêlé  que  cette  femme  !  Vous  choi- 
sissez bien  vos  amies. 

Mathilde.  —  C'est  vous  qui  avez  voulu  qu'elle  montât. 

Chavigny.  —  Je  parierais  que  vous  croyez  que  c'est  M™^  de 
Blainville  qui  a  fait  ma  bourse. 

Mathilde.  —  Non,  puisque  vous  dites  le  contraire. 

Chavigny,  —  Je  suis  sûr  que  vous  le  croyez. 

Mathilde.  —  Et  pourquoi  en  êtes-vous  sûr? 

Chavigny.  —  Parce  que  je  connais  votre  caractère  :  M™«  de 
Léry  est  votre  oracle  ;  c'est  une  idée  qui  n'a  pas  le  sens  commun. 

Mathilde.  — Voilà  un  beau  compliment  que  je  ne  mérite  guère. 

Chavigny.  —  Oh!  mon  Dieu,  si;  et  j'aimerais  tout  autant  vous 
voir  franche  là-dessus  que  dissimulée. 

Mathilde.  —  Mais  si  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  feindre  de  le 
croire  pour  vous  paraître  sincère. 

Chavigny.  —  Je  vous  dis  que  vous  le  croyez;  c'est  écrit  sur 
votre  visage. 

Mathilde.  —  S'il  faut  le  dire  pour  vous  satisfaire,  eh  bien!  j'y 
consens;  je  le  crois. 
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Chavigny.  —  Vous  le  croyez?  et  quand  cela  serait  vrai,  quel 
mal  y  aurait-il? 

Mathilde.  —  Aucun,  et  par  cette  raison  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi vous  le  nieriez. 

Chavigny.  —  Je  ne  le  nie  pas;  c'est  elle  qui  l'a  faite.  [Il  se  lève.) 
Bonsoir;  je  reviendrai  peut-être  tout  à  l'heure  prendre  le  thé 
avec  votre  amie. 

Mathilde.  —  Henri,  ne  me  quittez  pas  ainsi. 

Chavigny.  —  Qu'appelez-vous  ainsi?  Sommes-nous  fâchés?  Je 
ne  vois  là  rien  que  de  très  simple  :  on  me  fait  une  bourse,  et  je 
la  porte  ;  vous  me  demandez  qui,  et  je  vous  le  dis.  Rien  ne  res- 
semble moins  à  une  querelle. 

Mathilde.  —  Et  si  je  vous  demandais  cette  bourse,  m'en  feriez- 
vous  cadeau? 

Chavigny.  —  Peut-être;  à  quoi  vous  servirait-elle? 

Mathilde.  —  Il  n'importe  ;  je  vous  la  demande. 

Chavigny.  —  Ce  n'est  pas  pour  la  porter,  je  suppose?  Je  veux 
savoir  ce  que  vous  en  feriez. 

Mathilde.  —  C'est  pour  la  porter. 

Chavigny.  —  Quelle  plaisanterie  !  Vous  porteriez  une  bourse 
faite  par  M™*  de  Blainville? 

Mathilde.  —  Pourquoi  non?  Vous  la  poi'tez  bien. 

Chavigny.  —  La  belle  raison  I  Je  ne  suis  pas  femme. 

Mathilde.  —  Eh  bien  !  si  je  ne  m'en  sers  pas,  je  la  jetterai  au  feu. 

Chavigny.  —  Ah  I  ah  !  vous  voilà  donc  enfin  sincère.  Eh  bien  ! 
très  sincèrement  aussi,  je  la  garderai,  si  vous  le  :permettez. 

Mathilde.  —  Vous  en  êtes  libre,  assurément;  mais  je  vous  avoue 
qu'il  m'est  cruel  de  penser  que  tout  le  monde  sait  qui  vous  L'a 
faite,  et  que  vous  allez  la  montrer  partout. 

Chavigny.  —  La  montrer  !  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un  trophée  ! 

Mathilde.  —  Écoutez-moi,  je  vous  en  prie,  et  laissez-moi  votre 
main  dans  les  miennes.  {Elle  l'embrasse.)  M'aimez-vous,  Henri? 
répondez. 

Chavigny.  —  Je  vous  aime,  et  je  vous  écoute. 

Mathilde.  —  Je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  jalouse;  mais  si 
vous  me  donnez  cette  bourse  de  bonne  amitié,  je  vous  remercierai 
de  tout  mon  cœur.  C'est  un  petit  échange  que  je  vous  propose, 
et  je  crois,  j'espère  du  moins,  que  vous  ne  trouverez  pas  que  vous 
y  perdez. 

Chavigny.  —  Voyons  votre  échange;  qu'est-ce  que  c'est? 

Mathilde.  —  Je  vais  vous  le  dire,  si  vous  y  tenez  ;  mais  si  vous 
me  donniez  la  bourse  auparavant,  sur  parole,  vous  me  rendriez 
bien  heureuse. 
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Chavigny.  —  Je  ne  donne  rien  sur  parole. 

Mathilde.  —  Voyons,  Henri,  je  vous  en  prie. 

Chavigny.  —  Non, 

Mathilde.  —  Eh  bien!  je  t'en  supplie  à  genoux. 

Chavigny.  —  Levez-vous,  Mathilde,  je  vous  en  conjure  à  mon 
tour;  vous  savez  que  je  n'aime  pas  ces  manières-là.  Je  ne  peux 
pas  souffrir  qu'on  s'abaisse,  et  je  le  comprends  moins  ici  que 
jamais.  C'est  trop  insister  sur  un  enfantillage  ;  si  vous  l'exigiez 
sérieusement,  je  jetterais  cette  bourse  au  feu  moi-même,  et  je 
n'aurais  que  faire  d'échange  pour  cela.  AUons,  levez-vous,  et  n'en 
parlons  plus.  Adieu  ;  à  ce  soir  ;  je  reviendrai.  (//  sort.) 


SCÈNE  V 

MATHILDE,  teuU. 

Puisque  ce  n'est  pas  celle-là,  ce  sera  donc  l'autre  que  je  brû- 
lerai. {Elle  va  à  son  secrétaire  et  en  tire  la  bourse  qu'elle  a  faite.) 
Pauvre  petite,  je  te  baisais  tout  à  l'heure  ;  et  te  souviens-tu  de  ce 
que  je  te  disais?  Nous  arrivons  trop  tard,  tu  le  vois.  Il  ne  veut  pas 
de  toi,  et  ne  veut  plus  de  moi.  {Elle  s'approche  de  la  cheminée.) 
Qu'on  est  folle  de  faire  des  rêves  !  ils  ne  se  réalisent  jamais. 
Pourquoi  cet  attrait,  ce  charme  invincible  qui  nous  fait  caresser 
une  idée?  Pourquoi  tant  de  plaisir  à  la  suivre,  à  l'exécuter  en 
secret?  A  quoi  bon  tout  cela?  A  pleurer  ensuite.  Que  demande 
donc  l'impitoyable  hasard?  Quelles  précautions,  quelles  prières 
faut-il  donc  pour  mener  à  bien  le  souhait  le  plus  simple,  la  plus 
chétive  espérance?  Vous  avez  bien  dit,  monsieur  le  comte,  j'in- 
siste sur  un  enfantillage,  mais  il  m'était  doux  d'y  insister  ;  et 
vous,  si  fier  ou  si  infidèle,  il  ne  vous  eût  pas  coûté  beaucoup  de 
vous  prêter  à  cet  enfantillage.  Ah  I  il  ne  m'aime  plus,  il  ne  m'aime 
plus.  Il  vous  aime,  madame  de  Blainville!  {Elle pleure.)  Allons!  il 
n'y  faut  plus  penser.  Jetons  au  feu  ce  hochet  d'enfant  qui  n'a  pas 
su  arriver  assez  vite;  si  je  le  lui  avais  donné  ce  soir,  il  l'aurait 
peut-être  perdu  demain.  Ah!  sans  nul  doute,  il  l'aurait  fait!  il  lais- 
serait ma  bourse  traîner  sur  la  table,  je  ne  sais  où,  dans  ses 
rebuts,  tandis  que  l'autre  le  suivra  partout,  tandis  qu'en  jouant, 
à  l'heure  qu'il  est,  il  la  tire  avec  orgueil;  je  le  vois  l'étaler  sur  le 
tapis  et  faire  résonner  l'or  qu'elle  renferme.  Malheureuse  !  je  suis 
jalouse  ;  il  me  manquait  cela  pour  me  faire  haïr  !  {Elle  va  jeter  sa 
bourse  au  feu,  et  s'arrête.)  Mais  qu'as-tu  fait?  Pourquoi  te  détruire, 
triste  ouvrage  de  mes  mains?  Il  n'y  a  pas  de  ta  faute  ;  tu  atten- 
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dais,  tu  espérais  aussi!  Tes  fraîches  couleurs  n'ont  point  pâli 
durant  cet  entretien  cruel  ;  tu  me  plais,  je  sens  que  je  t'aime  ; 
dans  ce  petit  réseau  fragile,  il  y  a  quinze  jours  de  ma  vie  ;  ah  !  non, 
non,  la  main  qui  t'a  faite  ne  te  tuera  pas;  je  veux  te  conserver,  je 
veux  t'achever  ;  tu  seras  pour  moi  une  relique,  je  te  porterai  sur 
mon  cœur;  tu  m'y  feras  en  même  temps  du  bien  et  du  mal;  tu  me 
rappelleras  mon  amour  pour  lui,  son  oubli,  ses  caprices  ;  et  qui 
sait?  cachée  à  cette  place,  il  reviendra  peut-être  t'y  chercher. 
{^Elle  s'assoit  et  attache  le  gland  qui  manquait,) 


SCÈNE   VI 
MATHILDE,  MADAME  DE  LÉRY. 

Madame  de  Léry,  derrière  la  scène.  —  Personne  nulle  part! 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  on  entre  ici  comme  dans  un  moulin. 
[Elle  ouvre  la  porte  et  crie  en  riant.)  Madame  de  Léry  !  {Elle  entre. 
Mathilde  se  lève.)  Rebonsoir,  chère;  pas  de  domestiques  chez 
vous;  je  cours  partout  pour  trouver  quelqu'un.  Ah!  je  suis 
rompue  !  (Elle  s'assoit.) 

Mathildk.  —  Débarrassez-vous  de  vos  fourrures. 

Madame  dk  Léry.  —  Tout  à  l'heure  ;  je  suis  gelée.  Aimez-vous 
ce  renard-là?  on  dit  que  c'est  de  la  martre  d'Ethiopie,  je  ne  sais 
quoi;  c'est  M.  de  Léry  qui  me  l'a  apporté  de  Hollande.  Moi,  je 
trouve  cela  laid,  franchement  :  je  le  porterai  trois  fois,  par  poli- 
tesse, et  puis  je  le  donnerai  à  Ursule. 

Mathilde.  —  Une  femme  de  chambre  ne  peut  pas  mettre  cela. 

Madame  de  Lérv.  —  C'est  vrai;  je  m'en  ferai  un  petit  tapis. 

Mathilde.  —  Eh  bien!  ce  bal  était-il  beau? 

Madame  de  Léry.  —  Ah!  mon  Dieu,  ce  bal!  mais  je  n'en  viens 
pas.  Vous  ne  croiriez  jamais  ce  qui  m'arrive. 

Mathilde.  —  Vous  n'y  êtes  donc  pas  allée? 

Madame  de  Léry,  —  Si  fait,  j'y  suis  allée,  mais  je  n'y  suis  pas 
entrée.  C'est  à  mourir  de  rire.  Figurez-vous  une  queue..,,  une 
queue,..  {Elle  éclate  de  rire.)  Ces  choses-là  vous  foDt>elles  peur  à 
vous? 

Mathilde.  —  Mais  oui  ;  je  n'aime  pas  les  embarras  de  voitures. 

Madame  de  Léry.  —  C'est  désolant  quand  on  est  seule.  J'avais 
beau  crier  au  cocher  d'avancer,  il  ne  bougeait  pas  ;  j'étais  d'une 
colère  !  j'avais  envie  de  monter  sur  le  siège  ;  je  vous  réponds 
bien  que  j'aurais  coupé  leur  queue.  Mais  c'est  si  bête  d'être  là, 
en  toilette,  vis-à-vis  d'un  carreau  mouillé;  car,  avec  cela,  il  pleut 
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à  verse.  Je  me  suis  divertie  une  demi-heure  à  voir  patauger  les 
passants,  et  puis  j'ai  dit  de  retourner.  Voilà  mon  bal.  —  Ce  feu 
me  fait  un  plaisir!  je  me  sens  renaître!  {Elle  ôte  sa  fourrure. 
Mathilde  sonne,  et  un  domestique  entre.) 

Mathilde.  —  Le  thé.  [Le  domestique  sort.) 

Madame  de  Léry.  —  M.  de  Chavigny  est  donc  parti? 

Mathilde.  —  Oui  ;  je  pense  qu'il  va  k  ce  bal,  et  il  sera  plus 
obstiné  que  vous.  , 

Madame  de  Léry.  —  Je  crois  qu'il  ne  m'aime  guère,  soit  dit 
entre  nous. 

Mathilde. —  Vous  vous  trompez,  je  vous  assure;  il  m'a  dit  cent 
fois  qu'à  ses  yeux  vous  étiez  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

Madame  de  Léry.  —  Vraiment?  c'est  très  poli  de  sa  part;  mais 
je  le  mérite,  car  je  le  trouve  fort  bien.  Voulez-vous  me  prêter 
une  épingle? 

Mathilde.  —  Vous  en  avez  à  côté  de  vous. 

Madame  de  Léry.  —  Cette  Palmire  vous  fait  des  robes,  on  ne 
se  sent  pas  des  épaules  ;  on  croit  toujours  que  tout  va  tomber. 
Est-ce  elle  qui  vous  fait  ces  manches-là? 

Mathilde.  —  Oui. 

Madame  de  Léry.  —  Très  jolies,  très  bien,  très  jolies.  Décidé- 
ment il  n'y  a  que  les  manches  plates;  mais  j'ai  été  longtemps  à 
m'y  faire  ;  et  puis  je  trouve  qu'il  ne  faut  pas  être  trop  grasse 
pour  les  porter,  parce  que  sans  cela  on  a  l'air  d'une  cigale,  avec 
un  gros  corps  et  de  petites  pattes. 

Mathilde.  —  J'aime  assez  la  comparaison.  (On  apporte  le  thé.) 

Madame  de  Léry.  —  N'est-ce  pas  ?  Regardez  M^'*  Saint-Ange.  Il 
ne  faut  pourtant  pas  être  trop  maigre  non  plus,  parce  qu'alors  il 
ne  reste  plus  rien.  On  se  récrie  sur  la  marquise  d'Ermont;  moi, 
je  trouve  qu'elle  a  l'air  d'une  potence.  C'est  une  belle  tête,  si 
vous  voulez,  mais  c'est  une  madone  au  bout  d'un  bâton. 

Mathilde,  riant.  —  Voulez-vous  que  je  vous  serve,  ma  chère? 

Madame  de  Léry.  —  Rien  que  de  l'eau  chaude,  avec  un  soupçon 
de  thé  et  un  nuage  de  lait. 

Mathilde,  versant  le  thé.  —  Allez-vous  demain  chez  M"»*  d'Égly  ? 
Je  vous  prendrai,  si  vous  voulez. 

Madame  de  Léry.  —  Ah  !  M"''^  d'Égly!  en  voilà  une  autre  !  avec 
sa  frisure  et  ses  jambes,  elle  me  fait  l'effet  de  ces  balais  pour 
épousseter  les  araignées.  {Elle  boit.)  Mais,  certainement,  j'irai 
demain.  Non,  je  ne  peux  pas;  je  vais  au  concert, 

Mathilde.  —  Il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  drôle. 

Madame  de  Léry.  —  Regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie. 

Mathilde.  —  Pourquoi? 
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Madame  de  Léry,  —  Regardez-moi  en  face,  là,  franchement. 

Mathilde.  —  Que  me  trouvez-vous  d'extraordinaire? 

Madame  de  Léry.  —  Eh  !  certainement,  vous  avez  les  yeux 
rouges,  vous  venez  de  pleurer,  c'est  clair  comme  le  jour.  Qu'est- 
ce  qui  se  passe  donc,  ma  chère  Mathilde? 

Mathilde.  —  Rien,  je  vous  jure.  Que  voulez-vous  qu'il  se 
passe  ? 

Madame  de  Léry.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  vous  venez  de  pleu- 
rer; je  vous  dérange,  je  m'en  vais. 

Mathilde,  —  Au  contraire,  je  vous  supplie  de  rester. 

Madame  de  Léry.  —  Est-ce  bien  franc?  Je  reste,  si  vous  vou- 
lez ;  mais  vous  me  direz  vos  peines.  {Mathilde  secoue  la  tête.)  Non? 
Alors  je  m'en  vais,  car  vous  comprenez  que  du  moment  que  je 
ne  suis  bonne  à  rien,  je  ne  peux  que  nuire  involontairement. 

Mathilde.  —  Restez,  votre  présence  m'est  précieuse,  votre 
esprit  m'amuse,  et  s'il  était  vrai  que  j'eusse  quelque  souci,  votre 
gaieté  le  chasserait. 

Madame  de  Léry.  —  Tenez,  je  vous  aime.  Vous  me  croyez  peut- 
être  légère  ;  personne  n'est  si  sérieux  que  moi  pour  les  choses 
sérieuses.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  joue  avec  le  cœur,  et  c'est 
pour  cela  que  j'ai  l'air  d'en  manquer.  Je  sais  ce  que  c'est  que  de 
souffrir,  on  me  l'a  appris  bien  jeune  encore.  Je  sais  aussi  ce  que 
c'est  que  de  dire  ses  chagrins.  Si  ce  qui  vous  afflige  peut  se 
confier,  parlez  hardiment  :  ce  n'est  pas  la  curiosité  qui  me 
pousse. 

Mathilde.  —  Je  vous  crois  bonne,  et  surtout  très  sincère  ; 
mais  dispensez-moi  de  vous  obéir. 

Madame  de  Léry.  — Ah!  mon  Dieu!  j'y  suis!  c'est  la  bourse 
bleue.  J'ai  fait  une  sottise  affreuse  en  nommant  M""*  de  Blain- 
ville.  J'y  ai  pensé  en  vous  quittant;  est-ce  que  M.  de  Chavigny 
lui  fait  la  cour?  [Mathilde  se  lève,  ne  pouvant  répondre,  se  détourne 
et  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux.)  —  Est-il  possible?  {Un  long  silence. 
Mathilde  se  promène  quelque  temps,  puis  va  s'asseoir  à  l'autre  bout  de 
la  chambre,  i/™^  de  Léry  semble  réfléchir.  Elle  se  lève  et  s'approche 
de  Mathilde  ;  celle-ci  lui  tend  la  main.)  —  Vous  savez,  ma  chère, 
que  les  dentistes  vous  disent  de  crier  quand  ils  vous  font  mal. 
Moi,  je  vous  dis  :  Pleurez!  pleurez!  Douces  ou  amères,  les  larmes 
soulagent  toujours. 

Mathilde.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Madame  de  Léry.  —  Mais  c'est  incroyable,  une  chose  pareille  l 
On  ne  peut  pas  aimer  M™«  de  Blainville  ;  c'est  une  coquette  à 
moitié  perdue,  qui  n'a  ni  esprit  ni  beauté.  Elle  ne  vaut  pas  votre 
petit  doigt  ;  on  ne  quitte  pas  un  ange  pour  un  diable. 
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Mathilde,  sanglotant.  —  Je  suis  sûre  qu'il  raime,  j'en  suis 
sûre. 

Madame  de  Léry.  —  Non,  mon  enfant,  ça  ne  se  peut  pas  ;  c'est 
un  caprice,  une  fantaisie.  Je  connais  M.  de  Chavigny  plus  qu'il 
ne  pense  ;  il  est  méchant,  mais  il  n'est  pas  mauvais.  Il  aura  agi 
par  boutade  ;  avez-vous  pleuré  devant  lui? 

Mathilde.  —  Oh!  non,  jamais! 

Madame  de  Léry.  —  Vous  avez  bien  fait  ;  il  ne  m'étonnerait  pas 
qu'il  en  fût  bien  aise. 

Mathilde.  —  Bien  aise?  bien  aise  de  me  voir  pleurer? 

Madame  de  Léry.  —  Eh!  mon  Dieu,  oui.  J'ai  vingt-cinq  ans 
d'hier,  mais  je  sais  ce  qui  en  est  sur  bien  des  choses.  Comment 
tout  cela  est-il  venu? 

Mathilde.  —  Vlais...  je  ne  sais... 

Madame  DE  Léry. —  Parlez.  Avez-vous  peur  de  moi?  je  vais 
vous  rassurer  tout  de  suite  ;  si,  pour  vous  mettre  à  votre  aise, 
il  'faut  m'engager  de  mon  côté,  je  vais  vous  prouver  que  j'ai 
confiance  en  vous  et  vous  forcer  à  l'avoir  en  moi  ;  est-ce  néces- 
saire? je  le  ferai.  Qu'est-ce  qu'il  vous  plait  de  savoir  sur  mon 
compte  ? 

Mathilde.  —  Vous  êtes  ma  meilleure  amie  ;  je  vous  dirai  tout, 
je  me  fie  à  vous.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  bien  grave  ;  mais  j'ai 
une  folle  tête  qui  m'entraîne.  J'avais  fait  à  M.  de  Chavigny  une 
petite  bourse  en  cachette  que  je  comptais  lui  offrir  aujourd'hui  ; 
depuis  quinze  jours,  je  le  vois  à  peine  ;  il  passe  ses  journées  chez 
Mme  (Je  Blainville.  Lui  offrir  ce  petit  cadeau,  c'était  lui  faire  un 
doux  reproche  de  son  absence  et  lui  montrer  qu'il  me  laissait 
seule.  Au  moment  où  j'allais  lui  donner  ma  bourse,  il  a  tiré 
l'autre. 

Madame  de  Léry.  —  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 

Mathilde.  —  Oh  !  si,  il  y  a  de  quoi  pleurer,  car  j'ai  fait  une 
grande  fohe;  je  lui  ai  demandé  l'autre  bourse. 

Madame  de  Léry.  —  Aïe  !  ce  n'est  pas  diplomatique. 

Mathilde.  —  Non,  Ernestine,  et  il  m'a  refusée...  Et  alors... 
Ah  !  j'ai  honte... 

Madame  de  Léry.  —  Eh  bien? 

Mathilde.  —  Eh  bien  !  je  l'ai  demandée  à  genoux.  Je  voulais 
qu'il  me  fît  ce  petit  sacrifice,  et  je  lui  aurais  donné  ma  bourse  en 
échange  de  la  sienne.  Je  l'ai  prié...  je  l'ai  supplié... 

Madame  de  Léry.  —  Et  il  n'en  a  rien  fait  ;  cela  va  sans  dire. 
Pauvre  innocente!  il  n'est  pas  digne  de  vous. 

Mathilde.  —  Ah  !  malgré  tout,  je  ne  le  croirai  jamais  ! 

Madame  de  Léry.  —  Vous  avez  raison,  je  m'exprime  mal.  Il  est 
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digne  de  vous  et  vous  aime,  mais  il  est  homme  et  orgueilleux. 
Quelle  pitié!  Et  où  est  donc  votre  bourse? 

Mathilde.  —  La  voilà  ici  sur  la  table. 

Madame  de  Léry,  prenant  la  bourse.  —  Cette  bourse-là?  Eh 
bien  !  ma  chère,  elle  est  quatre  fois  plus  jolie  que  la  sienne. 
D'abord  elle  n'est  pas  bleue,  ensuite  elle  est  charmante.  Prêtez- 
la-moi,  je  me  charge  bien  de  la  lui  faire  trouver  de  son  goût. 

Mathilde.  —  Tâchez.  Vous  me  rendrez  la  vie. 

Madame  de  Léry.  —  En  être  là  après  un  an  de  mariage,  c'est 
inouï.  Il  faut  qu'il  y  ait  de  la  sorcellerie  là-dedans.  Cette  Blain- 
viUe,  avec  son  indigo,  je  la  déteste  des  pieds  à  la  tête.  Elle  a  les 
yeux  battus  jusqu'au  menton.  Mathilde,  voulez-vous  faire  une 
chose?  11  ne  nous  en  coûte  rien  d'essayer.  Votre  mari  viendra-t-il 
ce  soir? 

Mathilde.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  il  me  l'a  dit. 

Madame  de  Léry.  —  Comment  étiez-vous  quand  il  est  sorti? 

Mathilde.  —  Ah!  j'étais  bien  triste  et  lui  bien  sévère. 

Madame  de  Léry.  —  Il  viendra.  Avez-vous  du  courage?  Quand 
j'ai  une  idée,  je  vous  en  avertis,  il  faut  que  je  me  saisisse  au  vol  ; 
je  me  connais,  je  réussirai. 

Mathilde.  —  Ordonnez  donc,  je  me  soumets. 

Madame  de  Léry.  —  Passez  dans  ce  cabinet,  habillez-vous  à  la 
hâte  et  jetez-vous  dans  ma  voiture.  Je  ne  veux  pas  vous  envoyer 
au  bal,  mais  il  faut  qu'en  rentrant  vous  ayez  l'air  d'y  être  allée. 
Vous  vous  ferez  mener  où  vous  voudrez,  aux  Invalides  ou  à  la 
Bastille;  ce  ne  sera  peut-être  pas  très  divertissant,  mais  vous 
serez  aussi  bien  là  qu'ici  pour  ne  pas  dormir.  Est-ce  convenu? 
Maintenant  prenez  votre  bourse,  et  enveloppez-la  dans  ce  papier, 
je  vais  mettre  l'adresse.  Bien,  voilà  qui  est  fait.  Au  coin  de  la 
rue,  vous  ferez  arrêter  ;  vous  direz  à  mon  groom  d'apporter  ici  ce 
petit  paquet,  de  le  remettre  au  premier  domestique  qu'il  rencon- 
trera et  de  s'en  aller  sans  autre  explication. 

Mathilde.  —  Dites-moi  du  moins  ce  que  vous  voulez  faire. 

Madame  de  Léry.  —  Ce  que  je  veux  faire,  enfant,  est  impos- 
sible à  dire,  et  je  vais  voir  si  c'est  possible  à  faire.  Une  fois  pour 
toutes,  vous  liez-vous  à  moi? 

Mathilde.  —  Oui,  tout  au  monde  pour  l'amour  de  lui. 

Madame  de  Léry.  —  Allons,  preste!  Voilà  une  voiture. 

Mathilde.  —  C'est  lui  ;  j'entends  sa  voix  dans  la  cour. 

Madame  de  Léry.  —  Sauvez-vous  !  Y  a-t-il  un  escalier  dérobé 
par  là? 

Mathilde.  —  Oui,  heureusement.  Mais  je  ne  suis  pas  coiffée, 
comment  croira- t-on  à  ce  bal? 
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Madame  de  Léry,  ôtani  la  guirlande  qu'elle  a  sur  la  tête  et  la  don- 
nant à  Matiulde.  — Tenez,  vous  arrangerez  cela  en  route.  [Mathilde 
sort.) 

SCÈNE   VII 

Madame  de  Lérv,  seule,  —  A  genoux!  une  telle  femme  à 
genoux  !  Et  ce  monsieur-là  qui  la  refuse  !  Une  femme  de  vingt 
ans,  belle  comme  un  ange  et  fidèle  comme  un  lévrier!  Pauvre 
enfant,  qui  demande  en  grâce  qu'on  daigne  accepter  une  bourse 
faite  par  elle,  en  échange  d'un  cadeau  de  M™«  de  Blainville!  Mais 
quel  abîme  est  donc  le  cœur  de  l'homme!  Ah!  ma  foi,  nous  valons 
mieux  qu'eux.  {Elle  s'assoit  et  prend  une  brochure  sur  la  table.  Un 
instant  ajirès,  on  frappe  à  la  porte.)  Entrez  ! 

SCÈNE   VIII 
MADAME  DE  LÉRY,  CHAVIGNY. 

Madame  de  Léry,  lisant  rf'tm  air  distrait.  —  Bonsoir,  comte. 
Voulez-vous  du  thé? 

Ghavigny.  —  Je  vous  rends  grâces,  je  n'en  prends  jamais.  {Il 
s'assoit  et  regarde  autour  de  lui.) 

Madame  de  Léry.  —  Était-il  amusant,  ce  bal  ? 

Ghavigny.  —  Gomment  cela?  N'y  étiez-vous  pas? 

Madame  de  Léry.  —  Voilà  une  question  qui  n'est  pas  galante. 
Non,  je  n'y  étais  pas  ;  mais  j'y  ai  envoyé  Mathilde,  que  vos 
regards  semblent  chercher. 

Ghavigny.  —  Vous  plaisantez,  à  ce  que  je  vois? 

Madame  de  Léry.  —  Plaît-il?  Je  vous  demande  pardon,  je  tiens 
un  article  d'une  Revue  qui  m'intéresse  beaucoup.  {Un  silence. 
Chavigny,  inquiet,  se  lève  et  se  promène.) 

Ghavigny.  —  Est-ce  que  vraiment  Mathilde  est  à  ce  bal  ? 

Madame  de  Léry.  —  Mais  oui  ;  vous  voyez  que  je  l'attends. 

Ghavigny.  —  C'est  singulier  ;  elle  ne  voulait  pas  sortir  lorsque 
vous  le  lui  avez  proposé. 

Madame  de  Léry.  —  Apparemment  qu'elle  a  changé  d'idée. 

Ghavigny.  —  Pourquoi  n'y  est-elle  pas  allée  avec  vous  ? 

Madame  de  Léry.  —  Parce  que  je  ne  m'en  suis  plus  souciée. 

Ghavigny.  —  Elle  s'est  donc  passée  de  voiture? 

Madame  de  Léry.  —  Non,  je  lui  ai  prêté  la  mienne.  Avez-vous 
lu  ça,  monsieur  de  Ghavigny  ? 

Ghavigny.  —  Quoi? 


COMf.niES    ET  PROVERBES  196 

Madame  de  Léoy.  —  C'est  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  un  article 
très  joli  de  M"*  Sand  sur  les  orangs-outangs. 

CiiAviGNY.  —  Sur  les  ?,.. 

Madame  de  Léry.  —  Sur  les  orangs-outangs.  Ah  !  je  me  trompe, 
ce  n'est  pas  d'elle,  c'est  celui  d'à  côté  ;  c'est  très  amusant. 

Ciiavigny.  —  Je  ne  comprends  rien  à  cette  idée  d'aller  au  bal 
sans  m'en  prévenir.  J'aurais  pu  du  moins  la  ramener. 

Madame  de  Léry.  —  Aimez-vous  les  l'omans  de  M™^  Sand  ? 

Chavigny.  —  Non,  pas  du  tout.  Mais  si  elle  y  est,  comment  se 
fait-il  que  je  ne  l'aie  pas  trouvée  ? 

Madame  de  Léuy.  —  Quoi  ?  la  Revue?  EJle  était  là-dessus. 

Chavigny.  —  Vous  moquez-vous  de  moi,  madame  ? 

Madame  de  Léry.  —  Peut-être  ;  c'est  selon  à  propos  de  quoi. 

Chavigny.  —  C'est  de  ma  femme  que  je  vous  parle. 

Madame  de  Léry.  —  Est-ce  que  vous  me  l'avez  donnée  à  gar- 
der ? 

Chavigny.  —  Vous  avez  raison  ;  je  suis  très  ridicule  ;  je  vais  de 
ce  pas  la  chercher. 

Madame  de  Léry.  —  Bah  !  vous  allez  tomber  dans  la  queue. 

Chavigny.  —  C'est  vrai;  je  ferai  aussi  bien  d'attendre,  et  j'at- 
tendrai. [Il  s'approche  du  feu  et  s'assoit.) 

Madame  de  Léry,  quittant  sa  lecture.  —  Savez-vous,  monsieur  de 
Chavigny,  que  vous  m'étonnez  beaucoup?  Je  croyais  vous  avoir 
entendu  dire  que  vous  laissiez  Mathilde  parfaitement  libre,  et 
qu'elle  allait  où  bon  lui  semblait. 

Chavigny.  —  Certainement  ;  vous  en  voyez  la  preuve. 

Madame  de  Léry.  —  Pas  tant  ;  vous  avez  l'air  furieux. 

Chavigny.  —  Moi  ?  par  exemple  !  pas  le  moins  du  monde. 

Madame  de  Léry.  —  Vous  ne  tenez  pas  sur  votre  fauteuil.  Je 
vous  croyais  un  tout  autre  homme,  je  l'avoue,  et,  pour  parler  sé- 
rieusement, je  n'aurais  pas  prêté  ma  voiture  à  Mathilde  si  j'avais 
su  ce  qui  en  est, 

Chavigny.  —  Mais  je  vous  assure  que  je  le  trouve  tout  simple, 
et  je  vous  remercie  de  l'avoir  fait. 

Madame  de  Léry.  —  Non,  non,  vous  ne  me  remerciez  pas  ;  je 
vous  assure,  moi,  que  vous  êtes  fâché.  A  vous  dire  vrai,  je  crois 
que,  si  elle  est  sortie,  c'était  un  peu  pour  vous  rejoindre. 

Chavigny.  —  J'aime  beaucoup  cela  !  Que  ne  m'accompagnait- 
elle  ? 

Madame  de  Léry.  —  Eh  oui  1  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais 
voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres  :  nous  ne  voulons  pas,  et 
puis  nous  voulons.  Décidément  vous  ne  prenez  pas  de  thé? 

Chavigny.  — Non,  il  me  fait  mal. 
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Madame  de  Léry.  —  Eh  bien  !  donnez-m'en. 

Chavigny.  —  Plaît-il,  madame  ? 

Madame  de  Léry.  —  Donnez-m'en.  [Chavigny  se  lève  et  remplit 
une  tasse  qu'il  offre  à  M^^  de  Léry.) 

Madame  de  Léry.  —  C'est  bon  ;  mettez  ça  là.  Avons-nous  un 
ministère  ce  soir  ? 

Chavigny.  —  Je  n'en  sais  rien. 

Madame  de  Léry,  —  Ce  sont  de  drôles  d'auberges  que  ces  minis- 
tères. On  y  entre  et  on  en  sort  sans  savoir  pourquoi  ;  c'est  une 
procession  de  marionnettes. 

Chavigny.  —  Prenez  donc  ce  thé  à  votre  tour  ;  il  est  déjà  à 
moitié  froid. 

Madame  de  Léry.  —  Vous  n'y  avez  pas  mis  assez  de  sucre. 
Mettez-m'en  un  ou  deux  morceaux. 

Chavigny.  —  Comme  vous  voudrez  ;  il  ne  vaudra  rien. 

Madame  de  Léry.  —  Bien  ;  maintenant,  encore  un  peu  de  lait. 

Chavigny.  —  Êtes-vous  satisfaite  ? 

Madame  de  Léry.  —  Une  goutte  d'eau  chaude  à  présent.  Est-ce 
fait  ?  Donnez-moi  la  tasse. 

Chavigny,  lui  présentant  la  tasse.  —  La  voilà  ;  mais  il  ne  vaudra 
rien. 

Madame  de  Léry.  —  Vous  croyez  ?  En  êtes-vous  sûr  ? 

Chavigny.  —  11  n'y  a  pas  le  moindre  doute. 

Madame  de  Léry.  —  Et  pourquoi  ne  vaudra-t-il  rien  ? 

Chavigny.  —  Parce  qu'il  est  froid  et  trop  sucré. 

Madame  de  Léry.  —  Eh  bien  !  s'il  ne  vaut  rien,  ce  thé,  jetez-le. 
Chavigny  est  debout,  tenant  la  tasse  ;  M^°  de  Léry  le  regarde  en 
riant.) 

Madame  de  Léry.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  que  vous  m'amusez  !  Je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  si  maussade. 

Chavigny,  impatienté,  vide  la  tasse  dans  lé  feu,  puis  il  se  promène 
à  grands  pas,  et  dit  avec  humeur  :  —  Ma  foi,  c'est  vrai,  je  ne  suis 
qu'un  sot. 

Madame  de  Léry.  —  Je  ne  vous  avais  jamais  vu  jaloux,  mais 
vous  l'êtes  comme  un  Othello. 

Chavigny.  —  Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  peux  pas  souffrir 
qu'on  se  gêne,  ni  qu'on  gêne  les  autres  en  rien.  Comment  voulez- 
vous  que  je  sois  jaloux  ? 

Madame  de  Léry.  — •  Par  amour-propre,  comme  tous  les  maris. 

Chavigny.  —  Bah  !  propos  de  femme.  On  dit  :  «  Jaloux  par 
amour-propre,  »  parce  que  c'est  une  phrase  toute  faite,  comme 
on  dit  :  ((Votre  très  humble  sei'viteur.  »  Le  monde  est  bien  sévère 
pour  ces  pauvres  maris. 
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Madame  de  Léry.  —  Pas  tant  que  pour  ces  pauvres  femmes. 

CnAviGNY.  —  Oh  !  mon  Dieu,  si.  Tout  est  relatif.  Pcul-on  per- 
mettre aux  femmes  de  vivre  sur  le  même  pied  que  nous  ?  C'est 
une  absurdité  qui  saute  aux  yeux.  Il  y  a  mille  choses  très  graves 
pour  elles,  qui  n'ont  aucune  importance  pour  un  homme. 

Madame  de  Léry.  —  Oui,  les  caprices,  par  exemple. 

Cha VIGNY.  —  Pourquoi  pas  ?  Eh  bien  !  oui,  les  caprices.  Il  est 
certain  qu'un  homme  peut  en  avoir,  et  qu'une  femme... 

Madame  de  Léry.  —  En  a  quelquefois.  Est-ce  que  vous  croyez 
qu'une  robe  est  un  talisman  qui  en  préserve  ? 

Chavigny.  —  C'est  une  barrière  qui  doit  les  arrêter. 

Madame  de  Léry.  —  A  moins  que  ce  ne  soit  un  voile  qui  les 
couvre.  J'entends  marcher.  C'est  Mathilde  qui  l'entre. 

Chavigny.  —  Oh  !  que  non  ;  il  n'est  pas  minuit.  {Un domestique 
entre  et  remet  un  petit  paquet  à  M.  de  Chavigny.) 

Chavigny.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Que  me  veut-on  ? 

Le  domestique.  —  On  vient  d'apporter  cela  pour  monsieur  le 
comte.  {Il  sort.  Chavigny  défait  le  paquet,  qui  renferme  la  bourse  de 
Mathilde.) 

Madame  de  Léry.  —  Est-ce  encore  un  cadeau  qui  vous  arrive  ! 
A  cette  heure-ci,  c'est  un  peu  fort. 

Chavigny,  —  Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire  ?  Hé  !  François, 
hé  !  qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet  ? 

Le  domestique,  rentrant.  —  Monsieur  ? 

Chavigny.  —  Qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet  ? 

Lb  domestique.  —  Monsieur,  c'est  le  portier  qui  vient  de 
monter. 

Chavigny.  —  Il  n'y  a  rien  avec  ?  pas  de  lettre  ? 

Le  domestique.  —  Non,  monsieur. 

Chavigny.  —  Est-ce  qu'il  avait  ça  depuis  longtemps,  ce  portier? 

Le  domestique.  —  Non,  monsieur  ;  on  vient  de  le  lui  remettre. 

Chavigny.  —  Qui  le  lui  a  remis  ? 

Le  domestique.  —  Monsieur,  il  ne  sait  pas. 

Chavigny,  —  Il  ne  sait  pas  !  Perdez-vous  la  tête  ?  Est-ce  un 
homme  ou  une  femme  ? 

Le  domestique,  —  C'est  un  domestique  en  livrée,  mais  il  ne  le 
connait  pas. 

Chavigny,  —  Est-ce  qu'il  est  en  bas  ce  domestique? 

Le  domestique.  —  Non,  monsieur  :  il  est  parti  sur-le-champ, 

Chavigny,  —  Il  n'a  rien  dit  ? 

Le  domestique.  —  Non,  monsieur. 

Chavigny,  —  C'est  bon.  {Le  domestique  sort.) 

Madame  de  Léry,  —  J'espère  qu'on  vous  gâte,    monsieur  de 
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Cha\'igny,  Si  vous  laissez  tomber  votre  argent,  ce  ne  sera  pas  la 
faute  de  ces  dames. 

Chavigny.  —  Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  rien. 

Madame  de  Léry.  —  Laissez  donc  !  vous  faites  l'enfant. 

Chavignv.  —  Non  ;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je 
ne  devine  pas.  Ce  ne  peut  être  qu'une  méprise. 

Madame  de  Léry.  —  Est-ce  que  l'adresse  n'est  pas  dessus  ? 

Chavigny.  —  Ma  foi  !  si,  vous  avez  raison.  C'est  singulier  ;  je 
connais  l'écriture. 

Madame  de  Léry.  —  Peut-on  voir  ? 

Chavigny.  —  C'est  peut-être  une  indiscrétion  à  moi  de  vous  la 
montrer;  mais  tant  pis  pour  qui  s'y  expose.  Tenez.  J'ai  certaine- 
ment vu  cette  écriture-là  quelque  part. 

Madame  de  Léry.  —  Et  moi  aussi  très  certainement. 

Chavigny.  —  Attendez  donc...  Non,  je  me  trompe.  Est-ce  en 
bâtarde  ou  en  coulée  ? 

Madame  de  Léry.  —  Fi  donc  !  c'est  une  anglaise  pur  sang. 
Regardez-moi  comme  ces  lettres-là  sont  fines  !  Oli  !  la  dame  est 
bien  élevée. 

Chavigny.  —  Vous  avez  l'air  delà  reconnaître. 

Madame  de  Léry,  avec  une  confusion  feinte.  ■ —  Moi  !  pas  du  tout. 
[Chavigny,  étonné,  la  regarde,  puis  continue  à  se  promener.) 

Madame  de  Léry.  —  Où  en  étions-nous  donc  de  notre  conversa- 
tion? —  Eh  !  mais  il  me  semble  que  nous  parlions  caprice.  Ce 
petit  poulet  rouge  arrive  à  propos. 

Chavigny.  —  Vous  êtes  dans  le  secret,  convenez-en. 

Madame  de  Léry.  —  H  y  a  des  gens  qui  ne  savent  rien  faire  ;  si 
j'étais  de  vous,  j'aurais  déjà  deviné. 

Chavigny.  —  Voyons  !  soyez  franche  ;  dites-moi  qui  c'est. 

Madame  de  Léry.  —  Je  croirais  assez  que  c'est  M'"'  de  Blain- 
ville. 

Chavigny.  —  Vous  êtes  impitoyable,  madame  ;  savez-vous  bien 
que  nous  nous  brouillerons  ! 

Madasie  de  Léry.  —  Je  l'espère  bien,  mais  pas  cette  fois-ci. 

Chavigny.  —  Vous  ne  voulez  pas  m'aider  à  trouver  l'énigme  ? 

Madame  de  Léry.  —  Belle  occupation  !  Laissez  donc  cela  ;  on 
dirait  que  vous  n'y  êtes  pas  fait.  Vous  ruminerez  lorsque  vous 
serez  couché,  quand  ce  ne  serait  que  par  politesse. 

Chavigny.  —  Il  n'y  a  donc  plus  de  thé  ?  j'ai  envie  d'en  prendre. 

Madasie  de  Léry.  —  Je  vais  vous  en  faire  ;  dites  donc  que  je  ne 
suis  pas  bonne  !  [Un  silence.) 

Chavigny,  se  promenant  toujours.  —  Plus  je  cherche,  moins  je 
trouve. 
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Madame  de  Lkiiy.  —  Ah  çà  !  dites  donc,  est-ce  un  parti  pris  de 
ne  penser  qu'à  cette  bourse?  Je  vais  vous  laisser  à  vos  rêveries. 

Chavigny.  —  C'est  qu'en  vérité  je  tombe  des  nues. 

Madame  de  Léhy.  —  Je  vous  dis  que  c'est  M™*  de  Blainville.  Elle 
a  réfléchi  sur  la  couleur  de  sa  bourse,  et  elle  vous  en  envoie 
une  autre  par  repentir.  Ou  mieux  encore  :  elle  veut  vous  tenter, 
et  voir  si  vous  porterez  celle-ci  ou  la  sienne. 

Chavigny.  — Je  porterai  celle-ci  sans  aucun  doute.  C'est  le  seul 
moyen  de  savoir  qui  l'a  faite. 

Madame  dp  Léry.  —  Je  ne  comprends  pas;  c'est  trop  profond 
pour  moi. 

Chavigny.  —  Je  suppose  que  la  personne  qui  me  l'a  envoyée 
me  la  voie  demain  entre  les  mains;  croyez-vous  que  je  m'y  trom- 
perais ? 

Madame  de  Léry,  éclatant  de  rire.  —  Ah  !  c'est  trop  fort  ;  je  n'y 
tiens  pas. 

Chavigny.  —  Est-ce  que  ce  serait  vous,  par  hasai'd?  [Un  silence.) 

Madame  de  Léry.  —  Voilà  votre  thé,  fait  de  ma  blanche  main, 
et  il  sera  meilleur  que  celui  que  vous  m'avez  fabriqué  tout  à 
l'heure.  Mais  finissez  donc  de  me  regarder.  Est-ce  que  vous  me 
prenez  pour  une  lettre  anonyme? 

Chavigny.  —  C'est  vous,  c'est  quelque  plaisanterie.  Il  y  a  un 
complot  là-dessous. 

Madame  de  Léry.  — C'est  un  petit  complot  assez  bien  tricoté. 

Chavigny.  —  Avouez  donc  que  vous  en  êtes. 

Madame  de  Léry.  —  Non. 

Chavigny.  —  Je  vous  en  prie. 

Madame  de  Léry.  —  Pas  davantage. 

Chavigny.  —  Je  vous  en  supplie. 

Madame  de  Léry.  —  Demandez-le  à  genoux,  je  vous  le  dirai. 

Chavigny.  —  A  genoux?  tant  que  vous  voudrez. 

Madame  de  Léry.  —  Allons  !  voyons  ! 

Chavigny.  —  Sérieusement?  {Il  se  met  à  genoux  en  riant  devant 
M"^"  de  Léry.) 

Madame  de  Léry,  sèchement.  —  J'aime  cette  posture,  elle  vous 
va  à  merveille  ;  mais  je  vous  conseille  de  vous  relever,  afin  de  ne 
pas  trop  m'attendrir. 

Chavigny,  se  relevant.  —  Ainsi,  vous  ne  direz  rien,  n'est-ce  pas? 

Madame  de  Léry.  —  Avez-vous  là  votre  bourse  bleue? 

Chavigny.  ^  Je  n'en  sais  rien,  je  crois  que  oui. 

Madamk  de  Léry.  —  Je  crois  que  oui  aussi.  Donnez-la-moi,  je 
vous  dirai  qui  a  fait  l'autre. 

Chavigny.  —  Vous  le  savez  donc? 
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Madame  de  Lkry.  —  Oui,  je  le  sais. 

Chavigny.  —  Est-ce  une  femme? 

Madame  de  Léry.  —  A  moins  que  ce  ne  soit  un  homme,  je  ne 
vois  pas... 

Chavigny.  —  Je  veux  dire  :  est-ce  une  jolie  femme?: 

Madame  de  Léry.  —  C'est  une  femme  qui,  à  vos  yeux,  passe 
pour  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

Chavigny.  —  Brune  ou  blonde  ? 

Madame  ûe  Léry.  —  Bleue. 

Chavigny.  —  Par  quelle  lettre  commence  son  nom? 

Madame  de  Léry.  —  Vous  ne  voulez  pas  de  mon  marché?  Don- 
nez-moi la  bourse  de  M™*  de  Blainville. 

Chavigny.  —  Est-elle  petite  ou  grande? 

Madame  de  Léry.  —  Donnez-moi  la  bourse. 

Chavigny.  —  Dites-moi  seulement  si  elle  a  le  pied  petit. 

Madame  de  Lkry.  —  La  bourse  ou  la  vie  ! 

Chavigny.  —  Me  direz-vous  le  nom  si  je  vous  donne  la  bourse? 

Madame  de  Léry.  —  Oui. 

Chavigny,  tirant  la  bourse  bleue.  —  Votre  parole  d'honneur? 

Madame  de  Léry.  —  Ma  parole  d'honneur. 

Chavigny  semble  hésiter,  M'^^  de  Léri/  tend  la  main,  il  la  regarde 
attentivement.  Tout  à  coup  il  s'assoit  à  côté  d'elle,  et  dit  r/aiement  :  — 
Parlons  caprice.  Vous  convenez  donc  qu'une  femme  peut  en  avoir? 

Madame  de  Léry.  —  Est-ce  que  vous  en  êtes  à  le  demander? 

Chavigny,  —  Pas  tout  à  fait;  mais  il  peut  arriver  qu'un  homme 
marié  ait  deux  façons  de  parler  et,  jusqu'à  un  certain  point,  deux 
façons  d'agir. 

Madame  de  Léry.  —  Eh  bien  !  et  ce  marché,  est-ce  qu'il  s'en- 
vole ?  je  croyais  qu'il  était  conclu. 

Chavigny.  —  Un  homme  marié  n'en  reste  pas  moins  un  homme  ; 
la  bénédic!ion  ne  le  métamorphose  pas,  mais  elle  l'oblige  quel- 
quefois à  prendre  un  rôle  et  à  en  donner  les  répliques.  Il  ne  s'agit 
que  de  savoir,  dans  ce  monde,  à  qui  les  gens  s'adressent  quand 
ils  vous  parlent,  si  c'est  au  réel  ou  au  convenu,  à  la  personne  ou 
au  personnage. 

Madame  de  Léry.  —  J'entends,  c'est  un  choix  qu'on  peut  faire  ; 
mais  oià  s'y  reconnaît  le  public? 

Chavigny.  —  Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  public  d'esprit,  ce 
soit  long  ni  bien  difficile. 

Madame  de  Léry.  —  Vous  renoncez  donc  à  ce  fameux  nom  .' 
Allons!  voyons!  donnez-moi  celte  bourse. 

Chavigny.  —  Une  femme  d'esprit,  par  exemple  (une  femnn' 
desprit  sait  tant  de  choses  1),  ne  doit  pas  se  tromper,  à  ce  que  je 
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crois,  sur  le  vrai  caractère  des  gens  :  elle  doit  bien  voir  un  pre- 
mier coup  d'œil. 

Madame  de  Léry.  —  Décidément  vous  gardez  la  bourse? 

Chavigny.  —  Il  me  semble  que  vous  y  tenez  beaucoup.  Une 
femme  d'esprit,  n'est-il  pas  vrai,  madame,  doit  savoir  faire  la 
part  du  mari,  et  celle  de  l'homme  par  conséquent.  Gomment 
êtes-vous  donc  coifiee?  Vous  étiez  tout  en  fleurs  ce  matin. 

Madame  de  Lérv.  —  Oui  ;  ça  me  gênait,  je  me  suis  mise  h  mon 
aise.  Ah!  mon  Dieu!  mes  cheveux  sont  défaits  d'un  côté.  [Elle  se 
lève  et  s'ajuste  devant  la  glace.) 

Chavigny.  —  Vous  avez  la  plus  jolie  taille  qu'on  puisse  voir. 
Une  femme  d'esprit  comme  vous... 

Madame  DE  Léuy. —  Une  femme  d'esprit  comme  moi  se  donne 
au  diable  quand  elle  a  afîaire  à  un  homme  d'esprit  comme  vous. 

Chavigny.  —  Qu'à  cela  ne  tienne;  je  suis  assez  bon  diable. 

Madame  de  Léry.  —  Pas  pour  moi,  du  moins,  à  ce  que  je  pense. 

Chavigny,  —  C'est  qu'apparemment  quelque  autre  méfait  tort. 

Madame  de  Léry.  —  Qu'est-ce  que  ce  propos-là  veut  dire? 

Chavigny.  —  Il  veut  dire  que,  si  je  vous  déplais,  c'est  que  quel- 
qu'un m'empêche  de  vous  plaire. 

Madame  de  Léry.  —  C'est  modeste  et  poli;  mais  vous  vous 
trompez  :  personne  ne  me  plaît,  et  je  ne  veux  plaire  à  personne. 

Chavigny.  —  Avec  votre  âge  et  ces  yeux-là,  je  vous  en  défie.     ~ 

Madame  de  Léry.  —  C'est  cependant  la  vérité  pure. 

Chavigny.  —  Si  je  le  croyais,  vous  me  donneriez  bien  mau- 
vaise opinion  des  hommes. 

Madame  de  Léry.  —  Je  vous  le  fei'ai  croire  bien  aisément.  J'ai 
une  vanité  qui  ne  veut  pas  de  maître. 

Chavigny.  —  Ne  peut-elle  souffrir  un  serviteur? 

Madame  de  Léry.  —  Bah!  serviteurs  ou  maîtres,  vous  n'êtes  que 
des  tyi'ans. 

Chavigny,  se  levant.  —  C'est  assez  vrai,  et  je  vous  avoue  que 
là-dessus  j'ai  toujours  détesté  la  conduite  des  hommes.  Je  ne  sais 
d'où  leur  vient  cette  manie  de  s'imposer,  qui  ne  sert  qu'à  se  faire 
haïr. 

Madaaie  de  Léry.  —  Est-ce  votre  opinion  sincère  ? 

Chavigny.  —  Très  sincère  ;  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut 
se  figurer  que,  parce  qu'on  a  plu  ce  soir,  on  est  en  droit  d'en 
abuser  demain. 

Madame  de  Léry.  —  C'est  pourtant  le  chapitre  premier  de 
l'histoire  universelle. 

Chavigny.  —  Oui,  et  si  les  hommes  avaient  le  sens  commun 
là-dessus,  les  femmes  ne  seraient  pas  si  prudentes. 
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Madame  DE  Léry,  —  Cest  possible;  les  liaisons  d'aujourd'hui 
sont  des  mariages,  et,  quand  il  s'agit  d'un  jour  de  noce,  cela  vaut 
la  peine  d'y  penser. 

Chavigny,  —  Vous  avez  mille  fois  raison;  et,  dites-moi,  pour- 
quoi en  est-il  ainsi?  pourquoi  tant  de  comédie  et  si  peu  de  fran- 
chise? Une  jolie  femme  qui  se  fie  à  un  galant  homme  ne  saurait- 
elle  le  distinguer?  il  n'y  a  pas  que  des  sots  sur  la  terre. 

Madame  de  Léky.  —  C'est  une  question  en  pareille  circons- 
tance. 

Chavigny.  —  Mais,  je  suppose  que,  par  hasard,  il  se  trouve  un 
homme  qui,  sur  ce  point,  ne  soit  pas  de  l'avis  des  sots  ;  et  je  suppose 
qu'une  occasion  se  présente  oii  l'on  puisse  être  franc  sans  dan- 
ger, sans  arrière-pensée,  sans  crainte  des  indiscrétions.  (//  lui 
prend  la  main.)ie  suppose  qu'on  dise  à  une  femme  :  Nous  sommes 
seuls,  vous  êtes  jeune  et  belle,  et  je  fais  de  votre  esprit  et  de 
votre  cœur  tout  le  cas  qu'on  en  doit  faire.  Mille  obstacles  nous 
séparent,  mille  chagrins  nous  attendent  si  nous  essayons  de  nous 
revoir  demain.  Votre  fierté  ne  veut  pas  d'un  joug,  et  votre  pru- 
dence ne  veut  pas  d'un  lien  ;  vous  n'avez  à  redouter  ni  l'un  ni 
Tautre.  On  ne  vous  demande  ni  protestation,  ni  engagement,  ni 
sacrifice,  rien  qu'un  sourire  de  ces  lèvres  de  rose  et  un  regard 
de  ces  beaux  yeux.  Souriez  pendant  que  cette  porte  est  fei'mée  : 
votre  liberté  est  sur  le  seuil;  vous  la  retrouverez  en  quittant 
cette  chambre;  ce  qui  s'offre  à  vous  n'est  pas  le  plaisir  sans 
amour,  c'est  l'amour  sans  peine  et  sans  amertume  ;  c'est  le 
caprice ,  puisque  nous  en  parlons,  non  l'aveugle  caprice  des 
sens,  mais  celui  du  cœur,  qu'un  moment  fait  naître  et  dont  le 
6ouvenir  est  éternel. 

Madame  de  Léry.  —  Vous  me  parliez  de  comédie  ;  mais  il  parait 
qu'à  l'occasion  vous  en  joueriez  d'assez  dangereuses.  J'ai  quelque 
envie  d'avoir  un  caprice,  avant  de  répondre  à  ce  discours-là.  Il 
me  semble  que  c'en  est  l'instant,  puisque  vous  en  plaidez  la  thèse. 
Avez-vous  là  un  jeu  de  cartes? 

Chavigny.  —  Oui;  dans  cette  table;  qu'en  voulez-vous  faire? 

Madame  de  Léry.  —  Donnez-le-moi,  j'ai  ma  fantaisie,  et  vous 
êtes  forcé  d'obéir  si  vous  ne  voulez  vous  contredire.  {Elle  prend 
une  carte  dans  le  jeu.)  Allons,  comte,  dites  rouge  ou  noir. 

Chavigny.  —  Voulez-vous  me  dire  quel  est  l'enjeu? 

Madame  de  Léry.  —  L'enjeu  est  une  discrétion  (1). 

Chavigny.  —  Soit.  —  J'appelle  rouge. 


(l)  On  appelle  discrétion  un  pai'i  dans  lcr|uel  lo  perdant  s'oblige  à  donner  au 
gagnant  ce  que  celui-ci  lui  demande,  à  sa  discrétion. 
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Madame  DE  Léry.  —  C'est  le  valet  de  pique;  vous  avez  perdu. 
Donnez-moi  cette  bourse  bleue. 

Chavigny.  —  De  tout  mon  cœur;  mais  je  garde  la  rouge,  et, 
quoique  sa  couleur  m'ait  fait  perdre,  je  ne  le  lui  reprocherai 
jamais  ;  car  je  sais  aussi  bien  que  vous  quelle  est  la  main  qui  me 
l'a  faite. 

Madame  de  Léry.  —  Est-elle  petite  ou  grande,  cette  main? 

Chavigny.  —  Elle  est  charmante  et  douce  comme  le  satin. 

Madame  de  Léry.  —  Lui  permettez-vous  de  satisfaire  un  petit 
mouvement  de  jalousie?  [Elle  jette  au  feu  la  bourse  bleue.) 

Chavigny.  —  Ernestine,  je  vous  adore  1 

Madame  de  Léry  regarde  brûler  la  bourse.  Elle  s'approche  de  Cha- 
vigny et  lui  dit  tendrement  :  —  Vous  n'aimez  donc  plus  M"*  de 
Biainville? 

Chavigny.  —  Ah!  grand  Dieu!  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 

Madame  de  Léry.  —  Ni  moi  non   plus,  monsieur  de  Chavigny. 

Chavigny.  —  Mais  qui  a  pu  vous  dire  que  je  pensais  à  cette 
femme-là?  Ah!  ce  n'est  pas  elle  à  qui  je  demanderai  jamais  un 
instant  de  bonheur  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  me  le  donnera  ! 

Madame  de  Léry.  —  Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny. 
Vous  venez  de  me  faire  un  petit  sacrifice,  c'est  très  galant  de 
votre  part  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous  tromper  :  la  bourse  rouge 
n'est  pas  de  ma  façon. 

Chavigny.  —  Est-il  possible?  Qui  est-ce  donc  qui  l'a  faite  ? 

Madame  de  Léry.  —  C'est  une  main  plus  belle  que  la  mienne. 
Faites-moi  la  grâce  de  réfléchir  une  minute  et  de  m'expliquer 
cette  énigme  à  mon  tour.  Vous  m'avez  fait,  en  bon  français,  une 
déclaration  très  aimable  ;  vous  vous  êtes  mis  à  deux  genoux  par 
terre,  et  remarquez  qu'il  n'y  a  pas  de  tapis  ;  je  vous  ai  demandé 
votre  bourse  bleue,  et  vous  me  l'avez  laissée  brûler.  Qui  suis-je 
donc,  dites-moi,  pour  mériter  tout  cela?  Que  me  trouvez-vous  de 
si  extraordinaire?  Je  ne  suis  pas  mal,  c'est  vrai;  je  suis  jeune;  il 
est  certain  que  j'ai  le  pied  petit.  Mais  enfin  ce  n'est  pas  si  rare. 
Quand  nous  nous  serons  prouvé  l'un  à  l'autre  que  je  suis  une 
coquette  et  vous  un  libertin,  uniquement  parce  qu'il  est  minuit 
et  que  nous  sommes  en  tête  à  tête,  voilà  un  beau  fait  d'armes 
que  nous  aurons  à  écrire  dans  nos  mémoires  !  C'est  pourtant  là 
tout,  n'est-ce  pas?  Et  ce  que  vous  m'accordez  en  riant,  ce  qui  no 
vous  coûte  pas  même  un  regret,  ce  sacrifice  insignifiant  que  vous 
faites  à  un  caprice  plus  insignifiant  encore,  vous  le  refusez  à  li 
seule  femme  qui  vous  aime,  à  la  seule  femme  que  vous  aimiez  ! 
[On  entend  le  bruit  d'une  voiture.) 

Chavigny.  —  Mais,  madame,  qui  a  pu  vous  instruire? 
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Madame  de  Léry.  —  Parlez  plus  bas,  monsieur,  la  voilà  qui 
rentre,  et  cette  voiture  vient  me  chercher.  Je  n'ai  pas  le  temps  de 
vous  faire  ma  morale  ;  vous  êtes  homme  de  cœur,  et  votre  cœur 
vous  la  fera.  Si  vous  trouvez  que  Mathilde  a  les  yeux  rouges, 
essuycz-lcs  avec  cette  petite  bourse  que  ses  larmes  reconnaîti-ont, 
car  c'csj^  votre  bonne,  brave  et  fidèle  femme  qui  a  passé  quinze 
jours  à  la  faire.  Adieu  ;  vous  m'en  voudrez  aujourd'hui,  mais  vous 
aurez  demain  quelque  amitié  pour  moi,  et  croyez-moi,  cela  vaut 
mieux  qu'un  caprice.  Mais  s'il  vous  en  faut  un  absolument,  tenez, 
voilà  Mathilde,  vous  en  avez  un  beau  à  vous  passer  ce  soir.  Il 
vous  en  fera,  j'espère,  oublier  un  autre  que  personne  au  monde, 
pas  même  elle,  ne  saura  jamais.  {Mathilde  entre,  M"^«  de  Léry  va  à 
sa  rencontre  et  l'embrasse  ;  M.  de  Chavigny  les  regarde,  il  s'approche 
d'elles,  prend  sur  la  tête  de  sa  femme  la  guirlande  de  /leurs  de  J/""^  de 
Léry,  et  dit  à  celle-ci  en  la  lui  rendant  :)  —  Je  vous  demande  par- 
don, madame,  elle  le  saura,  et  je  n'oublierai  jamais  qu'un  jeune 
curé  fait  les  meilleurs  sermons. 
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IL  FAUT  QU'UNE  PORTE 

SOIT  OUVERTE  OU  FERMÉE 

Proverbe  en  un  acte,  publié  en  184^,  représenté 
pour  la  première  fois,  le  7  avril  1848,  à  la  Comédie  française. 

PERSONNAGES 

Le  comte. 
La  marquise. 

La  scène  est  à  Paris. 
Un  petit  salon. 


LE  COMTE,  LA  MARQUISE. 

La  marquise,  assise  sur  un  canapé,  près  de  la  cheminée,  fait  de  la 
tapisserie.  Le  comte  entre  et  salue. 

Le  comte.  —  Je  ne  sais  pas  quand  je  me  guérirai  de  ma  mala- 
dresse, mais  je  suis  d'une  cruelle  étourderie.  II  m'est  impossible 
de  prendre  sur  moi  de  me  rappeler  votre  jour,  et  toutes  les  fois 
que  j'ai  envie  de  vous  voir,  cela  ne  manque  jamais  d'être  un  mardi. 

La  marquise.  —  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

Le  comte.  —  Non;  mais,  en  le  supposant,  je  ne  le  pourrais  pas, 
car  c'est  un  hasard  que  vous  soyez  seule,  et  vous  allez  avoir  d'ici 
à  un  quart  d'heure  une  cohue  d'amis  intimes,  qui  me  fera  sauver, 
je  vous  en  avertis. 
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La  marquise.  —  Il  est  vrai  que  c'est  aujourd'hui  mon  jour,  et 
je  ne  sais  trop  pourquoi  j'en  ai  un.  C'est  une  mode  qui  a  pourtant 
sa  raison.  Nos  mères  laissaient  leur  porte  ouverte  ;  la  bonne 
compagnie  n'était  pas  nombreuse  et  se  bornait,  pour  chaque  cer- 
cle, à  une  fournée  d'ennuyeux  qu'on  avalait  à  la  rigueur.  Maintenant, 
dès  qu'on  reçoit,  on  reçoit  tout  Paris  ;  et  tout  Paris,  au  temps  où 
nous  sommes,  c'est  bien  réellement  Paris  tout  entier,  ville  et  fau- 
bourgs. Quand  on  est  chez  soi,  on  est  dans  la  rue.  Il  fallait  bien 
trouver  un  remède  ;  de  là  vient  que  chacun  a  son  jour.  C'est  le 
seul  moyen  de  se  voir  le  moins  possible  et,  quand  on  dit  :  Je  suis 
chez  moi  le  mardi,  il  est  clair  que  c'est  comme  si  on  disait  :  Le 
reste  du  temps  laissez-moi  tranquille. 

Le  comte.  —  Je  n'en  ai  que  plus  de  tort  de  venir  aujourd'hui, 
puisque  vous  me  permettez  de  vous  voir  dans  la  semaine. 

La  marquise.  —  Prenez  votre  parti  et  mettez-vous  là.  Si  vous 
êtes  de  bonne  humeur,  vous  parlerez;  sinon,  chauffez-vous.  Je  ne 
compte  pas  sur  grand  monde  aujourd'hui,  vous  regarderez  défiler 
ma  petite  lanterne  magique;  mais  qu'avez-vous  donc?  vous  me 
semblez... 

Le  comte.  —  Quoi? 

La  marquise.  —  Pour  ma  gloire,  je  ne  veux  pas  le  dire. 

Le  comte.  —  Ma  foi,  je  vous  l'avouerai,  avant  d'entrer  ici,  je 
l'étais  un  peu. 

La  marquise.  —  Quoi?  je  le  demande  à  mon  tour. 

Le  comte.  — Vous  fâcherez-vous  si  je  vous  le  dis? 

La  marquise.  —  J'ai  un  bal  ce  soir.oii  je  veux  être  jolie  :  je  ne 
me  fâcherai  pas  de  la  journée. 

Le  comte.  —  Eh  bien  1  j'étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne  sais  ce  que 
j'ai  ;  c'est  un  mal  à  la  mode,  comme  vos  réceptions.  Je  me  désole 
depuis  midi  ;  j'ai  fait  quatre  visites  sans  trouver  personne.  Je 
devais  diner  quelque  part;  je  me  suis  excusé  sans  raison.  Il  n'y  a 
pas  un  spectacle  ce  soir.  Je  suis  sorti  par  un  temps  glacé;  je  n'ai 
vu  que  des  nez  rouges  et  des  joues  violettes.  Je  ne  sais  que  faire, 
je  suis  bête  comme  un  feuilleton. 

La  marquise.  —  Je  vous  en  offre  autant;  je  m'ennuie  à  crier. 
C'est  le  temps  qu'il  fait,  sans  aucun  doute. 

Le  comte,  —  Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux  ;  l'hiver  est  une 
maladie.  Les  badauds  voient  le  pavé  propre,  le  ciel  clair,  et,  quand 
un  vent  bien  sec  leur  coupe  les  oreilles,  ils  appellent  cela  une 
belle  gelée.  C'est  comme  qui  dirait  une  belle  fluxion  de  poitrine. 
Bien  obligé  de  ces  beautés-là, 

La  marquise.  —  Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me  semble 
que  mon  ennui  me  vient  moins  de  l'air  du  dehors,  tout  froid  qu'il 
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est,  que  de  celui  que  les  autres  respirant.  C'est  peut-être  que  nous 
vieillissons.  Je  commence  à  avoir  trente  ans,  et  je  perds  le  talent 
de  vivre. 

Le  comte.  — Je  n'ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui  m'épou- 
vante, c'est  que  je  le  gagne.  En  prenant  des  années,  on  devient 
plat  ou  fou,  et  j'ai  une  peur  atroce  de  mourir  comme  un  sage. 

La  marquise.  —  Sonnez  pour  qu'on  mette  une  bûche  au  feu; 
votre  idée  me  gèle.  [On  entend  le  bruit  d'une  sonnette  au  dehors.) 

Le  comte.  —  Ce  n'est  pas  la  peine;  on  sonne  à  la  porte,  et  votre 
procession  arrive. 

La  marquise.  —  Voyons  quelle  sera  la  bannière,  et  surtout 
tâchez  de  rester. 

Le  comte.  —  Non  ;  décidément  je  m'en  vais. 

La  marquise.  —  Où  allez-vous? 

Le  comte.  —  Je  n'en  sais  rien.  [Il  se  lève,  salue  et  ouvre  la  porte.) 
Adieu,  madame,  à  jeudi  soir. 

La  marquise.  —  Pourquoi  jeudi? 

Le  comte,  debout,  tenant  le  bouton  de  la  porte.  —  N'est-ce  pas 
votre  jour  aux  Italiens?  J'irai  vous  faire  une  petite  visite. 

La  marquise.  —  Je  ne  veux  pas  de  vous  ;  vous  êtes  trop  maus- 
sade. D'ailleurs  j'y  mène  M.  Camus. 

Le  comte.  —  M.  Camus,  votre  voisin  de  campagne? 

La  marquise.  —  Oui;  il  m'a  vendu  des  pommes  et  du  foin  avec 
beaucoup  de  galanterie,  et  je  veux  lui  rendre  sa  politesse. 

Le  comte.  —  C'est  bien  vous,  par  exemple  !  L'être  le  plus  en- 
nuyeux !  on  devrait  le  nourrir  de  sa  marchandise.  Et,  à  propos, 
savez-vous  ce  qu'on  dit  ? 

La  marquise.  —  Non.  Mais  on  ne  vient  pas  :  qui  avait  donc 
sonné  ? 

Le  comte,  regardant  par  la  fenêtre.  —  Personne,  une  petite  fille, 
je  crois,  avec  un  carton,  je  ne  sais  quoi,  une  blanchisseuse.  Elle 
est  là,  dans  la  cour,  qui  parle  à  vos  gens. 

La  marquise.  —  Vous  appelez  cela  je  ne  sais  quoi;  vous  êtes 
poli,  c'est  mon  bonnet.  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi  et  de 
M.  Camus?  —  Fermez  donc  cette  porte...  Il  vient  un  vent  horrible. 

Le  comte,  fermant  la  porte.  —  On  dit  que  vous  pensez  à  vous 
remarier,  que  M.  Camus  est  millionnaire,  et  qu'il  vient  chez 
vous  bien  souvent. 

La  marquise.  —  En  vérité  !  pas  plus  que  cela?  Et  vous  me  dites 
cela  au  nez  tout  bonnement? 

Le  comte.  —  Je  vous  le  dis,  parce  qu'on  en  parle. 

La  marquise.  —  C'est  une  belle  raison.  Est-ce  que  je  vous 
répète  tout  ce  qu'on  dit  de  vous  aussi  par  le  monde? 
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Le  comte.  —  De  moi,  madame?  Que  peut-on  dire,  s'il  vous 
plaît,  qui  ne  puisse  pas  se  répéter? 

La  mauquise.  —  Mais  vous  voyez  bien  que  tout  peut  se  répéter, 
puisque  vous  m'apprenez  que  je  suis  à  la  veille  d'être  annoncée 
madame  Camus.  Ce  qu'on  dit  de  vous  est  au  moins  aussi  grave, 
car  il  paraît  malheureusement  que  c'est  vrai. 

Le  comte.  —  Et  quoi  donc?  Vous  me  feriez  peur. 

La  marquise.  —  Preuve  de  plus  qu'on  ne  se  trompe  pas. 

Le  comte.  —  Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

La  marquise.  —  Ah  !  pas  du  tout  ;  ce  sont  vos  affaires. 

Le  comte,  se  rasseyant.  —  Je  vous  en  supplie,  marquise,  je 
vous  le  demande  en  grâce.  Vous  êtes  la  personne  du  monde  dont 
l'opinion  a  le  plus  de  prix  pour  moi. 

La  marquise.  —  L'une  des  personnes,  vous  voulez  dire. 

Le  comte.  —  Non,  madame,  je  dis:  la  personne,  celle  dont  l'es- 
prit, le  sentiment,  la... 

La  marquise.  —  Ah  !  ciel  !  vous  allez  faire  une  phrase. 

Le  comte.  —  Pas  du  tout.  Si  vous  ne  voyez  rien,  c'est  qu'appa- 
remment vous  ne  voulez  rien  voir. 

La  marquise.  —  Voir  quoi? 

Le  comte.  —  Cela  s'entend  de  reste. 

La  marquise.  —  Je  n'entends  que  ce  qu'on  me  dit,  et  encore  pas 
des  deux  oreilles. 

Le  comte.  —  Vous  riez  de  tout;  mais,  sincèrement,  serait-il 
possible  que,  depuis  un  an,  vous  voyant  presque  tous  les  jours, 
faite  comme  vous  êtes  avec  votre  esprit,  votre  grâce  et  votre 
beauté... 

La  marquise.  —  Mais,  mon  Dieu  !  c'est  bien  pis  qu'une  phrase, 
c'est  une  déclaration  que  vous  me  faites  là.  Avertissez  au  moins  : 
est-ce  une  déclaration  ou  un  compliment  de  bonne  année? 

Le  comte.  —  Et  si  c'était  une  déclaration  ? 

La  marquise.  —  Oh  !  c'est  que  je  n'en  veux  pas  ce  matin.  Je 
vous  ai  dit  que  j'allais  au  bal,  je  suis  exposée  à  en  entendre  ce 
soir;  ma  santé  ne  me  permet  pas  ces  choses-là  deux  fois  par  jour. 

Le  comte.  —  En  vérité,  vous  êtes  décourageante,  et  je  me  ré- 
jouirai de  bon  cœur  quand  vous  y  serez  prise  à  votre  tour. 

La  marquise.  —  Moi  aussi  je  m'en  réjouirai.  Je  vous  jure  qu'il 
y  a  des  instants  où  je  donnerais  de  grosses  sommes  pour  avoir 
seulement  un  petit  chagrin.  Tenez,  j'étais  comme  cela  pendant 
qu'on  me  coiffait,  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure.  Je  poussais  des 
soupirs  à  me  fendre  l'âme,  de  désespoir  de  ne  penser  à  rien. 

Le  comte.  —  Raillez,  raillez  !  Vous  y  viendrez. 

La  marquise.  —  C'est  bien  possible;  nous  sommes  tous  mortels. 
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Si  je  suis  raisonnable,  à  qui  la  faute?  Je  vous  assure  que  je  ne 
me  défends  pas. 

Le  comte.  —  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  la  cour? 

La  marquise.  —  Non.  Je  suis  très  bonne  personne,  mais  quant 
à  cela,  c'est  par  trop  bête.  Dites-moi  un  peu,  vous  qui  avez  le 
sens  commun,  qu'est-ce  que  signifie  cette  chose-là  :  faire  la  cour 
à  une  femme? 

Le  comte.  —  Cela  signifie  que  cette  femme  vous  plaît,  et  qu'on 
est  bien  aise  de  le  lui  dire. 

La  marquise.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  cette  femme,  cela  lui 
plaît-il,  à  elle,  de  vous  plaire  ?  Vous  me  trouvez  jolie,  je  suppose, 
et  cela  vous  amuse  de  m'en  faire  part.  Eh  bien  !  après?  Qu'est-ce 
que  cela  prouve  ?  Est-ce  une  raison  pour  que  je  vous  aime?  J'ima- 
gine que,  si  quelqu'un  me  plaît,  ce  n'est  pas  parce  que  je  suis 
jolie.  Qu'y  gagne-t-il  à  ces  compliments  ?  La  belle  manière  de  se 
faire  aimer  que  de  venir  se  planter  devant  une  femme  avec  un 
lorgnon,  de  la  regarder  des  pieds  à  la  tête,  comme  une  poupée 
dans  un  étalage,  et  de  lui  dire  bien  agréablement  :  Madame,  je 
vous  trouve  charmante  !  Joignez  à  cela  quelques  phrases  bien  fades, 
un  tour  de  valse  et  un  bouquet,  voilà  pourtant  ce  qu'on  appelle 
faire  sa  cour.  Fi  donc  !  Comment  un  homme  d'esprit  peut-il  prendre 
goût  à  ces  niaiseries-là?  Cela  me  met  en  colère,  quand  j'y  pense. 

Le  comte.  —  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  fâcher. 

La  marquise.  —  Ma  foi,  si.  Il  faut  supposer  à  une  femme  une 
tête  bien  vide  et  un  grand  fond  de  sottise,  pour  se  figurer  qu'on 
la  charme  avec  de  pareils  ingrédients.  Croyez-vous  que  ce  soit 
bien  divertissant  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  déluge  de  fadai- 
ses, et  d'avoir  du  matin  au  soir  les  oreilles  pleines  de  balivernes? 
Il  me  semble,  en  vérité,  que,  si  j'élais  homme  et  si  je  voyais  une 
jolie  femme,  je  me  dirais  :  voilà  une  pauvre  créature  qui  doit  être 
bien  assommée  de  compliments.  Je  l'épargnerais,  j'aurais  pitié 
d'elle,  et,  si  je  voulais  essayer  de  lui  plaire,  je  lui  ferais  l'honneur 
de  lui  parler  d'autre  chose  que  de  son  malheureux  visage.  Mais 
non,  toujours  :  Vous  êtes  jolie,  et  puis  :  Vous  êtes  jolie,  et  encore 
jolie.  Eh  !  mon  Dieu  !  on  le  sait  bien.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  ?  vous  autres,  hommes  à  ia  mode,  vous  n'êtes  que  des  confi- 
seurs déguisés. 

Le  comte.  —  Eh  bien  !  madame,  vous  êtes  charmante,  prenez-le 
comme  vous  voudrez.  [On  entend  la  sonnette.)  On  sonne  de  nou- 
veau ;  adieu,  je  me  sauve.  (//  se  lève  et  ouvre  la  porte.) 

La  marquise.  —  Attendez  donc,  j'avais  à  dire...  je  ne  sais  plus 
ce  que  c'était...  Ah  1  passez-vous  par  hasard  du  côté  de  Fossin, 
dans  vos  courses? 
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Le  comte.  —  Ce  ne  sera  pas  par  hasard,  madame,  si  je  puis 
vous  être  bon  à  quelque  chose. 

La  marquise.  —  Encore  un  compliment  !  Mon  Dieu,  que  vous 
m'ennuyez  !  C'est  une  bague  que  j'ai  cassée  ;  je  pourrais  bien  l'en- 
voyer tout  bonnement,  mais  c'est  qu'il  faut  que  je  vous  explique... 
{Elle  été  la  bague  de  son  doigt.)  Tenez,  voyez-vous,  c'est  le  chaton. 
Il  y  a  là  une  petite  pointe,  vous  voyez  bien,  n'est-ce  pas  ?  Ça 
s'ouvrait  de  côté,  par  là;  je  l'ai  heurté  ce  matin  je  ne  sais  où,  le 
ressort  a  été  forcé. 

Le  comte.  —  Dites  donc,  marquise,  sans  indiscrétion,  il  y  avait 
des  cheveux  là  dedans  ? 

La  marquise.  —  Peut-être  bien.  Qu'avez-vous  à  rire  ? 

Le  comte.  —  Je  ne  ris  pas  le  moin"   du  monde. 

La  marquise.  —  Vous  êtes  un  impertinent  ;  ce  sont  des  che- 
veux de  mon  mari.  Mais  je  n'entends  personne.  Qui  avait  donc 
sonné  encore  ? 

Le  comte,  regardant  à  la  fenêtre.  —  Une  autre  petite  fille,  et  un 
autre  carton.  Encore  un  bonnet,  je  suppose.  A  propos,  avec  tout 
cela,  vous  me  devez  une  confidence. 

La  marquise.  —  Fermez  donc  cette  porte,  vous  me  glacez. 

Le  comte.  —  Je  m'en  vais.  Mais  vous  me  promettez  de  me 
répéter  ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi,  n'est-ce  pas,  marquise  ? 

La  marquise.  —  Venez  ce  soir  au  bal,  nous  causerons. 

Le  comte.  —  Ah  !  parbleu  !  oui,  causer  dans  un  bal  !  Joli  endroit 
de  conversation,  avec  accompagnement  de  trombones  et  un  tin- 
tamarre de  verres  d'eau  sucrée  !  L'un  vous  marche  sur  le  pied, 
l'autre  vous  pousse  le  coude,  pendant  qu'un  laquais  tout  poissé 
vous  fourre  une  glace  dans  votre  poche.  Je  vous  demande  un  peu 
si  c'est  là 

La  marquise.  —  Voulez-vous  rester  ou  sortir?  Je  vous  répète 
que  vous  m'enrhumez.  Puisque  personne  ne  vient,  qu'est-ce  qui 
vous  chasse  ? 

Le  comte,  fermant  la  porte  et  venant  se  rasseoir.  —  C'est  que  je  me 
sens,  malgré  moi,  de  si  mauvaise  humeur,  que  je  crains  vrai- 
ment de  vous  excéder.  Il  faut  décidément  que  je  cesse  de  venir 
chez  vous. 

La  marquise.  —  C'est  honnête  ;  et  à  propos  de  quoi  ? 

Le  comte.  —  Je  ne  sais  pas,  mais  je  vous  ennuie,  vous  me  le 
disiez  vous-même  tout  à  l'heure,  et  je  le  sens  bien  ;  c'est  très 
naturel.  C'est  ce  malheureux  logement  que  j'ai  là  en  face  ;  je  ne 
peux  pas  sortir  sans  regarder  vos  fenêtres,  et  j'entre  ici  machi- 
nalement, sans  réfléchir  à  ce  que  j'y  viens  faire. 

La  marquise.  —  Si  je  vous  ai  dit  que  vous  m'ennuyiez  ce  matin, 
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c'est  que  ce  n'est  pas  une  habitude.  Sérieusement,  vous  me 
feriez  de  la  peine  ;  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir. 

Le  comte.  —  Vous  ?  Pas  du  tout.  Savez-vous  ce  que  je  vais 
faire  ?  Je  vais  retourner  en  Italie. 

La  marquise.  —  Ah!  qu'est-ce  que  dira  mademoiselle... 

Le  comte.  —  Quelle  demoiselle,  s'il  vous  plaît  ? 

La  marquise.  —  Mademoiselle  je  ne  sais  qui,  mademoiselle 
votre  protégée.  Est-ce  que  je  sais  le  nom  de  vos  danseuses  ? 

Le  comte.  —  Ah  !  c'est  donc  là  ce  beau  propos  qu'on  vous  a 
tenu  sur  mon  compte  ? 

La  marquise.  —  Précisément.  Est-ce  que  vous  niez  ? 

Le  comte.  —  C'est  un  conte  à  dormir  debout. 

La  marquise.  —  Il  est  fâcheux  qu'on  vous  ait  vu  très  distincte- 
ment au  spectacle  avec  un  certain  chapeau  rose  à  fleurs,  comme 
il  n'en  fleurit  qu'à  l'Opéra.  Vous  êtes  dans  les  chœurs,  mon  voisin  ; 
cela  est  connu  de  tout  le  monde. 

Le  comte.  —  Comme  votre  mariage  avec  M.  Camus. 

La  marquise.  —  Vous  y  revenez  ?  Eh  bien  !  pourquoi  pas  ? 
M.  Camus  est  un  fort  honnête  homme  ;  il  est  plusieurs  fois  mil- 
lionnaire ;  son  âge,  bien  qu'assez  respectable,  est  juste  à  point 
pour  un  mari.  Je  suis  veuve,  et  il  est  garçon  ;  U  est  très  bien 
quand  il  a  des  gants. 

Le  comte.  —  Et  un  bonnet  de  nuit  :  cela  doit  lui  aller. 

La  marquise.  —  Voulez-vous  bien  vous  taire,  s'il  vous  plaît  ! 
Est-ce  qu'on  parle  de  choses  pareilles  ? 

Le  comte.  —  Dame  !  à  quelqu'un  qui  peut  les  voir. 

La  marquise.  —  Ce  sont  apparemment  ces  demoiselles  qui  vous 
apprennent  ces  jolies  façons-là. 

Le  comte,  se  levant  et  prenant  son  chapeau.  —  Tenez,  marquise, 
je  vous  dis  adieu.  Vous  me  feriez  dire  quelque  sottise. 

La  marquise.  —  Quel  excès  de  délicatesse  ! 

Le  comte.  —  Non,  mais,  en  vérité,  vous  êtes  trop  cruelle  I  C'est 
bien  assez  de  défendre  qu'on  vous  aime,  sans  m'accuser  d'aimer 
ailleurs. 

La  marquise.  —  De  mieux  en  mieux.  Quel  ton  tragique  !  Moi, 
je  vous  ai  défendu  de  m'aimer  ? 

Le  comte.  —  Certainement,  —  de  vous  en  parler,  du  moins. 

La  marquise.  —  Eh  bien  !  je  vous  le  permets  ;  voyons  votre 
éloquence. 

Le  comte.  —  Si  vous  le  disiez  sérieusement... 

La  marquise.  —  Que  vous  importe  !  pourvu  que  je  le  dise. 

Le  comte.  —  C'est  que,  tout  en  riant,  il  pourrait  bien  y  avoir 
quelqu'un  ici  qui  courût  des  risques. 
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La  marquise   —  Oh  !  oh  1  de  grands  périls,  monsieur  ? 

Le  comte.  —  Peut-être,  madame  ;  mais,  par  malheur,  le  danger 
ne  serait  que  pour  moi. 

La  marquise.  —  Quand  on  a  peur,  on  ne  fait  pas  le  brave.  Eh 
bien  !  voyons.  Vous  ne  dites  rien  ?  Vous  me  menacez,  je  m'expose 
el  vous  ne  bougez  pas  ?  Je  m'attendais  à  vous  voir  au  moins  vous 
précipiter  à  mes  pieds  comme  Rodrigue,  ou  M.  Camus  lui-même. 
11  y  serait  déjà,  à  votre  place. 

Le  comte.  —  Cela  vous  divertit  donc  beaucoup  de  vous  moquer 
du  pauvre  monde  ? 

La  marquise.  —  Et  vous,  cela  vous  surprend  donc  bien  qu'on 
ose  vous  braver  en  face  ? 

Le  comte.  —  Prenez  garde  !  Si  vous  êtes  brave,  j'ai  été  hussard, 
moi,  madame,  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire,  et  il  n'y  a  pas 
encore  si  longtemps. 

La  marquise.  —  Vraiment  !  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure.  Une 
déclaration  de  hussard,  cela  doit  être  curieux  ;  je  n'ai  jamais  vu 
cela  de  ma  vie.  Voulez-vous  que  j'appelle  ma  femme  de  chambre? 
Je  suppose  qu'elle  saura  vous  répondre.  Vous  me  donnerez  une 
représentation.  [On  entend  la  sonnette.) 

Le  comte.  —  Encore  cette  sonnerie  !  Adieu  donc,  marquise.  Je 
ne  vous  en  tiens  pas  quitte,  au  moins.  [Il  ouvre  la  porte.) 

La  marquise.  —  A  ce  soir,  toujours,  n'est-ce  pas?  Mais  qu'est- 
ce  donc  que  ce  bruit  que  j'entends? 

Le  comte,  regardant  à  la  fenêtre.  —  C'est  le  temps  qui  vient  de 
changer.  Il  pleut  et  il  grêle  à  faire  plaisir.  On  vous  apporte  un 
troisième  bonnet,  et  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  rhume  dedans. 

La  marquise.  —  Mais  ce  tapage-là,  est-ce  que  c'est  le  tonnerre? 
en  plein  mois  de  janvier  !  Et  les  almanachs  ? 

Le  comte.  —  Non  ;  c'est  seulement  un  ouragan,  une  espèce  de 
trombe  qui  passe. 

La  marquise.  —  C'est  effrayant.  Mais  fermez  donc  la  porte  ; 
vous  ne  pouvez  pas  sortir  de  ce  temps-là.  Qu'est-ce  qui  peut 
produire  une  chose  pareille  ? 

Le  comte,  fermant  la  porte.  —  Madame,  c'est  la  colère  céleste 
qui  châtie  les  carreaux  de  vitre,  les  parapluies,  les  mollets  des 
dames  et  les  tuyaux  de  cheminée. 

La  marquise.  —  Et  mes  chevaux  qui  sont  sortis  ! 

Le  comte. —  Il  n'y  a  pas  de  danger  pour  eux,  s'il  ne  leur  tombe 
rien  sur  la  tête. 

La  marquise.  —  Plaisantez  donc  à  votre  tour  !  Je  suis  très 
propre,  moi,  monsieur,  je  n'aime  pas  à  crotter  mes  chevaux.  C'est 
inconcevable  1  Tout  à  l'heure  il  faisait  le  plus  beau  ciel  du  monde. 
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Le  comte.  —  Vous  pouvez  bien  compter,  par  exemple,  qu'avec 
cette  grêle  vous  n'aurez  personne.  Voilà  un  jour  de  moins  parmi 
vos  jours. 

La  marquise.  —  Non  pas,  puisque  vous  êtes  venu.  Posez  donc 
votre  chapeau,  qui  m'impatiente. 

Le  comte.  —  Un  compliment,  madame  !  Prenez  garde.  Vous 
qui  faites  profession  de  les  haïr,  on  pourrait  prendre  les  vôtres 
pour  la  vérité. 

La  marquise.  —  Mais  je  vous  le  dis  et  c'est  très  vrai.  Vous  me 
faites  grand  plaisir  en  venant  me  voir. 

Lb  comte,  se  rasseyant  près  de  la  viarquise.  —  Alors  laissez-moi 
vous  aimer. 

La  marquise,  —  Mais  je  vous  le  dis  aussi,  je  le  veux  bien  ;  cela 
ne  me  fâche  pas  le  moins  du  monde. 

Le  comte.  —  Alors  laissez-moi  vous  en  parler. 

La  marquise.  —  A  la  hussarde,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Le  comte.  —  Non,  madame  ;  soyez  convaincue  qu'à  défaut  de 
cœur,  j'ai  assez  de  bon  sens  pour  vous  respecter.  Mais  il  me  sem- 
ble qu'on  a  bien  le  droit,  sans  offenser  une  personne  qu'on  res- 
pecte.... 

La  marquise.  —  D'attendre  que  la  pluie  soit  passée,  n'est-ce  pas? 
Vous  êtes  entré  ici  tout  à  l'heure  sans  savoir  pourquoi,  vous 
l'avez  dit  vous-même  ;  vous  étiez  ennuyé,  vous  ne  saviez  que 
faire,  vous  pouviez  même  passer  pour  assez  grognon.  Si  vous 
aviez  trouvé  ici  trois  personnes,  les  premières  venues,  là,  au  coin 
du  feu,  vous  parleriez,  à  l'heure  qu'il  est,  littérature  ou  chemins  de 
fer,  après  quoi  vous  iriez  dîner.  C'est  donc  parce  que  je  me  suis 
trouvée  seule  que  vous  vous  croyez  tout  k  coup  obligé,  oui,  obligé, 
pour  votre  honneur,  de  me  faire  cette  même  cour,  cette  éternelle, 
insupportable  cour,  qui  est  une  chose  si  inutile,  si  ridicule,  si 
rebattue.  Mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait  ?  Qu'il  arrive  ici 
une  visite,  vous  allez  peut-être  avoir  de  l'esprit  ;  mais  je  suis 
seule,  vous  voilà  plus  banal  qu'un  vieux  couplet  de  vaudeville  ; 
et  vite,  vous  abordez  votre  thème,  et  si  je  voulais  vous  écouter, 
vous  m'exhiberiez  une  déclaration,  vous  me  réciteriez  votre 
amour.  Savez-vous  de  quoi  les  hommes  ont  l'air  en  pareil  cas  ? 
De  ces  pauvres  auteurs  siffles  qui  ont  toujours  un  manuscrit  dans 
leur  poche,  quelque  tragédie  inédite  et  injouable,  et  qui  vous 
tirent  cela  pour  vous  en  assommer,  dès  que  vous  êtes  seul  un 
quart  d'heure  avec  eux. 

Lb  comte.  —  Ainsi,  vous  me  dites  que  je  ne  vous  déplais  pas, 
je  vous  réponds  que  je  vous  aime,  et  puis  c'est  tout,  à  votre 
avis. 
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La  marquise.  —  Vous  ne  m'aimez  pas  plus  que  le  Grand  Turc. 

Le  comte.  —  Oh  !  par  exemple,  c'est  trop  fort.  Écoutez-moi  un 
seul  instant,  et  si  vous  ne  me  croyez  pas  sincère... 

La  MARQUISE.  —  Non,  non,  et  non!  mon  Dieu!  croyez- vous 
que  je  ne  sache  pas  ce  que  vous  pourriez  me  dire  ?  J'ai  très  bonne 
opinion  de  vos  études  ;  mais,  parce  que  vous  avez  de  l'éducation, 
pensez-vous  que  je  n'aie  rien  lu  ?  Tenez,  je  connaissais  un  homme 
d'esprit  qui  avait  acheté,  je  ne  sais  oij,  une  collection  de  cin- 
quante lettres,  assez  bien  faites,  très  proprement  écrites,  des 
lettres  d'amour  bien  entendu.  Ces  cinquante  lettres  étaient  gra- 
duées de  façon  à  composer  une  sorte  de  petit  roman,  où  toutes 
les  situations  étaient  prévues.  11  y  en  avait  pour  les  déclarations, 
pour  les  dépits,  pour  les  espérances,  pour  les  moments  d'hypo- 
crisie où  l'on  se  rabat  sur  l'amitié,  pour  les  brouilles,  pour  les 
désespoirs,  pour  les  instants  de  jalousie,  pour  la  mauvaise 
humeur,  même  pour  les  jours  de  pluie  comme  aujourd'hui.  J'ai 
lu  ces  lettres.  L'auteur  prétendait,  dans  une  sorte  de  préface, 
en  avoir  fait  usage  pour  lui-même,  et  n'avoir  jamais  trouvé  une 
femme  qui  résistât  plus  tard  que  le  trente-troisième  numéro.  Eh 
bien  !  j'ai  résisté,  moi,  à  toute  la  collection.  Je  vous  demande  si 
j'ai  de  la  littérature,  et  si  vous  pourriez  vous  flatter  de  m'ap- 
prendre    quelque   chose  de  nouveau. 

Lb  comte.  —  Vous  êtes  bien  blasée,  marquise. 

La  MARQUISE.  —  Des  injures  ?  J'aime  mieux  cela  :  c'est  moins 
fade  que  ces  sucreries. 

Le  comte.  —  Oui,  en  vérité,  vous  êtes  bien  blasée. 

La  marquise.  —  Vous  le  croyez  ?  Eh  bien  !  pas  du  tout. 

Le  comte.  —  Comme  une  vieille  Anglaise,  mère  de  quatorze 
enfants. 

La  marquise.  —  Comme  la  plume  qui  danse  sur  mon  chapeau. 
Vous  vous  figurez  donc  que  c'est  une  science  bien  profonde  que 
de  vous  savoir  tous  par  cœur  ?  Mais  il  n'y  a  pas  besoin  d'étudier 
pour  apprendre  ;  il  n'y  a  qu'à  vous  laisser  faire.  Réfléchissez  ; 
c'est  un  calcul  bien  simple.  Les  hommes  assez  braves  pour  res- 
pecter nos  pauvres  oreilles,  et  pour  ne  pas  tomber  dans  la  sucre- 
rie, sont  extrêmement  rares.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  contes- 
table que,  dans  ces  tristes  instants  où  vous  tâchez  de  mentir 
pour  essayer  de  plaire,  vous  vous  ressemblez  tous  comme  des 
capucins  de  cartes.  Heureusement  pour  nous,  la  justice  du  ciel 
n'a  pas  mis  à  votre  disposition  un  vocabulaire  très  varié.  Vous 
n'avez  tous,  comme  on  dit,  qu'une  chanson,  en  sorte  que  le  seul 
fait  d'entendre  les  mêmes  phrases,  la  seule  répétition  des  mêmes 
mots,  des  mêmes  gestes  apprêtés,  des  mêmes  regards  tendres,  le* 
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spectacle  seul  de  ces  figures  diverses  qui  peuvent  être  plus  ou 
moins  bien  par  elles-mêmes,  mais  qui  prennent  toutes,  dans  ces 
moments  funestes,  la  même  physionomie  humblement  conqué- 
rante, cela  nous  sauve  par  l'envie  de  rire  ou  du  moins  par  le 
simple  ennui.  Si  j'avais  une  fille,  et  si  je  voulais  la  préserver  de 
ces  entreprises  qu'on  appelle  dangereuses,  je  me  garderais  bien 
de  lui  défendre  d'écouter  les  pastorales  de  ses  valseurs.  Je  lui 
dirais  seulement  :  N'en  écoute  pas  un  seul,  écoute-les  tous  ;  ne 
ferme  pas  le  livre  et  ne  marque  pas  la  page  ;  laisse-le  ouvert, 
laisse  ces  messieurs  te  raconter  leurs  petites  drôleries.  Si,  par 
malheur,  il  y  en  a  un  qui  te  plaît,  ne  t'en  défends  pas,  attends 
seulement  ;  il  en  viendra  un  autre  tout  pareil  qui  te  dégoûtera 
de  tous  les  deux.  Tu  as  quinze  ans,  je  suppose;  eh  bien,  mon 
enfant,  cela  ira  ainsi  jusqu'à  trente,  et  ce  sera  toujours  la  même 
chose.  Voilà  mon  histoire  et  ma  science;  appelez-vous  cela  être 
blasée  ? 

Le  comte.  —  Horriblement,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai  ; 
et  cela  me  semble  si  peu  naturel  que  le  doute  pourrait  être 
permis. 

La  marquisb.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  me  croyiez 
ou  non  ? 

Le  comte.  —  Encore  mieux.  Est-ce  bien  possible?  Quoi  !  à  votre 
âge,  vous  méprisez  l'amour  ?  Les  paroles  d'un  homme  qui  vous 
aime  vous  font  l'effet  d'un  méchant  roman  ?  Ses  regards,  ses 
gestes,  ses  sentiments  vous  semblent  une  comédie  ?  Vous  vous 
piquez  de  dire  vrai,  et  vous  ne  voyez  que  mensonge  dans  les 
autres  ?  Mais  d'où  revenez-vous  donc,  marquise  ?  Qu'est-ce  qui 
vous  adonné  ces  maximes-là? 

La  marquise.  —  Je  reviens  de  loin,  mon  voisin. 

Le  comte.  — Oui,  de  nourrice.  Les  femmes  s'imaginent  qu'elles 
savent  toute  chose  au  monde;  elles  ne  savent  rien  du  tout.  Je 
vous  le  demande  à  vous-même,  quelle  expérience  pouvez-vous 
avoir?  Celle  de  ce  voyageur  qui,  à  l'auberge,  avait  vu  une  femme 
rousse,  et  qui  écrivait  sur  son  journal  :  «  Les  femmes  sont 
rousses  dans  ce  pays-ci.  » 

La  marquise.  —  Je  vous  avais  prié  de  mettre  une  bûche  au 
feu. 

Le  comte,  mettant  la  bûche.  —  Etre  prude,  cela  se  conçoit  ; 
dire  non,  se  boucher  les  oreilles,  haïr  l'amour,  cela  se  peut  ;  mais 
le  nier,  quelle  plaisanterie  !  Vous  découragez  un  pauvre  diable 
en  lui  disant  :  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais  n'est-il  pas 
endroit  de  vous  répondre  :  Oui,  madame,  vous  le  savez  peut- 
être  ;  et  moi  aussi,  je  sais  ce  qu'on  dit  quand  on  aime,   mais 
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je  l'oublie  en  vous  parlant  1  Rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil  ; 
mais  je  dis  à  mon  tour  :  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

La  marquise.  —  A  la  bonne  heure,  au  moins  !  vous  parlez  très 
bien  ;  à  peu  de  chose  près,  c'est  comme  un  livre. 

Le  comte.  —  Oui,  je  parle,  et  je  vous  assure  que  si  vous  êtes 
telle  qu'il  vous  plaît  de  le  paraître,  je  vous  plains  très  sin- 
cèrement. 

La  marquise.  —  A  votre  aise  ;  faites  comme  chez  vous. 

Le  comte.  —  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  blesser.  Si  vous 
avez  le  droit  de  nous  attaquer,  n'avons-nous  pas  raison  de  nous 
défendre  ?  Quand  vous  nous  comparez  à  des  auteurs  siffles,  quel 
reproche  croyez-vous  nous  faire  ?  Eh  !  mon  Dieu  !  si  l'amour  est 
une  comédie 

La  marquise.  —  Le  feu  ne  va  pas  ;  la  bûche  est  de  travers. 

Le  comte,  arrangeant  le  feu.  —  Si  l'amour  est  une  comédie, 
cette  comédie,  vieille  comme  le  monde,  sifflée  ou  non,  est,  au 
bout  du  compte,  ce  qu'on  a  encore  trouvé  de  moins  mauvais.  Les 
rôles  sont  rebattus,  j'y  consens  ;  mais  si  la  pièce  ne  valait  rien, 
tout  l'univers  ne  la  saurait  pas  par  cœur  ;  —  et  je  me  trompe  en 
disant  qu'elle  est  vieille.  Est-ce  être  vieux  que  d'être  immortel? 

La  marquise,  t—  Monsieur,  voilà  de  la  poésie. 

Le  comte.  —  Non,  madame  ;  mais  ces  fadaises,  ces  balivernes 
qui  vous  ennuient,  ces  compliments,  ces  déclarations,  tout  ce 
radotage,  sont  de  très  bonnes  anciennes  choses,  convenues,  si 
vous  voulez,  fatigantes,  ridicules  parfois,  mais  qui  en  accompa- 
gnent une  autre,  laquelle  est  toujours  jeune. 

La  marquise.  —  Vous  vous  embrouillez  ;  qu'est-ce  qui  est  tou- 
jours vieux,  et  qu'est-ce  qui  est  toujours  jeune?  , 

Le  comte.  —  L'amour. 

La  marquise.  —  Monsieur,  voilà  de  l'éloquence. 

Le  comte.  —  Non,  madame  ;  je  veux  dire  ceci  :  que  l'amour 
est  immortellement  jeune,  et  que  les  façons  de  l'exprimer  sont 
et  demeureront  éternellement  vieilles.  Les  formes  usées,  les 
redites,  ces  lambeaux  de  romans  qui  vous  sortent  du  cœur  on  ne 
sait  pas  pourquoi,  tout  cet  entourage,  tout  cet  attirail,  c'est  un 
cortège  de  vieux  chambellans,  de  vieux  diplomates,  de  vieux 
ministres,  c'est  le  caquet  de  l'antichambre  d'un  roi  :  tout  cela 
passe,  mais  ce  roi-là  ne  meurt  pas.  L'amour  est  mort,  vive 
l'amour  I 

La  marquise.  —  L'amour? 

Le  comte.  —  L'amour.  Et  quand  même  on  ne  ferait  que  s'ima- 
giner... 

La  marquise.  —  Donnez-moi  l'écran  qui  est  là. 
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Le  comtb.  —  Celui-là  ? 

La  MARQUISE.  —  Non,  celui  de  taffetas;  voilà  votre  feu  qui 
m'aveugle. 

Le  comte,  donnant  Vécran  à  la  marquise.  —  Quand  même  on  ne 
ferait  que  s'imaginer  qu'on  aime,  est-ce  que  ce  n'est  pas  une 
chose  charmante? 

La  marquise.  —  Mais  je  vous  dis,  c'est  toujours  la  même 
chose. 

Le  comte.  —  Et  toujours  nouveau,  comme  dit  la  chanson.  Que 
voulez-vous  donc  qu'on  invente?  11  faut  apparemment  qu'on 
vous  aime  en  hébreu.  Cette  Vénus  qui  est  là  sur  votre  pendule, 
c'est  aussi  toujours  la  même  chose  ;  en  est-elle  moins  belle,  s'il 
vous  plaît?  Si  vous  ressemblez  à  votre  grand'mère,  est-ce  que 
vous  en  êtes  moins  jolie  ? 

La  marquise.  —  Bon,  voilà  le  refrain  :  jolie.  Donnez-moi  le 
coussin  qui  est  près  de  vous. 

Le  comte,  prenant  le  coussin  et  le  tenant  à  la  main.  —  Celte 
Vénus  est  faite  pour  être  belle,  pour  être  aimée  et  admirée,  cela 
ne  l'ennuie  pas  du  tout.  Si  le  beau  corps  trouvé  à  Milo  a  jamais 
eu  un  modèle  vivant,  assurément  cette  grande  gaillarde  a  eu 
plus  d'amoureux  qu'il  ne  lui  en  fallait,  et  elle  s'est  laissé  aimer 
comme  une  autre,  comme  sa  cousine  Astarté,  comme  Aspasie  et 
Manon  Lescaut. 

La  marquise.  —  Monsieur,  voilà  de  la  mythologie. 
Le  comte,  tenant  toujours  le  coussiti.  —  Non,  madame;  je  ne 
puis  dire  combien  cette  indifférence  à  la  mode,  cette  froideur  qui 
raille  et  dédaigne,  cet  air  d'expérience  qui  réduit  tout  à  rien,  me 
font  peine  à  voir  à  une  jeune  femme.  Vous  n'êtes  pas  la  pre- 
mière chez  qui  je  les  rencontre  ;  c'est  une  maladie  qui  court  les 
salons.  On  se  détourne,  on  bâille,  comme  vous  en  ce  moment,  on 
dit  qu'on  ne  veut  pas  entendre  parler  d'amour.  Alors  pourquoi 
mettez-vous  de  la  dentelle?  Qu'est-ce  que  ce  pompon-là  fait  sur 
votre  tête  ? 

La  marquise.  —  Et  qu'est-ce  que  ce  coussin  fait  dans  votre 
main?  Je  vous  l'avais  demandé  pour  le  mettre  sous  mes  pieds. 
Le  comte.  —  Eh  bien  !  l'y  voilà,  et  moi  aussi  ;  et  je  vous  ferai 
une  déclaration,  bon  gré,  mal  gré,  vieille  comme  les  rues  et  bête 
comme  une  oie;  car  je  suis  furieux  contre  vous.  [Il pose  le  cous- 
sin à  terre  devant  la  marquise  et  se  met  à  genoux  dessus.) 

La  marquise.  —  Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  ôter  de 
là,  s'il  vous  plaît? 

Le  comte.  —  Non  ;  il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez.  > 

La  marquise.  —  Vous  ne  voulez  pas  vous  lever? 
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Le  comte.  —  Non,  non,  et  non  !  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure,  à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  m'entendre. 

La  marquise,  —  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer.  {Elle  se 
lève.) 

Le  comte,  toujours  à  genoux.  —  Marquise,  au  nom  du  ciel  ! 
cela  est  trop  cruel.  Vous  me  rendrez  fou,  vous  me  déses- 
pérez. 

La  marquise.  —  Cela  vous  passera  au  Café  de  Paris. 

Le  comte,  de  même.  —  Non,  sur  l'honneur,  je  parle  du  fond  de 
l'âme.  Je  conviendrai,  tant  que  vous  voudrez,  que  j'étais  entré 
ici  sans  dessein  ;  je  ne  comptais  que  vous  voir  en  passant, 
témoin  cette  porte  que  j'ai  ouverte  trois  fois  pour  m'en  aller.  La 
conversation  que  nous  venons  d'avoir,  vos  railleries,  votre  froi- 
deur même,  m'ont  entraîné  plus  loin  qu'il  ne  fallait  peut-être  ; 
mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement,  c'est  du  premier  jour 
oii  je  vous  ai  vue,  que  je  vous  aime,  que  je  vous  adore...  Je 
n'exagère  pas  en  m'exprimant  ainsi;...  oui,  depuis  plus  d'un  an, 
je  vous  adore,  je  ne  songe.... 

La  marquise.  —  Adieu.  {La  marquise  sort  et  laisse  la  porte 
ouverte.) 

Le  comte,  demeuré  seul,  reste  un  moment  encore  à  genoux,  puis  il 
se  lève  et  dit  :  —  C'est  la  vérité  que  cette  porte  est  glaciale.  {Il 
va  pour  sortir  et  voit  la  marquise.) 

Le  comte.  —  Ah!  marquise,  vous  vous  moquez  de  moi. 

La  marquise,  appuyée  sur  la  porte  entr'ouverte.  —  Vous  voilà 
debout  ? 

Le  comte.  —  Oui,  et  je  m'en  vais  pour  ne  plus  jamais  vous 
revoir. 

La  marquise.  —  Venez  ce  soir  au  bal,  je  vous  garde  une 
valse. 

Le  comte.  —  Jamais,  jamais  je  ne  vous  reverrai  !  je  suis  au 
désespoir,  je  suis  perdu. 

La  marquise.  —  Qu'avez- vous? 

Le  comte.  —  Je  suis  perdu,  je  vous  aime  comme  un  enfant.  Je 
vous  jure  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde... 

La  marquise.  —  Adieu.  {Elle  veut  sortir.) 

Le  comte.  —  C'est  moi  qui  sors,  madame;  restez,  je  vous  en 
supplie.  Ah!  je  sens  combien  je  vais  souffrir! 

La  marquise,  d'un  ton  sérieux.  —  Mais,  enfin,  monsieur,  qu'est- 
ce  que  vous  me  voulez  ? 

Le  comte.  —  Mais,  madame,  je  veux...  je  désirerais... 

La  marquise.  —  Quoi?  car  enfin  vous  m'impatientez.  Vous 
imaginez-vous  que  je  vais  être  votre  maîtresse  et  hériter  de  vos 


19        IL  FAUT  QU'UNE  PORTE  SOIT   OUVERTE... 

chapeaux  roses?  Je  vous  préviens  qu'une  pareille  idée  fait  plus 
que  me  déplaire,  elle  me  révolte. 

Le  comte.  — Vous,  marquise!  grand  Dieu!  s'il  était  possible, 
ce  serait  ma  vie  entière  que  je  mettrais  à  vos  pieds  ;  ce  serait 
mon  nom,  mes  biens,  mon  honneur  même  que  je  voudrais  vous 
confier.  Moi,  vous  confondre  un  seul  instant,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment avec  ces  créatures  dont  vous  ne  parlez  que  pour  me  cha- 
griner, mais  avec  aucune  femme  au  monde!  L'avez-vous  bien  pu 
supposer?  me  croyez-vous  si  dépourvu  de  sens  ?  mon  étourderie 
ou  ma  déraison  a-t-elle  donc  été  si  loin  que  de  vous  faire  douter 
de  mon  respect?  Vous  qui  me  disiez  tantôt  que  vous  aviez  quel- 
que plaisir  à  me  voir,  peut-être  quelque  amitié  pour  moi  (n'est-il 
pas  vrai,  marquise?),  pouvez-vous  penser  qu'un  homme  ainsi 
distingué  par  vous,  que  vous  avez  pu  trouver  digne  d'une  si  pré- 
cieuse, d'une  si  douce  indulgence,  ne  saurait  pas  ce  que  vous 
valez?  Suis-je  donc  aveugle  ou  insensé?  Vous,  ma  maîtresse! 
non  pas,  mais  ma  femme  ! 

La  marquise.  —  Ah  !  —  Eh  bien  !  si  vous  m'aviez  dit  cela  en 
arrivant,  nous  ne  nous  serions  pas  disputés.  —  Ainsi  vous  voulez 
m'épouser? 

Lk  comte.  —  Mais  certainement,  j'en  meurs  d'envie;  je  n'ai 
jamais  osé  vous  le  dire,  mais  je  ne  pense  pas  à  autre  chose 
depuis  un  an;  je  donnerais  mon  sang  pour  qu'il  me  fût  permis 
d'avoir  la  plus  légère  espéranco. 

La  marquise.  —  Attendez  donc,  vous  êtes  plus  riche  que 
moi. 

Le  comte.  —  Oh!  mon  Dieu!  je  ne  crois  pas,  et  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait?  Je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pas  de  ces  choses- 
là  !  Votre  sourire,  en  ce  moment,  me  fait  frémir  d'espoir  et  de 
crainte.  Un  mot,  par  grâce!  ma  vie  est  dans  vos  mains. 

La  marquise.  —  Je  vais  vous  dire  deux  proverbes  :  le  premier, 
c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  s'entendre.  Par  conséquent, 
nous  causerons  de  ceci. 

Le  comte.  —  Ce  que  j'ai  osé  vous  dire  ne  vous  déplaît  donc 
pas  ? 

La  marquise.  —  Mais  non.  Voici  mon  second  proverbe  :  c'est 
qu'il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Or  voilà  trois 
quarts  d'heure  que  celle-ci,  grâce  à  vous,  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre,  et  cette  chambre  est  parfaitement  gelée.  Par  conséquent 
aussi,  vous  allez  me  donner  le  bras  pour  aUer  dîner  chez  ma 
mère.  Après  cela,  vous  irez  chez  Fossin. 

Le  comte.  —  Chez  Fossin,  madame?  pourquoi  faire? 

La  marquise,  —  Ma  bague. 
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Le  comte,  —  Ah!  c'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Eh  bienl 
votre  bague,  marquise. 

La  marquise.  —  Marquise,  dites-vous?  Eh  bien!  à  ma  bague, 
il  y  a  justement  sur  le  chaton  une  petite  couronne  de  marquise; 
et  comme  cela  peut  servir  de  cachet...  Dites  donc,  comte,  qu'en 
pensez-vous?  Il  faudra  peut-être  ôter  les  fleurons?  Allons,  je  vais 
mettre  un  chapeau. 

Lb  comtb.  —  Vous  me  comblez  de  joie  !...  comment  vous 
exprimer... 

La  marquise.  —  Mais  fermez  donc  cette  malheureuse  porte  l 
cette  chambre  ne  sera  plus  habitable. 


LOUI  SO  N 

Comédie  en  deux  actes,  publiée  en  i8^ç,  représentée  pour  la  première 
fois  le  22  février  184g,  à  la  Comédie  française. 


A    MADEMOISELLE   ANAÏS 

RONDEAU 

QUE  rien  ne  puisse  en  liberté 
Passer  sous  le  sacré  portique 
Sans  être  quelque  peu  heurté 
Par  les  bornes  de  la  critique, 
C'est  un  axiome  authentique. 

Pourquoi  tant  de  sévérité? 
Grétry  disait  avec  gaîté  : 
«  J'aime  mieux  un  peu  de  musique 
Que  rien.  » 

A  ma  Louison  ce  mot  s'applique. 
Sur  le  théâtre  elle  a  jeté 
Son  petit  bouquet  poétique. 
Pourvu  que  vous  l'ayez  porté, 
Le  reste  est  moins,  en  vérité. 
Que  rien. 
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Le  duc. 
Berthaud. 
La  maréchale. 


PERSONNAGES 

La  duchesse. 

Lisette. 

Valets,  une  femme. 

Costumes  du  temps  de  Louis  XVI. 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE   PREMIÈRE 


LISETTE,  seule. 

Me  voilà  bien  chanceuse  ;  il  n'en  faut  plus  qu'autant. 

Le  sort  est,  quand  il  veut,  bien  impatientant. 

Que  les  honnêtes  gens  se  mettent  à  ma  place, 

Et  qu'on  me  dise  un  peu  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

Voici  tantôt  vingt  ans  que  je  vivais  chez  nous  ; 

Dieu  m'a  faite  pour  rire  et  pour  planter  des  choux. 

J'avais  pour  précepteur  le  curé  du  village  ; 

J'appris  ce  qu'il  savait,  même  un  peu  davantage. 

Je  vivais  sur  parole,  et  je  trouvais  moyen 

D'avoir  des  amoureux  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien. 

Mon  père  était  fermier;  j'étais  sa  ménagère. 

Je  courais  la  maison,  toujours  brave  et  légère. 

Et  j'aurais  de  grand  cœur,  pour  obliger  nos  gens. 

Mené  les  vaches  paître  ou  les  dindons  aux  champs. 

Un  beau  jour  on  m'embarque,  on  me  met  dans  un  coche, 

Un  paquet  sous  les  bras,  dix  écus  dans  ma  poche, 

On  me  promet  fortune  et  la  fleur  des  maris, 

On  m'expédie  en  poste,  et  je  suis  à  Paris. 

Aussitôt,  de  paniers  largement  affublée. 

De  taffetas  vêtue  et  de  poudre  aveuglée. 

On  m'apprend  que  je  suis  gouvernante  céans. 

Gouvernante  de  quoi  ?  monsieur  n'a  pas  d'enfants. 

Il  en  fera  plus  tard.  —  On  meuble  une  chambrette; 

On  me  dit  :  Désormais  tu  t'appelles  Lisette. 

J'y  consens,  et  mon  rôle  est  de  régner  en  paix 

Sur  trois  filles  de  chambre  et  neuf  ou  dix  laquais. 

Jusque-là  mon  destin  ne  faisait  pas  grand'peine. 

La  maréchale  m'aime  ;  au  fait,  c'est  ma  marraine. 
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Sa  bru,  notre  duchesse,  a  l'air  fort  innocent. 

Mais  monseigneur  le  duc  alors  était  absent  ; 

Où?  je  ne  sais  pas  trop,  à  la  noce,  à  la  guerre. 

Enfin,  ces  jours  derniers,  comme  on  n'y  pensait  guère, 

Il  écrit  qu'il  revient,  il  arrive,  et,  ma  foi. 

Tout  juste,  en  arrivant,  tombe  amoureux  de  moi. 

Je  vous  demande  un  peu  quelle  étrange  folie  ! 

Sa  femme  est  sage  et  douce  autant  qu'elle  est  jolie. 

Elle  l'aime,  Dieu  sait!  et  ce  libertin-là 

Ne  peut  pas  bonnement  s'en  tenir  à  cela  ; 

Il  m'écrit  des  poulets,  me  conte  des  fredaines, 

Me  donne  des  rubans,  des  nœuds  et  des  mitaines; 

Puis  enfin,  plus  hardi,  pas  plus  tard  qu'à  présent, 

Du  brillant  que  voici  veut  me  faire  présent. 

Un  diamant,  à  moi  !  la  chose  est  assez  claire. 

Hors  de  l'argent  comptant,  que  diantre  en  puis-je  faire? 

Je  ne  suis  pas  duchesse,  et  ne  puis  le  porter. 

Ainsi,  tout  simplement,  monsieur  veut  m'acheter. 

Voyons,  me  fâcherai-je?  —  11  n'est  pas  très  commode 

De  les  heurter  de  front,  ces  tyrans  à  la  mode, 

Et  la  prison  est  là,  pour  un  oui,  pour  un  non. 

Quand  sur  un  talon  rouge  on  glisse  à  Trianon. 

Faut-il  être  sincère  et  tout  dire  à  madame  ? 

C'est  lui  mettre,  d'un  mot,  bien  du  chagrin  dans  l'âme, 

Troubler  une  maison,  peut-être  pour  toujours, 

Et  pour  un  pur  caprice  en  chasser  les  amours. 

Vaut-il  pas  mieux  agir  en  personne  discrète, 

Et  garder  dans  le  cœur  cette  injure  secrète? 

Oui,  c'est  le  plus  prudent.  —  Ah^.  que  j'ai  de  souci  I 

Ce  brillant  est  gentil...  et  monseigneur  aussi. 

Je  vais  lui  renvoyer  sa  bague  à  l'instant  même, 

Ici,  dans  ce  papier.  —  Ma  foi,  tant  pis  s'il  m'aime! 


SCÈNE  II 
LISETTE,  LE  DUC. 

LE  DUC,  à  part. 
Personne  encore  ici?  —  L'on  va  souper,  je  croi. 
C'est  Lisette.  —  Elle  écrit.  Bon  !  c'est  sans  doute  à  moi. 
Les  femmes  ont  vraiment  un  instinct  que  j'admire, 
D'écrire  bravement  ce  qu'elles  n'osent  dire. 
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Tu  te  défends,  ma  belle?  Oh!  j'en  triompherai  1 
J'en  ai  fait  la  gageure,  et  je  la  gagnerai.  (Haut.) 
Le  souper  est-il  prêt?  Bonsoir,  belle  Lisette. 

LISETTE,  se  levant. 
Monseigneur... 

LE   DUC. 

Qu'as-tu  donc?  Tu  semblés  inquiète, 
Troublée,  oui,  sur  l'honneur.  Qu'est-ce?  quoi?  tu  rêvais 
Et  que  faisais-tu  là? 

LISETTE. 

Monseigneur,  j'écrivais. 

LE  DUC. 

A  qui  donc,  par  hasard?  à  quelque  amant,  petite? 

LISETTE.  ' 

A  vous-même  ;  tenez.  {Elle  lui  donne  la  lettre  et  veut  sortir.) 

LE  DUC 

Et  tu  t'en  vas  si  vite  ? 
Non,  parbleu!  reste  là.  Que  veut  dire  ceci? 
Que  vois-je?  Mon  anneau  que  tu  me  rends  ainsi  !  {Il  lit.) 

«  Monseigneur,  vous  me  dites  que  vous  m'aimez...» 

Oui,  certes,  je  le  dis,  le  fait  est  véritable. 

Penses-tu  que  je  trompe  et  m'en  crois-tu  capable  ?{/ni^) 

«  Vous  me  dites  que  vous  m'aimez,  mais  cela  est  bien 
difficile  à  croire,  car,  pour  aimer  une  personne,  il  faut, 
j'imagine,  commencer  par  la  connaître,  et,  toute  ser- 
vante que  je  suis...  » 

Servante!  que  dis-tu?  Fi  donc!  tu  ne  l'es  point. 
Servante!  ce  mot-là  me  choque  au  dernier  point.  {Il  Ut.) 

«  Toute  servante  que  je  suis,  vous  me  connaissez 
assurément  bien  peu  si  vous  me  croyez  intéressée,  et 
si  vous  avez  pensé,  Monseigneur,  qu'on  pouvait  payer 
un  amour  qui  refuse  de  se  donner.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  payer?  Moi,  te  payer,  ma  belle? 
Quoi,  pour  un  simple  anneau,  pour  une  bagatelle, 
Ppur  un  hochet  d'enfant  qui  plaît  à  voir  briller, 
Tu  me  crois  assez  sot  pour  vouloir  te  payer? 
Si  tel  était  mon  but,  si  j'osais  l'entreprendre, 
Si  l'amour  de  Lisette  était  jamais  à  vendre, 
Pour  payer  dignement  de  semblables  appas. 
Mes  biens  y  passeraient  et  n'y  suffiraient  pas. 
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Est-ce  donc  une  offense  h  la  personne  aimée, 
Et  s'en  doit-elle  au  fond  croire  moins  estimée, 
Si  l'on  veut  la  parer,  sans  pouvoir  l'embellir. 
D'un  pauvre  diamant  que  ses  yeux  font  pâlir?   [monde, 
Comment!  mettre  une  bague  aux  plus  beaux  doigts  du 
[Il  lui  remet  la  bague  au  doigt.) 
Poser  quelques  bijoux  sur  cette  épaule  ronde, 
Sur  ce  cœur  qui  palpite  un  céladon  changeant, 
Serrer  ce  petit  pied  dans  un  réseau  d'argent, 
Entourer  la  beauté,  dans  sa  fleur  et  sa  grâce, 
Des  prestiges  de  l'art  qu'elle  égale  et  surpasse, 
Ce  serait  donc,  ma  chère,  un  grand  crime  à  tes  yeux? 
Payer!  efface  donc;  ce  mot  est  odieux. 
Oublions  ce  billet,  n'y  songeons  plus,  Lisette. 
On  paye  un  intendant,  un  rustre,  une  grisette; 
Mais,  dans  ce  monde-ci,  je  ne  sais  pas  encor 
Qu'on  se  soit  avisé  de  payer  un  trésor, 
Et  ton  cœur  est  sans  prix,  quand  tu  serais  moins  belle. 

LISETTE. 

Mais,  monseigneur,  pourtant... 

LE    DUC. 

Fi  !  tu  fais  la  cruelle. 

[On  ouvre  la  porte  du  fond.) 
Deux  mots  :  —  on  va  souper;  les  gens  ouvrent  déjà. 
Écoute  :  —  nous  allons  au  bal  de  l'Opéra; 
Mais  je  reviendrai  seul,  et,  grâce  à  la  cohue, 
A  peine  entré,  je  sors  et  regagne  la  rue. 
Tu  seras  seule  aussi,  mes  laquais  ne  voient  rien; 
Accorde-moi,  de  grâce,  un  moment  d'entretien. 
Un  seul  instant,  pour  moi,  Lisette,  et  pour  toi-même. 
Ce  n'est  pas  un  amant,  c'est  un  ami  qui  t'aime, 
Songes-y. 

LISETTE. 

Mais  vraiment... 

LB    DUC. 

Je  comprends  ton  souci. 
Je  voudrais  de  grand  cœur  te  voir  ailleurs  qu'ici. 
Et,  dans  quelque  retraite  aux  bavards  inconnue, 
Tu  me  rendrais  bien  mieux  ma  liberté  perdue. 
Ce  n'est  assurément  mon  goût  ni  ma  façon 
De  donner  au  plaisir  cet  air  de  trahison. 
Mais,  dans  ce  triste  hôtel  toujours  emprisonnée. 
Tu  n'en  saurais  sortir  sans  être  soupçonnée. 
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Chez  moi,  seuls,  en  secret,  nous  trompons  tous  les  yeux. 
A  quatre  pas  d'ici  nous  serions  odieux. 
Telle  est  la  loi  du  monde;  il  en  faut  être  esclave. 
Facile  à  qui  s'en  rit,  sévère  à  qui  le  brave, 
Débonnaire  et  terrible,  il  ne  compte  pour  rien 
Qu'on  se  moque  de  lui,  si  l'on  s'en  moque  bien. 
Tout  s'excuse  ici-bas,  hormis  la  maladresse. 
Bonsoir,  Louison. 

SCÈNE    m 

LISETTE,  seule. 

Bonsoir!  Quelle  étrange  faiblesse  ! 
Il  me  trompe,  il  me  raille,  il  ment  comme  un  païen  ; 
Comment  arrive-t-il  que  je  ne  dise  rien? 
Nous  serons  seuls,  dit-il.  Que  c'est  d'une  belle  âme 
D'aller  chez  le  voisin  pour  y  laisser  sa  femme. 
Et  revenir  gaîment  sur  la  pointe  du  pié, 
Sitôt  que  dans  la  foule  il  se  croit  oublié! 
Ah  !  quand  j'étais  Louison  avant  d'être  Lisette, 
Au  lieu  d'un  pouf  en  l'air  quand  j'avais  ma  cornette, 
Si  j'avais  rencontré  ces  diseurs  de  grands  mots. 
Je  leur  aurais  au  nez  jeté  mes  deux  sabots. 
—  Mais,  avec  tout  cela,  je  n'ai  su  que  répondre. 
Que  faire  s'il  revient?  Le  laisser  se  morfondre? 
M 'enfermer  dans  ma  chambre  et  sous  deux  bons  verrous 
Ouais!  il  faut  y  songer;  monseigneur  n'est  pas  doux. 
Avec  ses  airs  badins  et  sa  cajolerie. 
Je  ne  sais  trop  comment  il  prend  la  raillerie 
Ne  faut-il  pas  plutôt  l'attendre  bravement, 
Lui  donner  mes  raisons,  l'écouter  un  moment? 
N'est-il  donc  pas  possible?  Ah!  Louison  malheureuse  1 
Est-ce  qu'un  grand  seigneur  va  te  rendre  amoureuse  ? 
Est-ce  que?...  Qui  vient  là? 

SCÈNE    IV 
LISETTE,  BERTHAUD. 

BERTHAUO. 

C'est  moi. 

LISETTB. 

Qui,  toi? 
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BERTHAUD. 

Berthaud. 

LISETTE. 

Berthaud?  Que  nous  veux-tu? 

BERTHAUD. 

Moi?  Rien. 

LISETTE. 

Tu  n'es  qu'un  sot. 
On  n'entre  pas  ainsi  que  l'on  ne  vous  appelle. 

BERTHAUD. 

Oh!  mam'selle  Louison,  comme  vous  êtes  belle! 
Comme  vous  voilà  propre  et  de  bonne  façon  ! 

LISETTE. 

Que  dis-tu  donc,  l'ami? —  Je  connais  ce  garçon. 

BERTHAUD. 

Quels  beaux  tire-bouchons  vous  avez  aux  oreilles! 
Quelle  robe  !  on  dirait  d'une  ruche  d'abeilles. 

LISETTE. 

Tu  te  nommes,  dis-tu  ? 

BERTHAUD. 

Berthaud.  Quel  gros  chignon  ! 
Et  ces  souliers  tout  blancs,  ça  doit  vous  coûter  bon  ; 
Pas  moins,  vous  devez  bien  être  un  brin  empêtrée. 

LISETTE.' 

M'as-tu  de  pied  en  cap  assez  considérée  ? 
Hé  !  mais,  c'est  toi,  Lucas  ! 

BERTHAUD. 

Vous  me  reconnaissez  ? 

LISETTE. 

Oui  certe  ;  et  d'où  viens-tu  ? 

BERTHAUD. 

Par  ma  foi,  je  ne  sais. 

LISETTE. 

Bon! 

BERTHAUD. 

Pour  venir  ici,  j'ai  pris  par  tant  de  rues, 
J'en  ai  l'esprit  tout  bête  et  les  jambes  fourbues. 

LISETTE. 

Assieds-toi. 

BERTHAUD. 

Que  non  pas  !  je  suis  bien  trop  courtois. 
Quand  j'ai  mon  habit  neuf,  jamais  je  ne  m'assois. 
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LISETTE. 

Fort  bien,  cela  pourrait  gâter  ta  broderie. 

Tu  n'es  donc  plus  berger  dans  notre  métairie  ? 

Mais  tu  viens  du  pays  ?  Comment  va-t-on  chez  nous? 

BEBTHAUD. 

Je  n'en  sais  rien  non  plus  ;  moi,  j'ai  fait  comme  vous. 
Oh  !  je  ne  garde  plus  les  vaches  !  —  Au  contraire, 
C'est  Jean  qui  les  conduit,  et  Suzon  va  les  traire. 
Oh  !  ce  n'est  plus  du  tout  comme  de  votre  temps. 
C'est  la  grande  Nanon  qui  fait  de  l'herbe  aux  champs; 
Pierrot  est  sacristain,  et  Thomas  fait  la  guerre  ; 
Catherine  est  nourrice,  et  Nicole... 

LISETTE. 

Et  mon  père  î 

BERTHAUD. 

Votre  père,  pardine  !  il  ne  lui  manque  rien. 

On  est  sûr,  celui-là,  qu'il  mange  et  qu'il  dort  bien. 

Ceux  qui  vivent  chez  lui  n'ont  pas  la  clavelée. 

LISETTE. 

Mais,  toi,  par  quel  hasard  as-tu  pris  ta  volée? 

BERTHAUD. 

Voyez-vous,  quand  j'ai  vu  que  vous  étiez  ici, 

Et  que  votre  départ  vous  avait  réussi. 

Je  me  suis  dit  :  Paris,  ça  n'est  pas  dans  la  lune. 

J'avais  comme  un  instinct  de  faire  ma  fortune. 

Et  puis  je  m'ennuyais  avec  mes  animaux  ; 

Et  puis  je  vous  aimais,  pour  tout  dire  en  trois  mots. 

LISETTE. 

Toi,  Lucas  ? 

BERTHAUD. 

Moi,  Lucas.  En  êtes-vous  fâchée  ? 
Un  chien  regarde  bien... 

LISETTE. 

Non,  non,  j'en  suis  touchée. 
Tu  te  nommes  Berthaud  ?  d'oîi  te  vient  ce  nom-là  ? 

BERTHAUD. 

C'est  mon  nom  de  famille  ;  à  Paris,  il  faut  ça. 
Quand  on  va  dans  le  monde... 

LISETTE. 

Et  tu  vis  bien,  j'espère? 
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BERTHAUD. 

Vingt-six  livres  par  mois,  et  presque  rien  à  faire 
Quand  on  a  de  l'esprit,  l'emploi  ne  manque  pas. 

LISETTE. 

Sans  doute;  et  ton  chemin  s'est  donc  fait  à  grands  pas? 

BERTHAUD. 

Je  crois  bien,  je  suis  clerc. 

LISETTE. 

Âh  !  ah  !  chez  un  notaire  ? 

BERTHAUD. 

Non, 

LISETTE. 

Chez  un  procureur? 

BERTHAUD. 

Chez  un  apothicaire. 

LISETTE. 

Peste  1  voilà  de  quoi  mettre  en  jeu  tes  talents. 

Eh  bien  !  monsieur  Berthaud,  que  voulez-vous  céans  ? 

BERTHAUD. 

Ah  !  dame  !  en  arrivant,  j'avais  bien  une  idée  ; 
J'ai  l'imaginative  un  tant  soit  peu  bridée  : 
Je  ne  m'attendais  pas  à  tous  vos  affiquets. 
Jarni  !  vos  jupons  courts  étaient  bien  plus  coquets  ; 
Vous  étiez  bien  plus  leste,  et  bien  plus  féminine. 
On  ne  vous  voit  plus  rien,  qu'un  peu  dans  la  poitrine. 
Pourtant,  malgré  vos  nœuds  et  vos  mignons  souliers, 
Je  vous  épouserais  encor,  si  vous  vouliez, 

LISETTE. 

Toi? 

BERTHAUD. 

Mon  père  est  fermier,  pas  si  gros  que  le  vôtre  ; 
Mais  enfin,  dans  ce  monde,  on  vit  l'un  portant  l'autre. 

LISETTE. 

Tu  crois  donc  que  ma  main  serait  digne  de  toi  ? 

BERTHAUD. 

Dame!  si  vous  vouliez,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi. 
Écoutez,  puisqu'enfin  la  parole  est  lâchée, 
Et  puisqu'à  votre  avis  vous  n'êtes  point  fâchée. 
Vous  êtes  bien  gentille,  on  le  sait,  on  voit  clair  ; 
Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  si  laid  que  j'en  ai  l'air. 
Si  la  grosse  Margot  n'était  point  tant  fautive, 
J'en  aurais  vu  le  tour,  oui,  sans  crier  qui  vive, 
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Et  dans  la  rue  aux  Ours,  où  je  loge  à  présent, 

On  ne  remarque  pas  que  je  sois  déplaisant. 

Je  sais  signer  moi-même,  et  je  lis  dans  les  livres. 

Je  viens  de  vous  conter  que  j'avais  vingt-six  livres, 

Mais  il  est  des  secrets  qu'on  peut  vous  confier  ; 

Mon  maître  au  jour  de  l'an  va  me  gratifier. 

C'est  déjà  quelque  chose.  A  présent,  autre  idée  : 

Ma  tante  Labalue  est  presque  décédée. 

Elle  a  dans  ses  tiroirs,  qu'il  soit  dit  entre  nous, 

Pour  plus  de  cent  écusen  joyaux  et  bijoux. 

On  ne  sait  pas  les  gains  qu'elle  amassait  chez  elle, 

Ni  les  hardes  qu'elle  a,  sans  compter  sa  vaisselle. 

Elle  a  mis  trois  quarts  d'heure  à  faire  un  testament, 

Et  j'hérite  de  tout  universellement. 

Ça  commence  à  sourire.  Encore  une  autre  histoire  : 

Thomas  donc  est  soldat,  embarqué  pour  la  gloire. 

Moi,  j'aurais  à  sa  place  épousé  Jeanneton  ; 

Mais  il  ne  lui  faudrait  qu'un  coup  de  mousqueton. 

C'est  mon  cousin  germain  ;  que  le  ciel  le  protège  ! 

Ce  métier-là,  toujours,  n'est  pas  blanc  comme  neige. 

Vous  voyez  que  je  suis  un  assez  bon  parti  ; 

Nous  pourrions  faire  un  couple  un  peu  bien  assorti. 

Contre  la  pharmacie  avez-vous  à  reprendre  ? 

On  n'est  point  obligé  d'y  goûter  pour  en  vendre. 

Mon  pourparler  vous  semble  un  peu  risible  et  sot, 

Vous  avez  l'esprit  riche  et  vous  visez  de  haut. 

Mais,  voyez-vous,  le  tout  est  d'être  ou  de  paraître. 

Vous  portez  du  clinquant,  mais  c'est  à  votre  maître. 

Que  l'on  vous  remercie,  il  ne  vous  reste  rien  ; 

Moi,  je  n'ai  qu'un  habit,  d'accord,  mais  c'est  le  mien. 

J'ai  lu  dans  les  écrits  de  monsieur  de  Voltaire 

Que  les  mortels  entre  eux  sont  égaux  sur  la  terre. 

Sur  ce  proverbe-là  j'ai  beaucoup  médité. 

Et  j'ai  vu  de  mes  yeux  que  c'est  la  vérité. 

Il  ne  faut  mépriser  personne  dans  la  vie. 

Car  tout  le  monde  peut  mettre  à  la  loterie. 

Ce  grand  homme  l'a  dit,  c'est  son  opinion, 

Et  c'est  pourquoi,  jarni  !  j'ai  de  l'ambition. 

LISETTE. 

Je  t'écoute,  Lucas  ;  ta  rhétorique  est  forte. 
Changeras-tu  d'avis  ? 

BERTHAUD. 

Non,  le  diable  m'emporte. 
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LISETTE. 

Eh  bien!  reste  à  l'hôtel,  et  ne  t'éloigne  pas. 
Observe  monseigneur,  et  suis  bien  tous  ses  pas. 

BERTHAUD. 

Oui. 

LISETTE. 

Si  tu  le  vois  seul,  mets-toi  sur  son  passage. 

BERTHAUD. 

Bien! 

LISETTE. 

Dis-lui  tes  projets  pour  notre  mariage. 

BERTHAUD. 

Bon! 

LISETTE. 

Dis-lui  que  c'est  moi  qui  le  prie  instamment 
D'y  prêter  sa  faveur  et  son  consentement. 

BERTHAUD. 

Mais  vous  consentez  donc? 

LISETTE. 

Sans  doute.  —  Le  temps  presse  ; 
Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Vous  consentez? 

LISETTE. 

On  vient,  c'est  la  duchesse; 
Dépêche,  —  hors  d'ici. 

BERTHAUD. 

Vous  consentez,  Louison  ! 

LISETTE. 

Va,  ne  bavarde  pas  surtout  dans  la  maison. 


SCÈNE  V 

LA  MARÉCHALE,  LE  DUC,  LA  DUCHESSE,  LISETTE, 
dans  le  fond. 

LE    DUC. 

Vous  ne  venez  donc  pas  à  l'Opéra,  ma  chère? 

LA  DUCHESSE. 

Non,  monsieur,  pas  ce  soir, 

LE    DUC 

Pourquoi  pas  ? 
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LA    DUCHESSE. 

Pourquoi  faire? 

LE    DUC. 

C'est  une  fête  où  va  tout  ce  qui  touche  au  roi. 

LA  DUCHESSE. 

Une  fête  ?  pour  qui  ? 

LE   DUC. 

Pour  nous. 

LA   DUCHESSE. 

Non  pas  pour  moi. 

LA  MARÉCHALE. 

Vos  querelles,  mon  fils,  me  font  mourir  de  rire. 

(A  Lisette,  qui  veut  sortir.) 
Lisette,  demeurez  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

LE  DUC. 

Riez,  si  vous  voulez,  madame,  à  vous  permis; 

Vous  ne  me  ferez  pas  du  tout  changer  d'avis. 

Non,  je  ne  conçois  pas,  sur  quoi  que  l'on  se  fonde. 

Cette  obstination  à  s'exiler  du  naonde. 

Cette  rage  de  vivre  au  fond  d'un  vieil  hôtel, 

De  bouder  le  plaisir  comme  un  péché  mortel, 

Et  de  rester  à  coudre  une  tapisserie. 

Quand  tout  Paris  se  masque,  et  quand  je  vous  en  prie. 

LA  DUCHESSE. 

Je  ne  veux  rien  qui  soit  contre  votre  désir; 
Monsieur,  je  suis  souffrante,  et  je  ne  puis  sortir. 

LE    DUC. 

Bon  !  souffrante,  c'est  là  votre  excuse  ordinaire. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  s'il  est  vrai,  mon  fils... 

LE  DUC. 

Il  n'en  est  rien,  ma  mère. 
Souffrante  1  voilà  bien  le  grand  mot  féminin. 
Mais  l'étiez- vous  hier?  le  serez-vous  demain? 
Non,  vous  l'êtes  ce  soir,  et  qu'avez-vous,  de  grâce  ? 
Un  mal  qui  vous  arrive  aussi  vite  qu'il  passe. 
Des  vapeurs,  sûrement.  La  belle  invention  I 

LA  DUCHESSE. 

L'exigez-vous,  monsieur  ?  J'obéis. 

LB  DUC. 

Mon  Dieu,  non. 
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Exiger  !  —  Obéir  !  —  Le  bon  Dieu  vous  bénisse  ! 
Dirait-on  pas  vraiment  qu'on  vous  traîne  au  supplice? 

LA  MARÉCHALE,   UU  duC. 

Ne  la  chagrinez  pas.  —  Pour  l'égayer  un  peu, 
Nous  ferons  un  piquet  ce  soir  au  coin  du  feu. 

LA  DUCHESSE. 

Permettez-vous,  monsieur  ? 

LE  DUC. 

Certainement.  {A  part.) 

J'enrage. 
Voilà  mes  projets  morts.  Quel  ennui  !  Quel  dommage  ! 
Lisette,  j'en  suis  sûr,  en  a  le  cœur  navré  ; 
Mais,  avant  de  sortir,  je  la  retrouverai. 
Le  diable  est  donc  logé  dans  la  tête  des  femmes?  (JJawf.) 
Allons  !  j'irai  donc  seul.  —  A  votre  jeu,  mesdames. 
Holà  !  Jasmin  !  Lafleur  1  Des  cartes,  des  flambeaux  1 
Vite  !  —  Je  vous  souhaite  un  millier  de  capots. 
De  pics  et  de  repics,  et  de  quintes  majeures. 
Combien  un  si  beau  jeu  doit  abréger  les  heures  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Un  bon  piquet,  mon  fils,  n'est  point  à  dédaigner; 
Le  roi  l'aime. 

LE  DUC. 

Le  roi...  ferait  mieux  de  régner. 

LA  DUCHESSE. 

On  joue  aussi,  monsieur,  quelquefois  chez  la  reine. 

LE     DUC. 

Jouez  donc.  Mais,  morbleu  !  ce  n'est  guère  la  peine 

D'avoir  un  nom,  du  bien,  de  l'esprit  et  vingt  ans, 

Et  ce  visage-là  pour  perdre  ainsi  son  temps. 

Vraiment  la  patience  en  devient  malaisée. 

Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  vous  avoir  épousée? 

Pourquoi  donc  êtes-vous  jeune  et  faite  à  ravir? 

A  quoi  bon  tout  cela,  pour  ne  pas  s'en  servir? 

Que  faites-vous  d'avoir  cent  mille  écus  de  rente. 

Et,  comme  Trissotin,  un  carrosse  amarante. 

Et  quatre  grands  chevaux  qui  se  meurent  d'ennui. 

Pour  vivre  hier,  demain,  toujours,  comme  aujourd'hui? 

A  quoi  bon,  dites-moi,  cette  taille  élégante. 

Cet  air  et  ce  regard?...  car  vous  seriez  charmante  l 

Je  suis  votre  mari,  mais  quand  c'est  arrivé, 

J'avais  sur  votre  compte  étrangement  rêvé  ; 
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Oui,  ne  vous  en  déplaise,  et  je  tous  le  confesse. 
Le  feu  roi  dans  sa  cour  montrait  bien  sa  maîtresse, 
Et  de  ses  courtisans  un  murmure  flatteur 
Parfois,  n'en  doutez  pas,  lui  fit  plaisir  au  cœur. 
Moi,  duc  et  votre  époux,  n'ai-je  donc  pu  me  croire, 
En  vous  montrant  aussi,  le  droit  d'en  tirer  gloire? 
Quand  de  m'appartenir  vous  m'avez  fait  l'honneur. 
Ne  puis-je  donc  avoir  l'orgueil  de  mon  bonheur? 
Vous  étiez  belle  et  noble,  et  je  vous  tiens  pour  telle. 
A  quoi  sert  d'être  noble,  à  quoi  sert  d'être  belle. 
Si  vous  ne  savez  pas  marcher  avec  fierté 
Et  dans  cette  noblesse  et  dans  cette  beauté  ? 
Si  vous  ne  savez  pas  monter  dans  votre  chaise, 
Dans  un  panier  doré  vous  étendre  à  votre  aise, 
Et  lorsque  devant  vous  l'huissier  crie  un  grand  nom, 
Le  bonnet  sur  l'oreille  entrer  à  Trianon? 
Ma  foi,  je  vous  croyais  d'un  autre  caractère  ; 
Je  croyais,  sans  déchoir,  qu'on  pouvait  daigner  plaire; 
Je  vous  jugeais  moins  sage  et  ne  m'attendais  pas 
Qu'en  me  donnant  la  main,  vous  compteriez  vos  pas. 
Je  m'en  vais  me  vêtir,  adieu.  (A  sa  mère.)  Bonsoir,  ma- 

[dame. 

SCÈNE   VI 
.     LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE,  LISETTE. 

LA  MARÉCHALE. 

Lucile,  vous  souffrez. 

LA  DUCHESSE. 

Jusques  au  fond  de  l'âme. 

LA  MARÉCHALE. 

Qu'avez-vous,  dites-moi  ? 

LA    DUCHESSE. 

Je  suis  triste  à  mourir. 

LA  MARÉCHALE. 

On  vous  tourmente  un  peu. 

LA  DUCHESSE. 

Je  devrais  obéir. 
Je  devrais,  —  pardonnez,  —  je  ne  sais  pas  moi-même. 

LA  MARÉCHALE. 

Lisette,  laissez-nous. 

LISETTE,  en  sortant. 

Mon  Dieu,  comme  elle  l'aime  ! 
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SCÈNE   VII 
LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE. 

LA  MARÉCHALE. 

Quoi  !  VOUS  prenez  au  grave  un  propos  si  léger? 
Faites-vous  un  chagrin  d'un  ennui  passager? 

LA     DUCHESSE. 

Madame,  il  a  raison.  —  J'ai  tort,  je  suis  coupable... 
Je  devrais  obéir,...  et  j'en  suis  incapable. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  vrai  ;  la  faute  en  est  à  moi. 
Je  le  blesse,  le  fâche,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  sentiez,  dites-vous,  qu'il  faut  qu'on  obéisse, 
Et  vous  ne  savez  pas  d'oîi  vous  vient  un  caprice? 

LA  DUCHESSE. 

Non  ;  lorsque  mon  cœur  parle,  il  raisonne  bien  mal. 

Je  ne  sais  quel  effroi,  quel  sentiment  fatal, 

Né  de  ce  triste  cœur  ou  dans  ma  pauvre  tête, 

Près  de  lui  par  moments  me  saisit  et  m'arrête. 

Je  voudrais  lui  complaire  et  sortir  avec  lui, 

Songer  à  ma  parure,  oublier  mon  ennui, 

Puisqu'il  le  veut,  enfin,  essayer  d'être  belle. 

Et  tout  cela  me  cause  un'e  frayeur  mortelle. 

Je  sens  trembler  ma  main  quand  je  lui  prends  le  bras... 

Quelqu'un  est  entre  nous,  que  je  ne  connais  pas. 

LA  MARÉCHALE. 

Ma  belle,  y  songez-vous?  quelle  est  votre  pensée  ? 
Parlez-vous,  à  votre  âge,  en  femme  délaissée  ? 
Avez-vous  un  reproche  à  faire  à  votre  époux  ? 
Qu'est-ce  donc? 

LA  DUCHESSE. 

Je  ne  sais. 

LA  MARÉCHALE. 

Quelqu'un  est  entre  vous? 
Une  femme,  k  coup  sûr;  vous  est-elle  connue? 
Parlez. 

LA    DUCHESSE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  convaincue. 

LA  MARÉCHALE. 

Ainsi,  pour  quatre  mots,  vous  vous  désespérez, 
Et  ce  qui  vous  chagrine,  au  fond,  vous  l'ignorez. 
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Dirait-on  pas  vraiment,  à  voir  votre  tristesse,       [presse? 
Qu'un  grand  secret  bien  noir  vous  trouble  et  vous  op- 
Et  c'est  un  bal  manqué  qui  produit  tout  cela  ! 
J'en  avais  à  vingt  ans,  de  ces  gros  chagrins-là. 
Ne  vous  en  plaignez  pas!  Vos  pleurs  me  font  envie. 
Quand  vous  saurez  un  jour  ce  que  c'est  que  la  vie, 
Ces  pleurs,  si  doucement  et  si  tôt  répandus, 
Vous  les  regretterez  et  n'en  verserez  plus. 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  si  cela  vous  plaît,  vous  en  pouvez  sourire; 

Mais  en  sont-ils  moins  vrais,  madame,  et  peut-on  dire, 

Quand  la  soufl'rance  est  là,  qu'on  soufifre  sans  raison? 

LA    MARÉCHALE. 

Tout  aveu  d'une  peine  aide  à  sa  guérison. 
Laissez-vous  être  vraie,  et  sachons  ce  mystère. 

LA    DUCHESSE. 

Je  n'ai  point  de  secret.  Que  puis-je  dire  ou  taire? 

LA   MARÉCHALE. 

Bah  !  quand  ce  ne  serait  qu'un  caprice  d'enfant, 
Est-ce  que  près  de  moi  votre  cœur  se  défend? 
Qui  vous  fait  hésiter  et  manquer  de  courage? 
Est-ce  la  défiance?  est-ce  mon  rang,  mon  âge? 
Est-ce  mon  amitié  dont  vous  vous  éloignez? 
Est-ce  la  maréchale  ou  moi  que  vous  craignez? 
De  grâce,  allons. 

LA    DUCHESSE. 

Je  sais  combien  vous  êtes  bonne. 
Mais  je  ne  puis  parler. 

LA    MARÉCHALE. 

Alors  je  vous  l'ordonne. 
Votre  mère,  Lucile,  à  son  dernier  soupir, 
Vous  a  léguée  à  moi.  —  Vous  devez  obéir. 

LA    DUCHESSE. 

J'obéirai  toujours,  et  de  toute  mon  âme  ; 
Mais,  encore  une  fois,  je  ne  sais  rien,  madame. 
Si  ce  n'est  ma  souffrance,  et  mon  amour  pour  lui. 

LA    MARÉCHALE. 

S'il  est  vrai,  mon  enfant...  (A  Lisette  qui  entre.) 
Qui  vous  amène  ici? 
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SCÈNE  VIII 
LISETTE,  LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE. 

LISETTE,  à  la  duchesse. 
Votre  marchande  est  là,  madame,  on  m'a  chargée... 

LA  DUCHESSE. 

Pas  ce  soir,  —  qu'on  revienne. 

LA  HARÉCHALB. 

Allons,  chère  affligée, 
Qu'est-ce  qui  vous  arrive?  une  robe  de  bal? 
Eh  bien!  essayez-la;  —  ce  n'est  pas  un  grand  mal. 
Tantôt,  s'il  m'en  souvient,  vous  l'aviez  demandée. 
Rien  qu'en  changeant  de  robe,  on  peut  changer  d'idée. 
—  Comme  vous  pâlissez!  Qu'avez-vous,  mon  enfant? 

LA    DUCHESSE. 

Oui,...  cette  femme-là;...  sa  vue...  en  ce  moment... 

LA    MARÉCHALE. 

Mais  cette  femme-là,  ma  belle,  c'est  Lisette. 
Entrons  chez  vous.  —  Venez  faire  un  peu  de  toilette. 
Plaisons  d'abord,  petite,  et  le  reste  est  à  nous. 
Allons,  courage,  allons. 

LA    DUCHESSE. 

Je  m'abandonne  à  vous  ; 
Devant  votre  bonté  ma  volonté  s'incline  : 
Vous  m'avez  rappelé  que  j'étais  oi'pheline. 
Je  vous  dirai  mes  maux,  mes  craintes,  mon  tourment, 
Tout,  et  vous  comprendrez,  madame,  assurément, 
Qu'un  pauvre  cœur  blessé,  cherchant  qui  le  soutienne, 
Ait  besoin  d'une  mère,  ayant  perdu  la  sienne. 


ACTE  SECOND 
SCÈNE    PREMIÈRE 

BERTHAUD,  seul. 

Comme  ces  grands  seigneurs  sont  longs  à  s'habillerl 
Le  monde  est  si  lambin  que  ça  m'en  fait  bâiller. 
Louison  m'a  dit  d'attendre  et  de  guetter  son  maitre, 
Pour  lui  glisser  mon  mot  sitôt  qu'il  va  paraître. 
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Je  suis  depuis  tantôt  caché  dans  le  grenier. 

Il  lui  faut  plus  de  temps,  rien  que  pour  un  soulier, 

Qu'à  moi  pour  ma  perruque.  On  le  peigne,  on  le  frise  ; 

Ses  bas  sur  ses  talons,  sa  veste  à  moitié  mise. 

Un  coiffeur  par  derrière,  un  tailleur  par  devant, 

Une  houppe  à  la  main,  il  se  mire  en  rêvant. 

Et  du  blanc  et  du  rouge,  et  du  musc  et  de  l'ambre, 

Des  tourbillons  de  poudre  à  ravager  la  chambre  ; 

Pouah!  —  s'il  faut  pour  un  duc  faire  ce  métier-là, 

Autant  vaut  être  femme  ou  danseur  d'opéra. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait  mon  père 

Si  je  m'enfarinais  d'une  telle  manière. 

Lui  qui  savait  si  bien  me  pousser  par  le  dos 

Lorsque  je  m'attardais  derrière  nos  troupeaux. 

Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  avec  mon  humeur  leste. 

Qu'on  verrait  perdre  une  heure  à  boutonner  ma  veste. 

Être  vif  et  gaillard  fut  toujours  ma  vertu  ; 

Il  me  semble  pourtant  que  je  suis  bien  vêtu. 

Voyons;  j'avais  tantôt  préparé  ma  harangue. 

Il  ne  faut  point  ici  s'entortiller  la  langue. 

Que  vais-je  dire  au  duc?  —  Je  dirai  :  Monseigneur. 

Oui,  monseigneur,  d'abord;  c'est  juste  et  c'est  flatteur. 

Or,  mam'selle  Louison...  Non,  je  dirai  :  Lisette. 

C'est  son  nom  de  gala  ;  respectons  l'étiquette. 

Lisette  donc  et  moi,  nous  sommes  résolus... 

Non...,  nous  sommes  enclins...  Ce  n'est  pas  ça  non  plus. 

Repi'enons  :  Monseigneur.  C'est  vexant  quand  j'y  pense; 

Tantôt,  dans  le  grenier,  j'étais  plein  d'éloquence. 

Et  dire  qu'un  bon  mot  peut  tout  enjoliver! 

Oui-da,  j'ai  vu  la  chose  au  théâtre  arriver. 

Si  je  me  rappelais,  dans  quelque  comédie, 

Une  attitude  heureuse,  une  phrase  ari'ondie? 

—  Monseigneur,  si  les  dieux,...  si  le  ciel,...  les  enfers... 
J'y  suis.  —  Si  les  héros  qui  purgeaient  l'univers... 
Est-ce  bien  ces  gens-là  qu'il  convient  que  j'invoque? 
Non,  pour  un  pharmacien,  ça  prête  à  l'équivoque. 

—  Monseigneur,  si  les  rois,  si  les  ducs  ont  aimé... 
Je  ne  trouverai  rien,  je  suis  trop  enrhumé. 

On  a  sonné  là-bas.  —  C'est  Louison  qu'on  appelle. 

[On  entend  une  sonnette.) 
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SCÈNE  II 
BERÏHAUD,  LISETTE,  portant  une  robe  sur  le  bras. 

LISETTE. 

Que  fais-tu  là,  Lucas? 

BERTHAUD. 

Hé  !  je  fais  sentinelle. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  rester  aux  aguets? 

LISETTE. 

Oui,  mais  tu  trouveras  quelque  honnête  laquais 
Qui,  très  discrètement,  va  te  mettre  à  la  porte. 

BERTHAUD. 

Ouais!  —  qu'est-ce  que  cela? 

LISETTE. 

Des  hardes  que  j'apporte. 

BERTHAUD. 

Encor  des  ornements  !  des  objets  féminins  ! 
Mais  vous  en  avez  donc  ici  des  magasins  ? 

LISETTE. 

On  vient  de  ce  côté  ;  c'est  monseigneur  sans  doute. 

BERTHAUD. 

Bon,  je  vais  lui  parler. 

LISETTE. 

Oui,  pourvu  qu'il  t'écoute. 

BERTHAUD. 

Oh  !  j'ai  dans  le  grenier  préparé  mon  discours. 

LISETTE. 

Songe  que  les  meilleurs  sont  toujours  les  plus  courts. 

BERTHAUD. 

Le  mien  est  admirable,  et  j'en  fais  mon  affaire. 

Il  est  vrai  qu'à  présent  je  ne  m'en  souviens  guère... 

LISETTE. 

Je  te  quitte,  on  m'attend;  mais  je  vais  revenir. 

SCÈNE    III 
LE  DUC,  LISETTE,  BERTHAUD. 

LE  DUC,  habillé. 
Eh  bien  !  Lisette,  eh  bien  !  mon  aspect  te  fait  fuir? 
Suis-je  à  ton  gré,  dis-moi?  {Il  se  mire  dans  une  glace.) 
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LISETTE. 

Toujours. 

LE    DUC, 

Quel  est  cet  homme  ? 
BERTHAUD,  saluaut  à  plusifiurs  reprises. 
Monseigneur,...  Monseigneur,...  c'est  Berthaud  qu'on  me 
Je  suis  venu...  [nomme. 

LE  DUC. 

Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Monseigneur,  je... 

LE    DUC. 
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Va-t'en. 


BERTHAUD. 

Monseigneur...  {Il  se  retire  en  saluant.) 


SCÈNE   IV 


LE    DUC,    LISETTE. 

LE    DUC. 

Toi,  viens  çà. 

LISETTE. 

Ma  maîtresse  m'attend. 

LE    DUC. 

Eh!  qu'elle  attende!  Elle  a  ses  femmes,  je  suppose. 
Elle  boude  ce  soir,  mais,  pour  si  peu  de  chose, 
Crois-tu  du  rendez-vous  l'espoir  abandonné? 

LISETTE. 

Monseigneur,  c'est  vous  seul  qui  vous  l'étiez  donné. 

LE    DUC. 

Je  te  le  donne  encor. 

LISETTE. 

Permettez... 

LE    DUC. 

Point  d'affaire. 
Ecoute  ;  la  duchesse  est  là,  près  de  ma  mère  ; 
Sur  mon  compte,  sans  doute,  on  jase  en  ce  moment  : 
Vas-y.  — Je  sortirai  par  cet  appartement. 
Je  serai  rêveur,  sombre  et  d'une  humeur  atroce  ! 
Mais,  dès  qu'on  entendra  le  bruit  de  mon  carrosse. 
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Compte  qu'après  avoir  dûment  délibéré, 

Dit  quelque  mal  de  moi,  peut-être  un  peu  pleuré, 

La  duchesse  pourra  changer  de  fantaisie. 

Ses  caprices  ne  sont  qu'un  peu  de  jalousie. 

Elle  prétend,  au  vrai,  détester  l'Opéra; 

Elle  n'y  viendrait  pas,  mais  elle  m'y  suivra. 

LISETTE. 

De  grâce,  écoutez-moi. 

LE    DUC. 

J'y  gagerais  ma  tête  ! 
Déjà  dans  ce  dessein  sans  doute  elle  s'apprête. 
Sois  sûre. qu'elle  va  demander  ses  chevaux, 
Choisir  le  plus  coquet  parmi  ses  dominos, 
Et,  les  yeux  aveuglés  sous  un  capuchon  rose, 
D'un  petit  mal  bien  clair  chercher  bien  loin  la  cause. 
Puisse-t-elle  à  ce  bal  trouver  beaucoup  d'appas  ! 
Quant  à  moi,  tu  sais  bien  que  je  n'y  reste  pas. 
Tu  sais  que  je  reviens.  —  Ainsi  tu  vois,  ma  belle. 
Que  lever  tout  obstacle  est  une  bagatelle. 
Je  vais  faire,  au  hasard,  une  visite  ou  deux, 
Perdre  quelques  louis,  peut-être,  à  leurs  sots  jeux. 
Dépenser  ma  soirée  à  parler  sans  rien  dire  ; 
Le  jour  est  aux  ennuis,  et  le  reste  à  Zaïre.  {On  sonne.) 
On  t'appelle.  —  Au  revoir. 

SCÈNE   V 

BERTHAUD,  seul. 

Quelle  horreur!  J'ai  tout  vu. 
C'est  dit,  je  suis  berné,  je  suis  presque...  O  vertu  ! 
Aurait-on  supposé  tant  de  scélératesse? 
Le  duc  parle  assez  clair.  —  Louison  est  sa  maîtresse. 
Je  ne  l'ai  pas  rêvé  ;  —  j'en  suis  sûr,  —  j'étais  là  ; 
Traîtresse  !  épousez  donc  des  tendrons  comme  ça  ! 
Cassez-vous  donc  la  tête  à  chercher,  pour  lui  plaire, 
Des  mots  mieux  compilés  que  dans  une  grammaire. 
Pour  trouver  que  l'objet  de  tous  vos  sentiments, 
Même  avant  qu'on  l'épouse,  a  déjà  des  amants! 
Et  tu  crois  que  je  vais,  comme  un  mari  crédule, 
Avaler  bonnement  ta  medsaine  pilule? 
Nenni,  ma  belle  enfant,  tu  ne  m'y  prendras  pas. 
Je  verrai  la  duchesse,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 
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J'irai,  je  lui  dirai...  —  Voyons,  que  lui  dirai-je? 

Madame,  si  jamais...  —  Non,  il  faut  que  j'abrège. 

Madame...  —  0  ciel  !  je  sens  mon  sang-froid  s'altérer; 

En  l'état  où  je  suis,  je  crains  de  m'égarer; 

Je  vais  aller  plutôt  trouver  la  maréchale. 

La  voici  justement  qui  traverse  la  salle  ; 

Je  vais  tout  dévoiler.  —  Allons  !  ferme  !  du  cœur  ! 


SCÈNE  VI 
LA  MARÉCHALE,    BERTIIAUD. 

BERTHAUD. 

Madame... 

LA     MARÉCHALE. 

Que  veut-on? 

BERTHAUD. 

Madame,  j'ai  l'honneur... 

LA  MARÉCHALE. 

Que  voulez-vous,  l'ami? 

BERTHAUD. 

Madame,  je  me  nomme... 

LA  MARÉCHALE. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  ? 

BERTHAUD. 

Berthaud. 

LA  MARÉCHALE. 

Retirez-vous,  brave  homme. 

BERTHAUD. 

Madame,  je  venais... 

LA  MARÉCHALE. 

Laissez-moi. 
BERTHAUD,  à  part. 

Grand  merci  ! 
Il  paraît  que  l'on  a  l'oreille  dure  ici.  (Haut.) 
S'il  se  pouvait  pourtant,  madame... 

LA  MARÉCHALE. 

Allez,  vous  dis-je. 
BERTHAUD,  saluaiit. 
Je  sors.  (A  part.)  En  vérité  cela  tient  du  prodige. 
Oh  !  mon  heure  viendra.  —  Je  vais,  dans  mon  grenie^, 
Retoucher  mon  discours  pour  me  désennuyer. 
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SCÈNE   VII 
LA  MARÉCHALE,  seule. 

Il  n'en  faut  plus  douter,  la  duchesse  est  jalouse, 
Mon  fils  a  méconnu  sa  bonne  et  tendre  épouse  ; 
Lisette  a  fait  le  mal,  je  le  dois  arrêter. 
Lucile  doute  encore  et  voudrait  hésiter. 
Faible  contre  elle-même  et  contre  ses  alarmes, 
Ses  regards  indécis  sont  voilés  par  les  larmes. 
Elle  ne  saurait  croire  à  cette  cruauté, 
Donnant  si  bien  son  cœur,  de  le  voir  rejeté  ; 
Elle  croit  aimer  trop  pour  n'être  point  aimée. 
Mais,  bien  qu'à  tout  soupçon  son  âme  soit  fermée, 
La  souffrance  l'emporte,  elle  y  résiste  en  vain  ; 
Je  la  sens  me  parler,  rien  qu'en  pressant  sa  main. 
Qui  sait,  tel  qu'est  mon  fils,  dans  la  folle  jeunesse, 
Où  pourrait  l'entraîner  un  instant  de  faiblesse? 
Le  hasard,  d'un  seul  pas,  va  si  vite  et  si  loin  1 
C'est  à  moi  d'y  songer  ;  j'en  veux  pi-endre  le  soin. 


SCÈNE   VIII 
LA   MARÉCHALE,    LISETTE. 

LA     MARÉCHALE. 

Lisette,  où  courez-vous  d'une  telle  vitesse  ? 

LISETTE. 

Madame,  on  a  coiffé  madame  la  duchesse  ; 
Je  vais  chercher  là-bas  un  de  ses  dominos. 

LA  MARÉCHALE. 

Elle  va  donc  se  mettre  en  masque?  A  quel  propos? 
Veut-elle  aller  au  bal  ? 

LISETTE. 

Madame,  je  le  pense. 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  étrange.  Et  mon  fils  ? 

LISETTE. 

Il  est  parti  d'avance. 

LA  MARÉCHALE. 

Seul? 

LISETTB. 

Tout  seul. 
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LA  MARÉCHALE. 

Et  ma  bru  va  donc  le  retrouver  ? 

LISETTE. 

Je  ne  sais  ;  sa  toilette  a  peine  à  s'achever, 
Telle  robe  lui  plaît  qui  bientôt  l'importune; 
Elle  en  regarde  dix  avant  d'en  choisir  une. 
Elle  a  presque  grondé  ses  femmes,  et  je  crois 
Etre  grondée  aussi  pour  la  première  fois. 

LA  MARÉCHALE. 

Faites  qu'en  ce  moment  une  autre  vous  remplace. 

LISETTE,  ouvrant  la  porte  du  fond. 
Holà  !  quelqu'un  !  Marton  I 

LA  MARÉCHALE. 

Faites  aussi  qu'on  passe 
Par  la  grand'salle. 
{Une  des  femmes  parait  ;  Lisette  lui  parle  bas;  la  femme 
sort  par  le  fond.) 
Eh  bien  ? 

LISETTE. 

Madame,  me  voici. 

LA  MARÉCHALE. 

Louison,  c'est  grâce  à  moi  que  vous  êtes  ici. 
Votre  père  est  chez  nous  fermier  dans  un  domaine  ; 
Vos  parents  sont  à  moi  ;  je  suis  votre  marraine. 
J'ai  pris  grand  soin  de  vous  dès  vos  plus  jeunes  ans, 
Et  je  vous  ai  reçue  enfant  chez  mes  enfants. 
M'aimez-vous  ? 

LISETTE, 

Dieu  merci,  plus  que  je  ne  puis  dire. 

LA  MARÉCHALE. 

Votre  cœur  parle  franc  ? 

LISETTE, 

Aussi  vrai  qu'il  respire. 

LA  MARÉCHALE. 

Si,  par  obéissance  ou  par  nécessité, 
Il  fallait  devant  moi  celer  la  vérité 
(La  crainte  d'un  péril  ôte  celle  du  blâme), 
S'il  vous  fallait  mentir  ? 

LISETTE. 

Je  me  tairais,  madame. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  si  vous  le  deviez  ? 


45 


LOUISON 


LISETTE. 

Personne  ne  le  doit. 

LA  MARÉCHALE. 

D'où  VOUS  vient  le  brillant  que  vous  avez  au  doigt? 

LISETTE,  à  part. 
Ah  !  malheureuse  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Eh  bien  !  vous  gardez  le  silence  ? 
Songez  que,  me  voyant  avertie  à  l'avance, 
Votre  silence  parle  et  peut  en  dire  assez. 

LISETTE. 

Ce  brillant...  m'appartient. 

LA  MARÉCHALE. 

D'où  vient-il  ? 

LISETTE. 

Je  ne  sais. 

LA  MARÉCHALE. 

Prenez  garde,  Louison  ! 

LISETTE. 

Madame,  il  se  peut  faire 
Qu'on  soit,  je  le  répète,  obligée  à  se  taire. 
Si  ma  bouche  est  muette  et  doit  ainsi  rester, 
De  mon  respect  pour  vous  est-ce  donc  m'écarter  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Lisette  peut  se  taire  alors  que  je  commande, 
Mais  Louison  doit  parler  si  je  le  lui  demande. 

LISETTE. 

On  m'appelle  Lisette. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  dans  cette  maison. 
A-t-on  changé  le  cœur  aussi  bien  que  le  nom  ? 

LISETTE. 

De  grâce  excusez-moi  ;  je  me  sens  si  confuse... 
Ce  cœur  voudrait  s'ouvrir,  mais 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  il  s'y  refuse  ? 

LISETTE. 

Non,  madame,  hésiter  quand  vous  parlez  ainsi. 
C'est  trop  souffrir  pour  moi  ;  cette  bague...  est  à  lui. 

{Elle  se  met  à  genoux.) 

LA  MARÉCHALE. 

Mon  fils  ?  Je  le  savais.  —  Levez-vous  donc,  ma  chère, 
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Vous  avez,  en  tout  cas,  mieux  fait  que  de  vous  taire. 
Mais  que  prétendez-vous  ? 

LISETTE,  5e  levant. 

Piien  au  monde. 

LA  MARÉCHALE. 

Et  pourquoi, 
Puisque  votre  secret  s'échappe  devant  moi, 
Cette  sorte  d'audace  avec  cette  imprudence? 

LISETTE. 

On  parle  comme  on  peut,  on  agit  comme  on  pense. 

LA  MARÉCHALE. 

Pensez-vous  que  le  duc  soit  pour  vous  un  amant. 
Et  qu'on  puisse,  à  son  gré,  trahir  impunément  ? 
Vous  croyez-vous  assez  pour  être  une  maîtresse  ?... 
Ma  question  vous  choque  et  votre  orgueil  s'en  blesse  ? 

LISETTE. 

Je  viens  de m'incliner,  madame,  devant  vous. 
Mon  orgueil  tout  entier  est  encore  à  genoux. 
Il  peut,  sans  murmurer,  souffrir  qu'on  m'humilie, 
Mais  non  pas  qu'on  m'outrage  ou  qu'on  me  calomnie  ; 
On  ne  doit  m'accuser  d'aucune  trahison. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  cela  porte  atteinte  à  l'honneur  de  Louison  ! 

LISETTE. 

A  mon  honneur,  madame  ?  et  pourquoi  non,  de  grâce  ? 
Un  brin  d'herbe  au  soleil,  comme  on  dit,  a  sa  place. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  la  mienne,  s'il  vous  plaît  ? 
Le  monde  est  assez  grand  pour  tout  ce  que  Dieu  fait. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  parlez  haut,  Lisette,  et  changez  de  langage. 

LISETTE. 

Ma  foi,  madame,  c'est  celui  de  mon  village. 
Mon  père  s'en  servait,  et  je  l'ai  toujours  pris 
Lorsque  sur  mon  chemin  j'ai  trouvé  le  mépris. 
Certes,  lorsque  Thonneur  s'unit  à  la  noblesse. 
C'est  un  bien  beau  hasard  qu'il  trouve  la  richesse; 
Mais  s'il  est  dans  le  cœur  des  gens  qui  ne  sont  rien, 
On  devrait  le  laisser  à  qui  l'a  pour  tout  bien. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais,  dans  cette  maison,  à  jaser  de  la  sorte. 
Songez-vous  qu'il  se  peut.... 
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LISETTE. 

Qu'il  se  peut  que  j'en  sorte? 
Je  ne  le  sais  que  trop,  et  c'est  ce  triste  pas 
Qui  m'a  fait  hésiter,  je  ne  m'en  défends  pas. 
Dire  adieu  tout  à  coup,  d'abord  à  vous,  madame, 
Puis  à  tant  de  bienfaits,  à  tant  de  bonté  d'âme, 
Perdre  tout  d'un  seul  mot,  le  présent,  l'avenir, 
Oui,  c'est  là  ce  qui  fait  que  j'ai  failli  mentir. 
Mais  je  le  dis  encore,  même  étant  accusée, 
Je  ne  puis  supporter  de  me  voir  méprisée. 
Quand  m'a-t-on  jamais  vue  ou  tromper  ou  trahir  ? 
Qu'on  m'apprenne  mon  crime  avant  de  m'en  punir. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  venez  à  l'instant  de  l'avouer  vous-même. 

LISETTE. 

Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  le  duc  dit  qu'il  m'aime  ? 
Si  de  tristes  présents,  à  regret  acceptés, 
Ses  discours  importuns,  son  caprice... 

LA    MARÉCHALE. 

Arrêtez. 
Je  ne  saurais  vouloir  ni  de  vos  confidences. 
Ni  certe,  et  moins  encor,  de  vos  impertinences. 
Votre  maîtresse  est  là  ;  pas  un  mot  de  ceci. 
Mon  fils  dit  qu'il  vous  aime,  —  éloignez-vous  d'ici. 
Puisque  votre  vertu  se  croit  calomniée, 
Vous  la  verrez  sans  peine  ainsi  justifiée. 
Vous  avez  tant  d'esprit  !  trouvez  quelque  raison  ; 
Inventez  un  prétexte,  et  quittez  la  maison. 

LISETTE. 

Mais  je  ne  l'aime  pas,  madame  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Toi,  Lisette  ! 

LISETTE. 

Non,  je  l'écoute  dire,  et  je  reste  muette. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  perdrais  patience  à  voir  ainsi  mentir. 

LISETTE. 

Je  perdrais  patience  à  plus  longtemps  souffrir. 
Ainsi  vous  me  chassez  ?  Est-il  vraiment  possible 
Qu'un  franc  aveu  vous  trouve  à  tel  point  insensible  ? 

{La  maréchale  vapour  sortir.) 
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Eh  quoi  !  sans  un  regret  !  sans  laisser  k  mes  yeux 
Ce  regard  qu'on  accorde  aux  plus  tristes  adieux  1 
Et  mon  père,  madame  ?  est-ce  donc  bien  sa  fille, 
Louison,  l'honnête  enfant  d'une  honnête  famille, 
Louison,  qui  par  votre  ordre  et  contre  son  désir, 
Est  venue  à  Paris  obéir  et  servir, 
Et  qu'on  verra  demain,  seule  et  désespérée, 
Sous  notre  pauvre  toit  rentrer  déshonorée? 
Qu'ai-je  fait  ?  votre  fils,  riche,  aimé,  tout-puissant, 
Me  marchande  au  hasard  et  m'achè(,e  en  passant  ; 
Sûr  qu'un  peu  d'or  suffit,  et  qu'un  mot  fait  qu'on  aime, 
Il  s'écoute,  il  se  plaît,  se  répond  à  lui-même. 
Et  moi,  lorsque  je  parle  à  force  de  tourments, 
Au  lieu  de  m'écouter,  on  me  dit  que  je  mens  ! 
Soit  !  —  Il  me  souviendra  d'avoir  été  sincère. 
Justice  des  heureux  et  des  grands  de  la  terre  ! 
Qu'importe  un  peu  de  mal,  pourvu  que  dans  un  coin 
La  victime  oubliée  aille  pleurer  plus  loin, 
Et  qu'en  marchant  sur  nous,  la  vanité  blasée 
N'entende  pas  gémir  la  souffrance  écrasée  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Ne  te  fais  pas  trop  vite  uu  chagrin  sans  raison. 
Nous  en  reparlerons  demain  ;  —  bonsoir,  Louison. 

SCÈNE  IX 
LISETTE,  seule. 

Demain  !  elle  est  partie.  —  Un  accent  de  colère 
N'a  point  accompagné  sa  parole  dernière. 
Peut-être  elle  me  plaint,  tout  en  me  condamnant. 
Mais  que  me  reste-t-il  ?  que  faire  maintenant  ? 
Demain,  a-t-elle  dit.  —  Jamais  !  c'est  impossible. 
Le  mal  est  trop  réel,  le  soupçon  trop  horrible. 
Quand  demain  sa  pitié  voudrait  me  retenir. 
Je  suis  de  trop  ici  ;  —  mais  comment  en  sortir? 

SCÈNE   X 

LISETTE,  LA   DUCHESSE,  habillée,  en  domino  ouvert, 
un  masque  à  la  main. 

LA  DUCHESSE. 

Ma  mère  n'est  pas  là  ?  Que  fais-tu  donc,  Lisette  ? 
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LISETTE. 

Je  savais  que  madame  achevait  sa  toilette. 
J'attendais,  pour  entrer,  qu'on  voulût  bien  de  moi. 

LA  DUCHESSE. 

Mais,  ma  chère,  en  effet,  j'ai  grand  besoin  de  toi. 
Tantôt  j'étais  souffrante,  inquiète,  et  peut-être 
J'ai  laissé  devant  toi  quelque  souci  paraître. 
Un  mot  dit  au  hasard  ne  doit  pas  t'occuper; 
Tu  me  connais  assez  pour  ne  t'y  pas  tromper. 
Voici  ma  main  ;  oublie  un  instant  de  caprice. 

LISETTE,  baisant  la  main  de  la  duchesse. 
Ah  !  madame  ! 

LA  DUCHESSE. 

Il  s'agit  de  me  rendre  un  service. 
Le  duc  est  cette  nuit  au  bal  de  l'Opéra. 
Je  voudrais  bien  un  peu  voir  ce  qu'il  y  fera  ; 
Mais  je  suis  malgré  moi  si  triste  et  si  maussade 
Que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  cette  mascarade. 
Maintenant  que  les  gens  me  viennent  avertir, 
Le  courage  me  manque  au  moment  de  partir. 
Vas-y,  Louison  ;  veux-tu  ? 

LISETTE. 

Moi,  madame  ? 

LA  DUCHESSB. 

Oui,  par  grâce. 
Prends  ce  domino-là,  qui  m'étouffe  et  me  lasse. 

{Elle  lui  donne  son  domino  et  son  masque.) 
Tâche  d'entendre  un  peu,  de  beaucoup  regarder. 
Si  tu  vois  le  duc  seul,  tu  pourras  l'aborder. 
L'intriguer  au  besoin,  —  sans  qu'il  te  reconnaisse; 
Mais  s'il  est  en  conquête  avec  quelque  déesse 
Du  ciel  de  l'Opéra  descendue  un  moment, 
Tu  me  comprends,  ma  chère  ?  écoute  seulement. 

LISETTE. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  ce  bal  vous  inquiète  ? 

LA    DUCHESSE. 

Non,  mais  vas-y  toujours.  —  Reviens  bientôt,  Lisette. 
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SCÈNE  XI 

LISETTE,  seule. 

Le  sort  prend-il  plaisir  à  se  jouer  de  moi  ? 

Dois-je  rester  ?  partir  ?  aller  au  bal  ?  pourquoi  ? 

—  Et  pourquoi  pas  ?  —  Peut-être  aurais-je  dû  tout  dire. 

Comment  briser  le  cœur,  quand  la  main  vous  attire  ? 

Non,  non,  la  maréchale  est  seule  à  m'accuser; 

C'est  elle  seule  aussi  qu'il  faut  désabuser, 

Et  jamais  un  seul  mot. 

SCÈNE  XII 
LISETTE,   BERTHAUD. 

BERTHAUD,  (l'uU  tOU  frOtd. 

Bonsoir,  mademoiselle. 

LISETTE. 

C'est  encor  toi,  Lucas  ?  Eh  bien,  quelle  nouvelle  ? 
Et  qu'as-tu  fait  ? 

BERTHAUD. 

Je  viens  prendre  congé  de  vous. 
Vous  voyez  un  ami,  mais  non  plus  un  époux. 

LISETTE. 

Vraiment?  et  d'où  te  vient  ce  visage  tragique? 

BERTHAUD. 

Ne  m'interrogez  pas. 

LISETTE. 

Quand  on  part,  on  s'explique. 

BERTHAUD. 

Ce  n'est  pas  malaisé.  —  Je  sais  tout. 

LISETTE. 

Que  sais-tu? 

BERTHAUD. 

Vous  l'osez  demander?  —  J'ai  tout  vu. 

LISETTE. 

Qu'as-tu  vu  ? 

BERTHAUD. 

Vos  délits,  VOS  horreurs,  monstre  affreux,  crocodile, 
Serpent  Python  ! 

LISETTE. 

Hé  quoi  !  jusqu'à  cet  imbécile  1 
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Tout  est  donc  aujourd'hui  contre  moi  déclaré. 
Ma  foi,  pour  rire  un  peu  j'ai  bien  assez  pleuré. 

{Elle  éclate  de  rire.) 

BERTHAUD. 

Vous  riez?  vous  joignez  l'astuce  à  l'artifice? 

LISETTE,  lui  faisant  tenir  le  domino. 
Tiens,  nigaud,  prends  ceci. 

BERTHAUD. 

Que  je  me  travestisse? 

LISETTE. 

Hé!  non,  c'est  pourm'aider.  Viens,  marchons  de  ce  pas. 

BERTHAUD. 

Où? 

LISETTE. 

Je  te  le  dirai. 

BERTHAUD. 

Comment? 

LISETTE. 

Tu  le  sauras. 


SCÈNE  XIII 
LA  DUCHESSE,  LA  MARÉCHALE. 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  madame,  je  reste,  et  Louison  prend  ma  place. 
Le  chagrin  me  poursuit,  quelque  effort  que  je  fasse. 
Je  lutte  en  vain,  le  cœur  me  manque  à  chaque  pas. 
Cette  pauvre  Louison,  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas? 

LA  MARÉCHALE. 

Sans  doute. 

LA    DUCHESSE. 

Ai-je  mal  fait  de  lui  dire  ma  peine? 
Puisque  j'en  souffre  tant,  j'en  veux  être  certaine. 
J'étais  bien  aise  aussi  de  réparer  mes  torts, 
Car  j'ai  failli  tantôt  mettre  Louison  dehors. 
Oui,  je  ne  sais  pourquoi,  cette  méchante  envie 
M'a  durant  tout  le  jour  malgré  moi  poursuivie. 
Je  prenais  du  dépit  contre  elle  à  tout  moment  ; 
Je  l'ai  même  grondée,  et  bien  injustement. 
Qu'il  est  cruel  à  nous,  n'est-il  pas  vrai,  madame, 
De  maltraiter  ces  gens,  de  les  blesser  dans  l'âme. 
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Eux  qui  passent  leur  vie  à  nous  servir  ainsi, 
Parce  que  nous  avons  un  instant  de  souci! 

LA   MARÉCHALE. 

Et  Lisette,  en  partant,  n'a  rien  dit,  je  suppose? 

LA  DUCHESSE. 

Non.  —  Est-ce  qu'elle  avait  à  dire  quelque  chose? 

LA  MARÉCHALE. 

Elle  aurait  pu  d'abord  vous  demander  pardon. 

LA    DUCHESSE. 

A  moi?  de  quelle  faute,  hélas  !  et  pourquoi  donc? 

C'est  à  moi  bien  plutôt  qu'il  faut  que  l'on  pardonne, 

Dès  qu'aux  soupçons  jaloux  mon  esprit  s'abandonne  : 

On  ne  croirait  jamais,  madame,  à  quel  excès 

Ils  peuvent  m'égarer,  si  je  leur  donne  accès. 

Mille  rêves  affreux  s'offrent  à  ma  pensée  ; 

J'ai  beau  me  répéter  que  je  suis  insensée. 

Rien  ne  peut  m'en  distraire,  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

Ma  raison  me  trahit  et  se  change  en  effroi. 

Comme  d'un  voile  épais  je  suis  enveloppée  ; 

Je  me  vois  méconnue,  et  je  me  vois  trompée, 

Fâcheuse  à  mon  époux,  inutile  ici-bas... 

Je  me  vois  laide... 

LA  MARÉCHALE. 

Au  vrai,  l'on  ne  vous  croirait  pas. 

LA  DUCHESSE. 

Et  lui,  madame,  hélas  !  c'est  bien  tout  le  contraire. 

Le  ciel  a  pris  plaisir  à  le  former  pour  plaire. 

De  son  luxe  élégant  si  l'œil  est  ébloui, 

On  croit  voir  sa  parure,  et  l'on  ne  voit  que  lui. 

Et  cet  esprit  si  un,  tant  de  délicatesse, 

Cette  grâce  qui  semble  ignorer  sa  noblesse!... 

Est-ce  que  j'y  vois  mal,  madame,  et  sur  ce  point, 

Me  direz-vous  encor  qu'on  ne  me  croirait  point? 

LA  MARÉCHALE. 

Je  puis  malaisément  vous  répondre,  ma  chère. 
Si  vous  êtes  sa  femme... 

LA  DUCHESSE. 

Eh  bien  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Je  suis  sa  mère. 
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LA   DUCHESSE. 

Si  nous  n'étions  que  deux  à  le  trouver  charmant  ! 
Mais  tout  le  monde  l'aime,  et  c'est  là  mon  tourment. 
Puis-je,  le  croyez-vous,  garder  un  cœur  tranquille, 
A  le  voir  comme  il  est,  par  la  cour  et  la  ville, 
Au  milieu  d'un  fracas  de  jeunes  étourdis, 
Au  jeu  comme  à  cheval  passant  les  plus  hardis, 
Poursuivre,  en  se  jouant,  de  regards  infidèles 
Ces  heureuses  beautés  qui  savent  être  belles? 
Ah!  c'est  là  que  je  sens,  à  mon  mortel  ennui, 
Combien  je  dois  sembler  peu  de  chose  pour  lui  I 
Combien  de  qualités  ne  me  sont  point  données 
Que  peut-être  à  ma  place  une  autre  eût  devinées, 
Et  combien  il  est  vrai  que,  sur  un  tel  chemin, 
Il  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  me  quitte  la  main  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  une  crainte  folle  (1). 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  j'ai  tort  de  pleurer,  c'est  ce  qui  me  désole. 

L'autre  jour,  par  exemple,  à  ce  bal  chez  le  roi. 

Madame  de  Versel  a  passé  près  de  moi. 

Vous  savez  ses  grands  airs,  et  combien  elle  est  belle. 

Un  flot  d'admirateurs  murmurait  autour  d'elle, 

S'écartant  toutefois,  de  peur  de  la  toucher. 

Sitôt  que  par  hasard  elle  daignait  marcher. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  c'est  une  superbe  et  sotte  créature. 

LA  DUCHESSE. 

Un  nœud  qu'elle  portait  tomba  de  sa  coiffure. 
■   Ces  messieurs  l'ayant  vu,  je  vous  laisse  à  penser 
Si  chacun  s'élança,  prêt  à  le  ramasser. 
Le  duc  fut  le  plus  prompt,  mais  au  lieu  de  le  rendre, 
Il  défia  tout  haut  qu'on  s'en  vînt  le  lui  prendre. 
Sur  quoi  cette  marquise,  au  lieu  de  s'étonner. 
Le  prit  en  souriant,  mais  pour  le  lui  donner. 
Je  sais  bien  là-dessus  ce  que  vous  m'allez  dire. 
Mais  je  me  suis  senti  pâlir  de  ce  sourire. 
C'est  un  jeu,  j'en  conviens,  c'est  un  propos  de  bal, 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  cela  fait  bien  mal. 


(1)  Ces  vers  et  les  dix-neuf  suivants  se  suppriment  au  théâtre. 
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LA   MARÉCHALE. 

Je  ne  vous  blâme  pas  d'être  un  peu  trop  sensible. 
Prenez  quelque  repos,  enfant,  s'il  est  possible. 
Laissez  là  vos  chagrins,  et  la  dame  aux  grands  airs  (1), 

LA    DUCHESSE. 

Grâce  pour  mes  chagrins,  madame,  ils  me  sont  chers. 

Au  couvent,  l'an  passé,  quand  j'appris  de  l'abbesse 

Que  j'avais  un  époux  et  que  j'étais  duchesse, 

Le  cœur  me  battait  bien  un  peu,  mais  pas  bien  fort. 

On  fit  ce  mariage,  et  je  n'y  vis  d'abord 

Qu'un  jeune  grand  seigneur,  plein  de  galanterie, 

Qui  me  donnait  gaîment  son  nom,  son  rang,  sa  vie. 

Tous  ces  biens  me  semblaient  si  doux  à  partager 

Que  je  ne  pensais  pas  qu'un  tel  sort  pût  changer. 

Si  c'est  là  le  bonheur,  disais-je,  il  est  bizarre 

Qu'à  le  voir  si  facile,  on  le  trouve  si  rare. 

Mais  lorsqu'après  un  an  de  ce  charmant  sommeil, 

Arriva  par  degrés  le  moment  du  réveil  ; 

Quand  le  duc,  fatigué  d'une  paix  importune. 

Rougissant  tout  à  coup  d'oublier  sa  fortune. 

Voulut,  en  m'entraînant,  la  rejoindre  à  grands  pas, 

Je  compris  que  si  loin  je  ne  le  suivrais  pas. 

Alors,  prenant  pour  moi  son  aspect  véritable, 

Apparut  à  mes  yeux  ce  spectre  redoutable, 

Le  monde...  Ses  plaisirs,  ses  attraits,  ses  dangers, 

L'air  enivrant  des  cours  et  leurs  bruits  passagers, 

Il  me  fallut  tout  voir  ;  —  alors  la  méflance 

M'enseigna  lentement  sa  froide  expérience. 

Je  vis  le  duc  fêté,  bienvenu  près  du  roi. 

Joyeux,  heureux  partout,...  excepté  près  de  moi. 

Mon  cœur,  qui  d'un  soutien  s'était  fait  l'habitude, 

Pour  la  première  fois  connut  la  solitude. 

Puis  je  devins  jalouse,  et  je  me  dis  un  jour  : 

Ce  n'est  plus  le  bonheur  que  je  sens,  c'est  l'amour! 

LA  MARÉCHALE. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  l'amour!  —  à  l'âge  où  tout  s'ignore. 
En  prononçant  ce  mot,  sans  le  comprendre  encore. 


(l)  Au  lieu  de  ce  vers  on  dit  au  théâtre  : 

Ce  sont  do  doux  chagrins  qui  vous  semblent  amers. 
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On  ne  voit  qu'un  beau  rêve,  une  douce  amitié, 
Où  d'un  commun  ti'ésor  chacun  a  la  moitié  ; 
On  croit  qu'aimer,  enfin,  c'est  le  bonheur  suprême... 
Non.  Aimer,  c'est  douter  d'un  autre  et  de  soi-même. 
C'est  se  voir  tour  à  tour  dédaigner  ou  trahir, 
Pleurer,  veiller,  attendre;...  avant  tout,  c'est  souffriri 

{Elle  pleure.) 

LA  MARÉCHALE. 

Je  ne  vous  blâme  point,  je  vous  l'ai  dit,  Lucile. 

Vous  voulez  qu'on  vous  aime,  et  rien  n'est  plus  facile. 

Je  vous  en  prie  encor,  prenez  quelque  repos. 

Je  veux,  en  vous  quittant,  vous  répondre  en  deux  mots. 

Vous  vous  imaginez  que  le  duc  vous  délaisse  : 

Votre  tort,  c'est  la  crainte,  et  le  sien,  sa  jeunesse. 

Mon  fils  est  vain,  léger,  frivole  en  ses  discours  ; 

Mais,  s'il  aime  jamais,  il  aimera  toujours  ; 

Et  c'est  vous,  j'en  réponds,  qu'il  aimera,  ma  chère. 

Rappelez-vous  ceci,  que  vous  dit  une  mère. 

{Elle  Vembrasse.) 
Marton  est  là,  je  crois,  je  vais  vous  l'envoyer. 

LA  DUCHESSE. 

Pas  encore. 

LA  MARÉCHALE. 

Adieu  donc. 


SCÈNE    XIV 

LA  DUCHESSE,  seule. 

Rester  seule  à  veiller! 
C'est  mon  rôle  à   présent.  —  Ah  !  je  me  sens  brisée. 

{Elle  s'assoit  sur  un  sofa.) 
Mon  Dieu,  quel  triste  jour  !  ma  force  est  épuisée. 
Louison  ne  revient  pas  ;  —  que  font-ils  à  ce  bal  ? 
Singulier  passe-temps  que  ce  plaisir  banal! 
Déguiser  son  visage  et  sa  voix,  —  pour  quoi  faire? 
Si  ce  qu'on  dit  est  mal,  autant  vaudrait  le  taire. 
S'il  en  est  autrement,  à  quoi  bon  s'en  cacher  ? 
Mais  quoi  !  c'est  l'Inconnu  qu'ils  vont  tous  y  chercher. 
Le  sommeil,  malgré  moi  m'accable;  —  ma  pensée 
M'échappe,  puis  revient,  puis  s'arrête  lassée. 
Voyons,  tâchons  de  lire  un  peu. 

{Elle  prend  un  livre,  l'ouvre,  puis  le  remet  sur  la  table.) 
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C'est  encor  pis. 
Un  roman,  juste  ciel  !  —  mes  yeux  sont  assoupis. 
Quel  ennui  que  l'attente  !  {Elle  tire  sa  montre.) 
Hélas  !  pauvre  petite, 
Je  puis  du  bout  du  doigt  te  faire  aller  plus  vite, 
Je  puis  briser  aussi  ton  rouage  léger  ; 
—  Mais  le  temps!  —  toi  ni  moi  n'ypouvons  rien  changer. 

{Elle  s'endort  ) 

SCÈNE   XV 
LA  DUCHESSE,  endormie,  LE  DUC. 

LE    DUC. 

Non,  l'on  ne  vit  jamais  pareille  extravagante. 

Se  voir  apostropher  au  bal  par  sa  servante  ! 

C'est  un  peu  plus  qu'étrange.  Était-ce  bien  Louison? 

Il  faut  que  cette  fille  ait  perdu  la  raison. 

Je  lui  donne  ici  même  un  rendez-vous  fort  tendre; 

La  chose  est  convenue  :  elle  n'a  qu'à  m'attendre  : 

J'entre  au  bal  par  hasard,  et  qu'est-ce  que  je  vol? 

Mon  rendez-vous  qui  passe  et  va  souper  sans  moi. 

Et  ce  monsieur  Berthaud,  son  chapeau  sur  la  tête, 

D'un  air  victorieux  promenant  sa  conquête, 

Devant  un  poulet  froid  en  train  de  se  griser, 

M'annonçant  bravement  qu'il  la  veut  épouser! 

J'ai  fait  là,  sur  mon  âme,  une  belle  trouvaille! 

Morbleu  !  si  de  mes  jours  jamais  je  m'encanaille, 

Je  consens...  Qu'est-ce  donc?  —  Ma  femme  seule  ici  ? 

Elle  dort,  sauvons-nous.  —  {Il  va  pour  sortir  et  s'arrête.) 

Elle  est  gentille  ainsi. 
Que  faisait-elle  là  ?  —  Dort-elle  en  conscience  ? 
Qui  sait?  J'en  veux  un  peu  faire  l'expérience. 
Hé,  duchesse  !  Elle  dort,  et  très  profondément. 
Je  ne  suis  qu'un  mari.  —  Si  j'étais  un  amant  1 
En  semblable  rencontre  on  pourrait,  sans  mensonge, 
Essayer,  comme  on  dit,  de  passer  pour  un  songe. 
Je  ne  l'ai  jamais  vue  ainsi;  —  mais  c'est  charmant. 
Qu'a-t-elle  dans  sa  main  ?  Sa  montre  ?  Hé,  oui,  vraiment. 
Que  fait-elle,  en  dormant,  d'une  chose  pareille? 
On  sait  l'heure  qu'il  est,  tout  au  plus,  quand  on  veille, 
A-t-elle  donc  veillé  ce  soir?  —  par  quel  hasard? 

ill  regarde  à  la  montre  de  la  duchesse.) 


57  LOUIS  ON 


Une  heure  du  matin!  on  prétend  que  c'est  tard. 

Veiller!  Pourquoi  veiller?  pour  moi?  bon!  quelle  idée  l 

Elle  avait  de  ce  bal  la  tête  possédée  ; 

Son  dessein  n'était  pas  de  rester  à  dormir,  — 

Mais  peut-être  était-il  de  me  voir  revenir? 

Oui  ;  pourquoi  chercherais-je  à  me  tromper  moi-même? 

Si  ma  femme  est  jalouse,  il  faut  donc  qu'elle  m'aime. 

Je  ne  lui  vis  jamais  faux  semblant  ni  détour. 

C'est  moi  qu'elle  attendait,  c'est  clair  comme  le  jour. 

Ma  foi,  je  suis  bien  bon  d'aller  à  l'aventure 

Chercher  sous  un  sot  masque  une  sotte  figure, 

Pour  rencontrer  en  somme,  à  ce  triste  Opéra, 

Quoi  ?  rien  de  ce  qu'on  veut,  et  tout  ce  qu'on  voudra  ! 

Beau  métier  d'écouter,  au  bruit  des  ritournelles, 

Trois  morceaux  de  carton  jasant  sous  leurs  dentelles  1 

De  me  faire  berner  par  Javotte  ou  Louison, 

Quand  la  grâce  et  l'amour  sont  là,  dans  ma  maison  ! 

Faut-il  que  nous  ayons  la  cervelle  assez  folle 

Pour  fuir  ce  qui  nous  plaît,  nous  charme  et  nous  console, 

Pour  chercher  le  bonheur  oîi  son  ombre  n'est  pas, 

Et  lui  tourner  le  dos  quand  il  nous  tend  les  bras  ! 

Pauvre  duchesse,  hélas  !  si  jeune  et  si  jolie. 

Avec  sa  patience  et  sa  mélancolie. 

Je  devrais  l'adorer;  —  mais  non,  je  vais  plutôt 

Me  faire  obscurément  le  rival  de  Berthaud  ! 

Quelle  pitié,  grand  Dieu  !  quelle  pauvreté  d'âme  ! 

Il  est  de  mauvais  goût  d'oser  aimer  sa  femme. 

Les  bavards  sont  fâchés  si  l'on  ne  vit  comme  eux. 

Et  l'on  est  ridicule  à  vouloir  être  heureux  ! 

[En  ce   moment,    la  duchesse  s'éveille,  puis  écoute,  en 
feignant  de  dormir.) 
Hé  quoi  !  suis-jedonc  fait  pour  suivre  leur  méthode? 
Je  puis  mettre  un  chiffon,  une  veste  à  la  mode, 
Pour  une  broderie  on  se  règle  sur  moi, 
Et,  dans  mon  propre  cœur,  les  sots  me  font  la  loi  ! 
Si  je  voulais  pourtant,  quoi  qu'ils  en  puissent  dire, 
En  leur  montrant  ce  cœur,  les  défier  d'en  rire? 
Oui,  l'on  peut,  quand  on  hait,  cacher  la  vérité; 
Renier  ce  qu'on  aime  est  une  lâcheté. 
Si  j'osais  les  braver  et  m'en  passer  l'envie? 
Leur  dire  :  Je  suis  las  de  votre  sotte  vie  ; 
J'ai,  dans  votre  cohue,  erré  jusqu'à  ce  jour, 
Mais  la  honte  m'en  chasse  et  me  rend  à  l'amour! 
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Que  me  répondraient-ils,  ces  roués  en  peinture, 
S'ils  voyaient  cette  belle  et  noble  créature 
M'accompagner,  et  moi  la  couvrant  en  chemin 
De  mon  manteau  d'hermine,  une  épée  à  la  main? 
Et  si  je  leur  disais  :  Cette  fière  duchesse, 
C'est  ma  sœur,  mon  enfant,  ma  femme  et  ma  maîtresse; 
Ma  vie  est  dans  son  cœur,  ma  place  est  à  ses  pieds. 
{Il  se  met  à  genoux;  la  maréchale  parait  dans  le  fond 
de  la  scène.) 

LA  DUCHESSE. 

Dans  mes  bras,  mon  ami. 

LE   DUC. 

Comment!  vous  m'écoutiezl 

LA  DUCHESSE. 

Valait-il  mieux  dormir? 

LE  DUC,  à  la  maréchale. 

Et  vous  aussi,  ma  mère? 
J'ai  donc  parlé  bien  haut? 

LA  MARÉCHALE. 

Valait-il  mieux  vous  taire  î 

LE  DUC 

Non.  Je  me  croyais  seul,  et  je  rends  grâce  aux  cieux 
D'avoir  eu  pour  témoins  ce  que  j'aime  le  mieux. 

{On  entend  rire  dans  la  coulisse.) 
Qu'est  ceci? 

LA  DUCHESSE. 

C'est  Louison. 

LE    DUC. 

Que  Dieu  la  tienne  en  joie  I 
Vous  savez  qu'elle  part? 

LA    DUCHESSE. 

Non  pas.  Qui  la  renvoie? 

LE    DUC. 

Elle-même.  Elle  vient,  ce  soir,  à  l'Opéra, 
De  me  tout  déclarer,  jusqu'au  mari  qu'elle  a. 
Eh!  tenez,  les  voici. 
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SCÈNE  XVI 

LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE,  LE  DUC, 
LOUISON,  BERTHAUD. 

LA  MARÉCHALE. 

Que  nous  dit-on,  Lisette? 
Vous  voulez  nous  quitter  sans  qu'on  vous  le  permette? 

LISETTE. 

Je  venais  demander  cette  permission. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  épousez...  monsieur? 

LB   DUC. 

C'est  une  passion. 

BERTHAUD. 

Oh  1  oui. 

LISETTB. 

Non,    monseigneur,  ce  n'est  qu'un  honnête 
Fils  d'un  de  vos  fermiers.  [homme, 

BERTHAUD,  à  lu  duchessc. 

Oui,  madame,  on  me  nomme... 

LISETTE. 

Tais- toi. 

BERTHAUD. 

Pourquoi  donc  faire?  on  me  parle. 

LISETTE. 

Tais-toi. 
LA  DUCHESSE,  rt  Lisctte. 
Il  n'est  pas  beau,  Louison. 

LISETTE,  à  la  duchesse. 

Il  Test  assez  pour  moi. 

LE    DUC. 

Parbleu!  monsieur  Berthaud,  vous  ne  vous  gênez  guères 
De  venir  à  Paris  braconner  sur  nos  terres, 
Et  nous  ravir  ainsi  les  cœurs  en  un  moment. 
Vous  êtes  un  fripon. 

BERTHAUD,  à  Louison. 

Ce  seigneur  est  charmant. 

LE    DUC. 

Et  votre  poulet  froid,  sans  compter  la  bouteille, 
Vous  en  trouvez-vous  bien  ? 
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BERTHAUD. 

Monseigneur,  à  merveille. 
Je... 

LISETTE. 

Tais-toi  donc. 

BERTHAUD. 

Encor?  toujours  se  taire  ici  ; 
Je  me  rattraperai  chez  nous. 

LISETTE,  à  la  maréchale. 

Et  vous  aussi, 
Madame,  riez- vous  de  mon  futur  ménage? 
LA  MARÉCHALE,  l'attirant  à  part. 
Non,  Louise,  j'ai  compris,  et  je  vois  ton  courage. 
Si  j'ai  peine,  à  présent,  à  te  laisser  partir. 
Tu  n'auras  pas  du  moins  lieu  de  t'en  repentir. 
Ta  dot,  bien  entendu,  me  regarde,  et  j'espère 
Rendre  aussi  ton  retour  agréable  à  ton  père. 
Quant  à  ton  prétendu... 

LISETTE. 

Vous  m'avez  dit  tantôt 
De  trouver  un  prétexte. 

LE    DUC. 

Allons,  monsieur  Berthaud, 
Aimez  bien  votre  femme  ;  elle  est  bonne  et  jolie, 
C'est  encore  ici-bas  la  plus  sage  folie. 
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Proverbe  en  un  acte,  représenté  pour  la  première  fois 

le  j  mai  184g  dans  les  salons  de  M.  Pleyel 

(peu  de  jours  après  à  la  Comédie  française),  publié  en  iS^j . 


PERSONNAGES 


Le  marquis  de  Valberg. 

Le  baron. 

Germain. 


La  comtesse  de  Vbrnon. 
Victoire,   femme   de   chambre 
de  la  comtesse. 


La  scène  est  à  la  campagne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE   BARON,    GERMAIN. 

Le  baron.  —  Mon  neveu,  dis-tu,  n'est  point  ici? 

Germain.  —  Non,  monsieur,  je  l'ai  cherché  partout. 

Le  baron.  —  C'est  impossible;  il  est  cinq  heures  précises.  Ne 
sommes-nous  pas  chez  la  comtesse? 

Germain.  —  Oui,  monsieur,  voilà  son  piano. 

Le  baron.  —  Est-ce  que  mon  neveu  n'est  plus  amoureux  d'elle? 

Germain.  —  Si  fait,  monsieur,  comme  d'habitude. 

Le  baron.  —  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  la  voir  tous  les  jours? 

Germain.  —  Monsieur,  il  ne  fait  pas  autre  chose. 

Le  baron.  —  Est-ce  qu'il  n'a  point  reçu  ma  lettre  ? 

Germain.  —  Pardonnez-moi,  ce  matin  même. 

Le  baron.  —  Il  doit  être  dans  ce  château,  puisque  je  ne  l'ai 
pas  trouvé  chez  lui.  Je  lui  avais  mandé  que  je  quitterais  Paris  à 
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une  heure  et  quart,  que  je  serais  par  conséquent  à  Montgeron  à 
trois  iieures.  De  Montgeron  ici  il  y  a  deux  lieues  et  demie.  Deux 
lieues  et  demie,  mettons  cinq  quarts  d'heure,  en  supposant  les 
chemins  mauvais,  mais,  à  tout  prendre,  ils  ne  le  sont  point. 

Germain.  —  Bien  au  contraire,  ils  sont  fort  bons. 

Le  baron.  —  Partant  à  trois  heures  de  Montgeron,  je  devais 
par  conséquent  être  au  tourne-bride  positivement  à  quatre  heures 
un  quart, 'J'avais  une  visite  à  faire  à  M.  Duplessis,  qui  devait  durer 
tout  au  plus  un  quart  d'heure.  Donc,  avec  le  temps  de  venir  en- 
suite ici,  cela  ne  pouvait  me  mener  plus  tard  que  cinq  heures.  Je 
lui  avais  mandé  tout  cela  avec  la  plus  grande  exactitude.  Or  il 
est  cinq  heures  précisément,  et  quelques  minutes  maintenant. 
Mon  calcul  n'est-il  pas  exact? 

Germain.  —  Parfaitement,  monsieur,  mais  mon  maître  n'y  est 
point. 

Le  baron.  —  Ses  paquets,  du  moins,  sont-ils  faits? 

Germain.  —  Quels  paquets,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

Le  baron.  —  Ses  malles  sont-elles  préparées,  là-bas  à  son 
château? 

Germain.  —  Pas  que  je  sache,  monsieur,  aucunement. 

Le  baron.  —  Je  lui  avais  cependant  mandé  que  la  grande- 
duchesse  était  accouchée,  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  Germain  ; 
ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

Germain.  —  Je  le  crois  bien. 

Le  baron.  —  Je  lui  avais  écrit  que  M.  Desprez,  avant-hier  soir, 
était  venu  me  rendre  visite,  M.  Desprez  arrivait  de  Saint-Cloud. 
Il  venait  me  prévenir  que  le  ministre  me  priait  de  passer  dans  la 
matinée  du  lendemain,  c'est-à-dire  hier,  à  son  cabinet.  J'allais 
obéir  à  cet  ordre,  lorsque  je  reçus  l'avertissement  que  le  mi- 
nistre était  à  Compiègne;il  y  avait  accompagné  le  roi.  Ce  fut 
donc  à  Compiègne  que  je  me  rendis.  Comme  je  savais  de  quoi  il 
s'agissait,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  tu  le  comprends. 

Germain.  —  Sans  aucun  doute. 

Le  baron.  —  Le  ministre  était  à  la  chasse.  On  me  dit  d'aller 
chez  M.  de  Gercourt,  qui  me  conduisit  en  secret  jusqu'aux  petits 
appartements;  —  le  roi  venait  de  partir  pour  Fontainebleau. 

Germain.  —  Cela  était  fâcheux. 

Le  baron.  —  Point  du  tout.  Je  tiens  seulement  à  te  faire  remar- 
quer combien  je  suis  ponctuel  en  toutes  choses. 

Germain.  —  Oh  !  pour  cela  oui. 

Le  baron.  —  La  ponctualité  est,  en  ce  monde,  la  première  des 
qualités.  On  peut  même  dire  que  c'est  la  base,  la  véritable  clef 
de  toutes  les  autres.  Car  de  même  que  le  plus  bel  air  d'opéra  ou 
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le  plus  joli  morceau  d'éloquence  ne  sauraient  plaire  hors  de  leur 
lieu  et  place,  de  même  les  plus  rares  vertus  et  les  plus  gracieux 
procédés  n'ont  de  prix  qu'à  la  condition  de  se  produire  en  un  mo- 
ment distinct  et  choisi.  Retiens  cela,  Germain  :  rien  n'est  plus  pi- 
toyable que  d'arriver  mal  à  propos,  eût-on  d'ailleurs  le  plus  grand 
mérite;  témoin  ce  célèbre  diplomate  qui  arriva  trop  tard  à  la 
mort  de  son  prince  et  vit  la  reine  mettant  ses  papillotes.  Ainsi  se 
détruisent  les  plus  beaux  talents,  et  l'on  a  vu  des  gens  couverts  de 
gloire  dans  les  armées  et  même  dans  le  cabinet  perdre  leur  for- 
tune, faute  d'une  montre  convenable  et  ponctuellement  réglée.  La 
tienne  va-t-elle  bien,  mon  ami? 

Germain.  —  Je  la  mets  à  l'heure  continuellement,  monsieur. 

Le  baron.  —  Fort  bien.  Tu  sauras  donc  enfin  que,  ayant  ren- 
contré à  Compiègne  le  marquis  de  Morivaux,  qui  me  donna  une 
place  dans  sa  voiture,  j'appris  que  l'on  m'avait  trompé  par  des 
renseignements  peu  exacts  et  que  le  ministre  revenait  à  Paris.  Son 
Excellence  me  reçut  à  deux  heures  et  demie  et  voulut  bien  m'an- 
noncer  elle-même  que  la  grande-duchesse  de  Gotha  était  accou- 
chée, comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  et  que  le  roi  avait  fait 
choix  de  moi  et  de  mon  neveu  pour  aller  la  compUmenter. 

Germain,  —  A  Gotha,  monsieur? 

Le  baron.  —  A  Gotha.  C'est  un  grand  honneur  pour  ton  maître. 

Germain.  —  Oui,  monsieur,  mais  il  est  sorti. 

Le  baron.  —  Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre.  Il  est  donc 
toujours  aussi  étourdi,  aussi  distrait  que  de  coutume?  Toujours 
oubliant  tout! 

Germain.  —  On  ne  peut  pas  trop  dire,  monsieur.  Ce  n'est  pas 
qu'il  oublie,  c'est  qu'il  pense  à  autre  chose. 

Le  baron.  —  Il  faut  qu'il  soit  en  route,  sans  faute,  demain 
matin,  pour  l'Allemagne.  Et  il  n'a  donné  aucun  ordre  pour  son 
départ? 

Germain.  —  Non,  monsieur.  Ce  matin  seulement,  avant  de 
sortir,  il  a  ouvert  une  grande  caisse  de  voyage,  et  il  s'est  pro- 
mené bien  longtemps  tout  alentour. 

Le  baron.  —  Et  qu'a-t-il  mis  dedans  ? 

Germain.  —  Un  papier  de  musique. 

Le  baron.  —  Un  papier  de  musique? 

Germain.  —  Oui,  monsieur;  après  quoi  il  a  fermé  la  caisse  avec 
bien  du  soin,  et  il  a  mis  la  clef  dans  sa  poche. 

Le  baron.  —  Un  papier  de  musique!  toujours  des  fohes!  si  le 
roi  savait  cette  maladie-là,  oserait-on  lui  confier  une  mission 
d'une  aussi  haute  importance  !  Heureusement  il  est  sous  ma 
garde.  Enfin  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait? 
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Germain.  —  Il  a  chanté,  monsieur,  toute  la  journée. 

Le  baron.  —  Il  a  chanté  ? 

Germain.  —  A  merveille,  monsieur;  c'était  un  plaisir  de  l'en- 
tendre. 

Lh  baron.  —  Le  beau  prélude  pour  un  ambassadeur!  Tu  as 
quelque  bon  sens,  Germain.  Dis-moi,  le  crois-tu  réellement  ca- 
pable de  se  conduire  sainement  dans  une  conjoncture  si  délicate? 

Germain.  —  Quoi,  monsieur,  d'aller  à  Gotha,  faire  la  révérence 
à  une  accouchée?  Il  me  semble  que  j'irais  moi-même. 

Le  baron.  —  Tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles. 

Germain.  —  Dame!  monsieur,  de  la  grande-duchesse;  c'est 
vous  qui  me  dites  qu'elle  est  accouchée. 

Le  baron.  —  Il  est  vrai  qu'elle  a  donné  le  jour  à  un  nouveau 
rejeton  d'une  tige  auguste.  Mais  qu'a  fait  encore  mon  neveu? 

Germain.  —  11  est  venu  ici,  je  ne  sais  combien  de  fois,  frapper 
à  la  porte  de  madame  la  comtesse. 

Le  baron.  —  Et  où  est-elle,  la  comtesse? 

Germain.  —  Monsieur,  elle  n'est  pas  levée. 

Le  baron.  —  A  cette  heure-ci  !  c'est  inconcevable.  Elle  ne  dîne 
donc  pas,  cette  femme-là? 

Germain.  —  Non,  monsieur,  elle  soupe. 

Lh  baron.  —  Autre  cervelle  fêlée  !  Beau  voisinage  pour  un 
foui 

Germain.  —  Mon  maître  serait  bien  fâché,  monsieur,  s'il  s'en- 
tendait traiter  de  la  sorte.  Lorsqu'on  se  hasarde  à  lui  faire  remar- 
quer la  moindre  distraction  de  sa  part,  il  entre  dans  une  colère 
affreuse.  A  telle  enseigne  que,  l'autre  jour,  il  a  manqué  de  m'as- 
sommer  parce  qu'il  avait,  au  lieu  de  sucre,  versé  son  tabac  sur 
ses  fraises,  et  hier  encore... 

Le  baron.  —  Juste  Dieu!  Est-il  croyable  qu'un  homme  de  mé- 
rite, et  du  plus  haut  mérite,  Germain  (car  mon  neveu  est  fort  dis- 
tingué), tombe  d'une  manière  aussi  puérile  dans  des  égarements 
déplorables? 

Germain.  —  Cela  est  bien  funeste,  monsieur. 

Le  baron.  —  Ne  l'ai-je  pas  vu,  de  mes  propres  yeux,  traverser, 
les  mains  dans  ses  poches,  une  contredanse  royale,  et  se  pro- 
mener au  milieu  du  quadrille,  comme  dans  l'allée  d'un  jardin  ! 

Germain.  —  Parbleu!  monsieur,  il  a  fait  la  pareille,  l'autre  soir, 
chez  madame  la  comtesse.  Il  y  avait  grande  compagnie,  et  M.  Ver- 
tigo,  le  poète  d'à  côté,  lisait  un  mélodrame  en  vers.  A  l'endroit 
le  plus  touchant,  monsieur,  quand  la  jeune  fille  empoisonnée  re- 
connaissait son  père  parmi  les  assassins,  quand  toutes  ces  dames 
foadaient  en  larmes,  voilà  mon  maître  qui  se  lève  et  s'en  va  boirft 
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le  verre  d'eau  que  l'auteur  avait  sur  sa  table.  Tout  l'effet  de  la 
scène  a  été  manqué. 

Le  baron.  —  Cela  ne  m'étonne  pas.  Il  a  bien  mis  un  jour  trente 
sous  dans  une  tasse  de  thé  que  lui  présentait  une  charmante  per- 
sonne, croyant  qu'elle  quêtait  pour  les  pauvres. 

Germain.  —  L'hiver  dernier,  vous  étiez  absent,  lors  du  mariage 
de  monsieur  son  frère.  Il  devait,  comme  vous  pensez,  faire  les 
honneurs  au  repas  de  noce.  J'entre  chez  lui,  vers  le  soir,  pour 
l'aider  à  faire  sa  toilette.  Il  me  renvoie,  se  déshabille  lui- 
même,  puis  se  promène  une  heure  durant,  sauf  votre  respect, 
en  chemise;  après  quoi  il  s'arrête  court,  se  regarde  dans  la 
glace  avec  étonnement  :  Que  diable  fais-je  donc?  se  demanda-t-il  ; 
parbleu!  il  fait  nuit,  je  me  couche.  Et  là-dessus  il  se  met- 
tait au  lit,  oubliant  la  noce  et  le  diner,  si  nous  n'étions  venus 
l'avertir. 

Le  baron.  —  Et  tu  crois  qu'un  pareil  extravagant  est  capable 
d'aller  à  Gotha  !  Vois  quelle  tâche  j'entreprends,  Germain,  car  il 
faut  bien,  bon  gré,  mal  gré,  que  la  volonté  du  roi  s'accomplisse.  Il 
n'y  a  pas  à  dire,  c'est  mon  neveu  qui  a  le  titre,  je  ne  fais  que  l'ac- 
compagner ;  on  lui  donne  ce  titre  parce  qu'il  porte  un  nom  : 
celui  de  son  père,  qui  est  plus  que  le  mien,  et  c'est  moi  qui  suis 
responsable. 

Germain.  —  Puisque  mon  maître  a  du  mérite. 

Le  baron.  —  Sans  doute,  mais  cela  suffit-il?  Il  m'avait  promis 
de  se  corriger. 

Germain.  —  Il  s'y  étudie,  monsieur,  tout  doucement,  mais  il 
n'aime  pas  qu'on  le  contrarie,  et  si  vous  m'en  croyez...  Le  voici. 


SCÈNE    II 
LE  BARON,  GERMAIN,  LE  MARQUIS. 

Le  marquis.  —  Ah  çà!  c'est  donc  une  gageure?  on  me  volera 
donc  toujours  mes  papiers  ! 

Germain.  —  Monsieur,  voilà  monsieur  le  baron. 

Le  marquis.  —  Qu'as-tu  fait,  drôle,  d'un  papier  de  musique 
que  j'avais  tantôt?  Où  l'as-tu  mis?  où  est-il  passé? 

Le  baron.  —  Bonjour,  Valberg;  que  vous  arrive-t-il? 

Le  marquis.  — ■  Je  ferai  maison  nette  un  de  ces  jours;  je  vous 
mettrai  tous  à  la  porte.  (Ak  baron  qui  rit.)  Et  vous,  maraud,  tout 
le  premier. 

Germain.  —  Monsieur,  c'est  monsieur  le  baron. 

COUâDIBS   ST   PROVBKBBS   —   UI  S 
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Le  marquis.  —  Ah!  pardon,  mon  cher  oncle,  vous  venez  donc 
de  Paris?  C'est  que  j'ai  perdu  un  papier  de  musique, 

Germain.  —  C'est  sûrement  celui-là  qu'il  a  si  bien  serré. 

Le  baron.  —  Vous  voyez,  mon  neveu,  que  je  suis  exact,  je  suis 
.  arrivé  à  l'heure  dite.  Et  vous,  êtes-vous  disposé  à  partir? 

Le  marquis.  —  A  partir? 

Le  baron.  —  Oui,  demain  matin. 

Le  marquis.  —  Oui,  je  vous  le  jure,  si  j'éprouve  un  refus,  je 
pars  sur-le-champ,  et  vous  ne  me  reverrez  de  la  vie. 

Le  baron.  —  Quel  refus?  Que  voulez-vous  dire? 

Le  marquis.  —  Oui,  sur  l'honneur,  si  je  suis  reçu  avec  froideur,  si 
ma  démarche  est  mal  accueillie,  mon  parti  est  pris  irrévocablement. 

Le  baron.  —  Eh  !  quelle  froideur,  quel  mauvais  accueil  avez- 
vous  à  craindre,  venant  de  la  part  du  roi  ? 

Le  marquis.  —  Est-ce  que  le  roi  se  mêle  de  tout  ceci? 

Le  baron.  —  Parbleu  !  apparemment,  puisque  vous  serez  por- 
teur d'une  lettre  autographe  de  Sa  Majesté. 

Le  marquis.  —  Pour  la  comtesse? 

Le  baron.  —  Pour  la  grande-duchesse.  Oubliez-vous  que  vous 
êtes  chargé?... 

Le  marquis.  —  C'est  que  je  confondais,  parce  que  j'ai  aussi  une 
lettre  à  écrire  à  la  comtesse.  L'avez-vous  vue? 

Le  baron.  —  Non,  elle  dort. 

Le  marquis.  —  Eh  bien!  que  dites-vous  de  cette  affaire-là?  Ne 
fais-je  pas  bien? 

Le  baron.  —  Quelle  affaire? 

Le  marquis.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  je  sais  bien  ce  que  vous  m'allez 
dire.  Vous  n'avez  jamais  pu  la  souffrir,  vous  vous  êtes  brouillé 
avec  elle,  vous  lui  avez  fait  un  procès  ;  eh  bien  !  je  vous  le 
demande,  qu'est-ce  qu'on  gagne  à  ces  choses-là?  Votre  avocat  a 
fait  de  belles  phrases  pour  un  méchant  quartier  de  vigne  :  le  voilà 
maintenant  au  parlement.  Ses  discours  n'ont  pas  le  sens  commun. 
On  dit  que  c'est  de  la  grande  poUtique,  moi  je  prétends  qu'il  n'en 
a  point  du  tout,  et  vous  verrez  que  la  loi  sera  rejetée. 

Le  baron.  —  De  quoi  venez-vous  me  parler?  Il  s'agit  ici  de 
choses  sérieuses  et  qui  réclament  toute  votre  attention. 

Le  marquis.  —  S'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez  qu'à  dire.  Parlez, 
monsieur,  je  vous  écoute. 

Le  baron.  —  Il  s'agit  de  notre  ambassade.  Avez-vous  lu  ce  que 
je  vous  ai  mandé? 

Le  marquis.  —  De  notre  ambassade?  oui,  sans  doute;  je  suis 
toujours  aux  ordres  du  roi. 

Lb  baron.  —  Fort  bien. 
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Le  marquis.  —  Sa  Majesté  connaît  mon  dévouement. 

Le  baron.  —  A  merveille.  Vous  serez  donc  prêt... 

Le  marquis. —  En  doutez-vous?  mes  ordres  sont  donnés; 
Germain,  tout  est-il  préparé  ? 

Germain.  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  œçu  d'ordres. 

Le  marquis.  —  Comment,  coquin  !  Et  cette  grande  malle  que 
je  t'ai  fait  mettre  au  milieu  de  ma  chambre? 

Germain.  —  Ah  !  si  monsieur  veut  chanter  en  route... 

Le  marquis.  —  Chanter  en  route,  impertinent  ! 

Germain.  —  Dame  !  monsieur,  votre  musique  est  dedans,  et  la 
clef  est  dans  votre  poche. 

Le  marquis.  —  Dans  ma...  Ah!  parbleu!  c'est  vrai.  On  me 
l'aura  donnée  sans  doute  avec  mes  gants  et  mon  mouchoir.  Ces 
gens-là  ne  font  attention  à  rien. 

Germain,  —  Je  puis  vous  assurer,  monsieur... 

Le  baron,  —  Laisse-nous,  ne  dis  mot,  et  va  tout  préparer, 
{Germain  sort.)  Maintenant,  Valberg,  il  faut  que  je  vous  quitte, 
pour  retourner  chez  M.  Duplessis  prendre  les  lettres  de  la  cour. 
Je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire  :  songez,  mon  neveu,  que 
notre  voyage  n'est  point  une  mission  ordinaire,  et  que,  selon 
l'habileté  que  vous  y  déploierez,  votre  avenir  peut  en  dépendre. 

Le  marquis.  —  Hélas  !  je  ne  le  sais  que  trop. 

Le  baron.  —  Il  faut  donc  que  vous  me  promettiez  de  tenter  sur 
vous-même  un  effort  salutaire,  de  vaincre  ces  petites  distractions, 
ces  faiblesses  d'esprit  parfois  si  fâcheuses  afin  de  conduire  sage- 
ment les  choses. 

Le  marquis.  —  Oh  !  pour  cela,  je  vous  le  promets. 

Le  baron,  —  Sérieusement  ? 

Le  marquis.  —  Très  sérieusement. 

Le  baron.  —  Allez  donc  achever  de  donner  vos  ordres.  Il  est 
six  heures  moins  vingt  minutes  ;  je  vais  chez  M.  Duplessis  :  ce 
n'est  pas  loin;  je  serai  de  retour  pour  le  dîner.  Allons,  vous  me 
promettez  donc  de  suivre  en  tout  point  mes  conseils  ?  vous  savez 
ce  que  c'est  que  ces  messieurs  de  la  cour. 

Le  marquis.  —  Oh  !  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Je  sais 
comment  il  faut  s'y  prendre  vis-à-vis  d'eux.  Je  me  ferai  écrire 
partout.  Il  faut  que  je  sache  seulement  le  nom  de  notre  rappor- 
teur, et  j'irai  moi-même. 

Le  baron.  —  Je  n'ai  point  de  rapporteur  ;  que  voulez-vous  donc 
dire  ? 

Le  marquis.  —  Si  vous  n'avez  pas  de  rapporteur,  il  n'est  pas 
temps  de  solliciter  vos  juges. 

Le  baron.  —  Mes  juges  ?  à  propos  de  quoi  ? 
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Le  marquis.  —  Pour  votre  procès. 

Le  baron.  —  Mais  je  n'ai  point  de  procès. 

Le  marquis.  —  Comment  1  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  voir  ces 
messieurs  de  la  cour  ? 

Le  baron.  —  Je  vous  parle  de  la  cour  de  Saxe. 

Lb  marquis.  —  Ah  !  oui,  c'est  pour  notre  ambassade,  —  Je 
suis  un  peu  préoccupé  ;  c'est  la  comtesse  qui  a  un  procès,  et  je 
me  suis  chargé  de  le  suivre.  C'est  une  femme  charmante  ! 

Le  baron.  —  Oui,  oui,  nous  savons  que  vous  êtes  coiffé  d'elle, 
et  que  le  voisinage  est  cause  que  vous  vous  enterrez  dans  votre 
château.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  inclination  traverse  nos 
plans,  s'il  vous  plaît. 

Lb  marquis.  —  Ne  craignez  rien,  allez,  soyez  en  paix.  Quand 
je  n'y  songe  pas,  voyez-vous,  je  parais  comme  cela  un  peu  insou- 
ciant ;  mais  quand  je  me  mêle  de  choses  graves,  personne  n'est 
plus  attentif  que  moi. 

Le  baron.  —  A  la  bonne  heure  ! 

Le  marquis.  —  Allez  chez  M.  Duplessis,  soyez  en  paix,  je  me 
charge  du  reste. 

Le  baron.  —  Nous  verrons  votre  exactitude. 

Le  marquis.  —  Je  vais  surveiller  Germain,  de  peur  qu'il  ne  fasse 
quelque  méprise. 

Le  baron.  —  Fort  bien. 

Le  marquis.  —  Je  vais  achever  de  mettre  mes  papiers  en  ordre. 
J'en  ai  beaucoup. 

Le  baron.  —  Ne  m'arrêtez  donc  pas,  je  vous  prie. 

Le  marquis.  —  Dieu  m'en  préserve  !  Allez,  monsieur,  allez 
prendre  les  lettres  royales  ;  de  mon  côté,  j'écrirai  à  ma  mère  ;  — 
il  est  bien  juste  que  je  remercie  le  ministre  ;  je  laisserai  mes 
chiens  à  M™*  de  Belleroche  ;  j'avertirai  tous  nos  parents,  et,  à 
votre  retour,  je  l'espère,  le  mariage  sera  décidé. 

Le  baron,  s'arrêtant  au  moment  de  sortir.  —  Comment,  le  ma- 
riage !  quel  mariage  ? 

Le  marquis.  —  Hé  1  le  mien,  ne  le  savez-vous  pas? 

Lb  baron.  —  Que  signifie  cette  plaisanterie  ?  votre  mariage, 
dites-vous? 

Le  marquis.  —  Oui,  avec  la  comtesse  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  je  l'épousais? 

Le  baron.  —  Non,  vraiment.  En  voici  bien  d'une  autre  ! 

Le  marquis.  —  Cela  me  donne  beaucoup  d'affaires,  comme 
vous  voyez. 

Le  baron.  —  Mais  on  ne  se  marie  pas  la  veille  d'un  départ. 
C'est  apparemment  pour  votre  retour. 
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Le  marquis.  —  Non  pas  ;  mon  sort  se  décide  aujourd'hui. 

Le  baron.  —  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami. 

Le  marquis.  —  J'y  pense  très  fort,  car  je  ne  partirai  qu'après 
et  selon  sa  réponse. 

Le  baron.  —  Mais  que  cette  réponse  soit  bonne  ou  mauvaise, 
qu'a-t-elle  à  faire  avec  notre  ambassade  ?  Vous  ne  voulez  pas, 
je  suppose,  emmener  la  comtesse. 

Le  marquis.  —  Pourquoi  non,  si  elle  y  consent? 

Le  baron.  —  Miséricorde  !  une  femme  en  voyage  !  Des  cha- 
peaux, des  robes,  des  femmes  de  chambre,  une  pluie  de  cartons, 
des  nuits  d'auberge,  des  cris  pour  un  carreau  cassé. 

Le  marquis.  —  Vous  parlez  là  de  bagatelles. 

Le  baron.  —  Je  parle  de  ce  qui  est  convenable,  et  ceci  ne  l'est 
pas  du  tout.  Il  n'est  point  dit,  dans  les  lettres  que  j'ai,  que  vous 
emmèneriez  une  femme,  et  je  ne  sais  si  on  le  trouverait  bon. 

Le  marquis.  —  C'est  ce  dont  je  me  soucie  fort  peu. 

Le  baron.  — •  Mais  je  m'en  soucie  beaucoup,  moi  qui  vous  parle; 
et  si  vous  insistez,  je  vous  déclare...  (Le  marquis  se  met  au  piano 
et  prélude.  —  A  part.)  En  vérité, ce  garçon-là  est  fou  ;  il  est  impos- 
sible qu'il  aille  à  Gotha.  Que  faire?  je  ne  puis  partir  seul,  son 
nom  est  tout  au  long  dans  la  lettre  royale.  Si  je  dis  ce  qui  en 
est,  voilà  un  scandale,  et  quand  bien  même  j'obtiendrais  que 
mon  nom  fût  mis  à  la  place  du  sien  (ce  qui  serait  de  toute  jus- 
tice), voilà  un  retard  considérable,  et  l'à-propos  sera  manqué.  {On 
entend  sonner.)  Grand  Dieu  !  c'est  la  comtesse  qui  sonne...  Je  vais 
manquer  M.  Duplessis.  Mon  neveu,  de  grâce,  écoutez-moi. 

Le  marquis.  —  Monsieur,  je  vous  croyais  parti. 

Le  baron.  —  Vous  êtes  amoureux  de  la  comtesse. 

Le  marquis.  —  C'est  mon  secret. 

Le  baron.  —  Vous  venez  de  me  le  dire. 

Le  marquis.  —  Si  cela  m'est  échappé,  je  ne  m'en  cache  pas. 

Le  baron.  —  Ne  plaisantons  point,  je  vous  prie.  Je  ne  puis 
parler  pour  vous  à  la  comtesse  ;  elle  me  déteste,  et  je  suis  pressé. 
Voici  ce  que  je  vous  propose.  Deux  choses  sont  qu'il  faut  mener 
à  bien,  votre  mariage  et  votre  ambassade.  Ne  sacrifiez  pas  l'un 
à  l'autre. 

Le  marquis.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Le  baron.  —  Voyez  donc  la  comtesse,  obtenez  une  réponse. 
Si  elle  accepte,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'elle  vienne  en  Alle- 
magne, mais  ce  ne  saurait  être  du  jour  au  lendemain  ;  cela  se 
conçoit  naturellement. 

Le  marquis.    —  Naturellement. 

Le  baron.  —  Ainsi  elle  pourrait  nous  rejoindre. 
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Le  marquis.  —  Vous  avez  là  une  excellente  idée. 

Le  baron.  —  N'est-il  pas  vrai  ?  Si  elle  refuse... 

Le  marquis.  —  Si  elle  refuse,  je  la  quitte  pour  jamais. 

Le  baron.  —  C'est  cela  même  ;  vous  fuyez  une  ingrate. 

Le  RiARQUis.  —  Ah  !  je  l'adorerai  toujours  ! 

Le  baron.  —  Certainemeut.  (A  part.)  Il  n'est  point  méchant, 
et  ses  distractions  mêmes,  entre  des  mains  habiles,  peuvent 
tourner  à  son  proGt.  On  n'a  pas  su  le  guider  jusqu'ici.  Allons,  il 
peut  venir  à  Gotha.  [Haut.)  Voilà  qui  est  convenu  ;  je  vous  laisse. 
A  mon  retour,  votre  démarche  sera  faite,  et  le  succès,  je  l'espère, 
sera  favorable,  car  la  comtesse,  apparemment,  s'attend  à  votre 
proposition. 

Le  marquis.  —  Mais  je  ne  sais  pas  trop,  car  voilà  plusieurs  fois 
que  je  viens  ici  pour  lui  en  parler,  et,  je  ne  sais  comment  cela 
se  fait,  je  l'oublie  toujours  ;  mais  cette  fois-ci,  j'ai  mis  un  papier 
dans  ma  boite  pour  m'en  souvenir. 

Le  baron.  —  Cela  fait  un  mariage  bien  avancé  ! 

Le  marquis.  —  Je  ne  sais  pas  si  elle  y  consentira,  car  il  est  dif- 
ficile de  la  fixer  longtemps  sur  le  même  objet.  Quand  vous  lui 
parlez,  elle  semble  vous  écouter,  et  elle  est  à  cent  lieues  de  là. 

Le  baron.  —  Elle  est  peut-être  distraite  ? 

Le  marquis.  —  Oui,  elle  est  distraite.  C'est  insupportable,  cela. 

Le  baron.  —  Oh  !  je  vous  en  réponds.  —  Je  vais  chez  M.  Du- 
plessis. 

Le  marquis.  —  Oui,  vous  ferez  bien,  parce  que  ce  mariage,  le 
procès  de  la  comtesse  et  cette  ambassade,  tout  cela  m'occupe 
beaucoup.  On  a  mille  lettres  à  répondre.  Elle  veut  que  je  lise  un 
roman  nouveau,...  tout  cela  ne  peut  pas  s'accorder  ensemble,... 
vous  en  conviendrez  bien. 

Le  baron.  —  Oui,  oui,  songez  à  votre  mariage. 

Le  marquis.  —  C'est  vrai.  Cette  diable  d'afi"aire-là  me  tourne 
la  tête  !  Je  n'y  pense  jamais.  Je  ne  vous  reconduis  pas. 

Le  baron.  —  Hé  !  non,  non.  Vous  vous  moquez  de  moi.  [A  part 
en  s'oi  allant.)  Il  voulait,  disait-il,  surveiller  Germain,  mais  je 
vais  le  faire  suiweiller  lui-même. 

SCÈNE   III 

LE  MARQUIS,  VICTOIRE. 

Le  marquis.  —  Holà  !  ho  !  quelqu'un. 

Victoire.  —  Qu'est-ce  que  veut  monsieur  le  marquis  ? 

Le  marquis.  —  Donnez-moi  ma  robe  de  chambre. 
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Victoire.  —  Vous  badinez,  monsieur  le  marquis. 

Le  marquis.  —  Hé  !  ah  !...  oui,  oui. 

Victoire.  —  On  a  dit  à  madame  la  comtesse  que  vous  étiez  ici, 
et  elle  va  venir. 

Le  marquis.  —  Pourquoi  cela?  Je  m'en  vais  faire  mettre  mes 
chevaux,  et  j'irai  chez  elle. 

Victoire.  —  Mais,  monsieur,  vous  y  êtes,  chez  elle. 

Le  marquis.  — Vous  avez  raison  ;...  c'est  que  je  pensais... 

Victoire.  —  Monsieur,  voilà  madame. 


SCÈNE   IV 
LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  VICTOIRE. 

La  comtesse,  en  entrant.  —  François,  dites  à  Victoire  de  venir. 

Victoire.  —  Me  voilà,  madame. 

La  comtesse.  —  C'est  bon.  —  Monsieur  de  Valberg,  je  suis 
enchantée  de  vous  voir...  Vous  avez  été  hier  de  la  distraction  la 
plus  divertissante  du  monde...  Je  vous  aime  à  la  folie  comme  cela. 

Le  marquis.  —  Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  m'en  corriger,  ma- 
dame, au  contraire  ;  cependant,  comme  on  dit  souvent,  les 
contraires  se  rapprochent  quelquefois. 

La  comtesse.  —  Mademoiselle,  je  veux  absolument  avoir  ma 
robe. 

Victoire.  —  Oui,  madame. 

La  comtesse.  —  Donnez-moi  un  autre  collet.  {Elle  s'assied  à  sa 
toilette.)  Celui-ci  me  va  à  faire  horreur.  [Au  marquis.)  Asseyez- 
vous  donc. 

Victoire.  —  Mais,  madame  n'a  qu'à  le  rendre  si  elle  n'en  veut 
pas  ;  cependant  il  est  bien  fait.  C'est  qu'il  y  a  là  un  pli...  Attendez. 
(Elle  l'arrange.) 

La  comtesse.  —  Oui,  un  pli,  voyons.  {Elle  se  mire.)  Eh  bien  I 
voilà  ce  que  je  veux  dire.  Il  va  à  merveille  comme  cela.  Ayez 
soin  que  M''*  Dufour  m'en  fasse  un  autre  tout  pareil,  mais  je  dis 
tout  de  même,  entendez-vous  ? 

Victoire.  —  Oui,  madame.  Et  quand  madame  le  veut-elle  ? 

La  comtesse.  —  Quand  ?  mais  demain  matin.  Il  n'y  a  qu'à 
envoyer  Fi-ançois  tout  à  l'heure,  j'en  suis  très  pressée. 

Victoire.  —  II  n'y  aura  peut-être  pas  assez  de  temps. 

La  comtesse.  —  Oh!  sans  doute,  vous  trouvez  toujours  ce 
que  je  désire  impossible,  et  puis  vous  viendrez  dire  que  vous 
m'êtes  bien  attachée. 
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Victoire.  —  C'est  que  rien  n'est  plus  vrai.  —  Madame  me 
gronde. 

La  comtesse.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  donnez-moi  du  rouge.  Eh 
bien  !  monsieur  de  Valberg,  vous  ne  dites  rien  ? 

Le  marquis.  —  Mais  vous  ne  m'écouiez  pas,  madame. 

La  comtesse,  mettant  son  ruban.  — ■  Pardonnez-moi,  pardonnez- 
moi.  Ne  parliez-vous  pas  des  contraires  ? 

Lk  marquis.  —  Des  contraires?  N'est-ce  pas  des  contrats,  plutôt? 

La  comtesse.  —  Cela  peut  bien  être.  Victoire  ! 

Victoire.  —  Madame. 

La  comtesse.  —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire  avec  vos 
contrats. 

Le  marquis.  —  Ah  !  je  vous  le  dirai,  moi,  quand  vous  voudrez 
m'entendre. 

La  comtesse.  —  Je  vous  entends  toujours  avec  plaisir. 

Le  marquis.  —  Aurez-vous  du  monde  aujourd'hui  ? 

La  comtesse.  —  Non,  si  vous  voulez.  C'est  même  ce  que  je 
voulais  dire,  car  tous  les  ennuyeux  de  la  ville  prennent  ce  parc 
pour  leur  promenade.  Victoire,  qu'on  ne  laisse  entrer  personne. 

Victoire.  —  Je  m'en  vais  le  dire,  madame. 

Le  marquis.  —  Je  vous  suis  obligé,  parce  que  j'ai  à  vous  parler 
t/ès  sérieusement, 

La  comtesse,  à  Victoire.  —  Ma  belle-sœur,  pourtant. 

Victoire.  —  Oui,  madame. 

La  comtesse.  —  Elle  raffole  de  vous,  monsieur  de  Valberg. 

Le  marquis.  —  Moi,  je  la  trouve  charmante  !  Il  y  a  des  fem- 
mes comme  cela,  qui  vous  séduisent  dès  le  premier  moment  qu'on 
les  voit. 

La  comtesse.  —  Victoire,  dites  qu'on  laisse  entrer  aussi  M.  de 
Clairvaux. 

Victoire.  —  Est-ce  là  tout  ? 

Le  marquis.  —  Ah  I  madame,  M.  de  Latour  aussi,  je  vous  prie. 

La  comtesse.  —  M.  de  Latour  ?  Eh  bien  !  oui,  M.  de  Latour  ; 
je  le  veux  bien. 

Victoire.  —  Je  m'en  vais  le  dire. 

La  comtesse.  —  Attendez.  —  La  liste  d'hier. 

Victoire.  —  Mais  madame  a  laissé  entrer  tout  le  monde. 

La  comtesse.  —  Vous  croyez  ? 

Victoire.  —  J'en  suis  sûre. 

La  comtesse.  —  Eh  bien  I  en  ce  cas-là,  tout  le  monde. 

Victoire.  —  Madame  aura-t-elle  besoin  de  moi  ? 

La  comtesse.  —  Non,  non.  —  Cependant  ne  vous  éloignez 
pas...  Qu'on  m'avertisse  quand  mes  étoffes  viendront. 
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SCÈNE  V 
LE  MARQUIS,    LA    COMTESSE. 

Le  marquis.  —  Vous  faites  des  emplettes  ? 

La  comtesse.  —  Oui,  pour  cet  hiver. 

Le  marquis.  —  Vous  aimez  beaucoup  le  inonde,  madame. 

La  comtesse.  —  Sans  doute,  je  ne  connais  que  cela.  Vous  savez 
comme  mon  mari  m'a  rendue  malheureuse  pendant  trois  ans 
qu'il  m'a  tenue  enfermée  avec  lui,  dans  une  de  ses  terres. 

Le  marquis.  —  Dans  une  de  ses  terres  ! 

La  comtesse.  —  Oui,  vraiment,  excepté  ce  voyage  que  nous 
avons  fait  sur  les  bords  du  Rhin. 

Le  marquis.  —  Sur  les  bords  du  Rhin  ! 

La  comtesse.  —  Oui. 

Le  marquis.  —  Est-ce  un  beau  pays  ? 

La  comtesse.  —  Je  ne  peux  pas  trop  vous  dire,  je  ne  m'y 
connais  pas.  On  se  donne  beaucoup  de  fatigue  pour  visiter  toutes 
sortes  d'endroits,  et  je  ne  vois  pas  la  différence.  C'est  une 
faculté  qui  m'est  refusée.  On  me  montre  des  châteaux,  des  bois, 
des  rivières,  des  églises  surtout...  Ah!  Dieu  !  les  éghses,  les  églises 
gothiques,  il  y  fait  un  froid  !  c'est  un  rhume  de  tous  les  jours. 
Je  me  souviens  encore  de  mes  réveils,  quand  j'étais  dans  un 
lit  bien  chaud,  brisée  par  un  voyage  en  poste,  et  que  M.  de 
Vernon  entrait  dans  ma  chambre  avec  la  perspective  d'une 
cathédrale  ! 

Le  marquis.  —  Oui,  cela  doit  être  fort  pénible. 

La  comtesse.  —  A  se  faire  Turc  pour  rester  chez  soi.  Et  notez 
bien  que  ce  n'était  pas  assez  d'essuyer  des  caveaux  humides  de 
se  tordre  le  cou  pour  voir  des  rosaces.  Le  triomphe  de  mon  mari 
était  de  monter  dans  les  flèches,  et  l'on  me  hissait  après  lui. 
Connaissez-vous  ce  travail-là  ?  On  giimpe  en  rond  autour  d'un 
pilier,  dans  une  tourelle  qui  vous  suffoque,  et  l'on  s'en  va  mon- 
tant et  tournant  toujours,  comme  avec  un  tire-bouchon  dans  la 
tête,  jusqu'à  ce  que  le  mal  de  mer  vous  prenne  et  qu'on  ferme 
les  yeux  pour  ne  pas  tomber.  C'est  alors  que  votre  cornac  tire  de 
sa  poche  une  lorgnette  pour  vous  faire  admirer  le  pays.  Voilà 
comme  j'ai  vu  l'Allemagne. 

Le  marquis.  —  C'est  pourtant  cette  route-là,  sans  doute,  que 
nous  allons  prendre  avec  le  baron. 

La  comtesse.  —  Est-ce  qu'il  est  ici,  le  baron  ? 

Le  marquis.  —  Oui,  madame,  il  vient  d'arriver.  Il  est  venu  de 
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Paris  ce  matin,  par  ce  grand  orage  ;  —  c'est  là  ce  qui  a  dérangé 
le  temps,  sûrement. 

La  comtesse,  riant.  —  L'arrivée  du  baron  !  ah  !  vous  êtes 
délicieux  ! 

Le  marquis.  —  Comment  !  ne  parliez-vous  pas  de  lui  ? 

La  comtesse,  riant.  —  Si  fait,  si  fait,  c'est  k  merveille. 

Le  marquis.  —  Je  le  croyais.  Je  me  trompe  quelquefois,  et 
c'est  insupportable. 

La  comtesse.  —  Non,  non.  —  Je  vous  trouve  charmant  comme 
cela.  {Elle  cherche  quelque  chose.) 

Le  marquis.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Du  tabac?  j'en  ai 
de  fort  bon.  {Il  ouvre  sa  tabatière.)  Ah  !  j'oubliais  bien  I 

La  comtesse.  —  Quoi  ? 

Le  marquis.  —  Vous  voyez  ce  papier-là.  Devinez. 

La  comtesse.  —  Je  ne  sais  pas  deviner,  dites-moi  tout  de  suite. 

Le  marquis.  —  C'est  que  si  vous  voulez  vous  remarier... 

La  COMTESSE,  cherchant  sur  son  piano.  —  Eh  bien  ? 

Le  marquis.  —  Qu'est-ce  que  vous  cherchez  encore  ? 

La  COMTESSE,  cherchant.  —  Parlez,  parlez  toujours. 

Le  marquis.  —  Vous  seriez  la  plus  heureuse  femme  du  monde 
avec  moi. 

La  comtesse,  cherchant  toujours.  —  Avec  vous  ? 

Lb  marquis.  —  Oh  !  sûrement. 

La  comtesse.  —  Je  ne  le  trouve  pas  ;  c'est  inconcevable  ! 

Le  marquis.  —  Qu'est-ce  que  vous  cherchez  donc  là  ? 

La  comtesse.  —  Un  papier  que  j'avais  tout  à  l'heure. 

Le  marquis.  —  Est-ce  une  chose  de  conséquence? 

La  comtesse.  —  Oui  et  non,  c'est  une  chanson. 

Le  marquis.  —  J'en  ai  un  recueil  ;  si  vous  voulez,  je  vous  le 
prêterai.  Il  est  très  complet  depuis  16i50. 

La  comtesse.  —  C'était  une  chanson  nouvelle. 

Le  marquis.  —  Il  y  en  a  beaucoup  dedans. 

La  comtesse.  —  Des  chansons  nouvelles  ? 

Le  marquis.  —  Oui,  pour  ce  temps-là. 

La  comtesse,  riant.  —  De  1650  1  ah  !  ah  !  ah  !  vous  êtes  tou- 
jours le  même. 

Le  marquis.  —  Oui  ;  je  suis  constant.  Cela  ne  réussit  pas  tou- 
jours, comme  vous  savez,  avec  les  femmes. 

La  comtesse.  —  Est-ce  que  vous  avez  à  vous  plaindre  des 
femmes  ? 

Le  marquis.  —  Ah!  si  vous  vouliez  être  la  mienne  1...  Voici  une 
visite. 

La  comtesse.  —  Eh!  c'est  votre  domestique. 
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SCÈNE   VI 
LA  COMTESSE,    LE  MARQUIS,    GERMAIN, 

Germain.  —  Pardon,  madame,  c'est  un  papier  que  j'apporte  à 
monsieur  le  marquis,  de  la  part  de  monsieur  le  baron. 

Le  marquis.  —  Eh,  morbleu!  il  s'agit  bien...  Ah!  ah!  madame, 
c'est  assez  singulier;  c'est  une  romance.  Est-ce  celle  que  vous 
cherchiez  ? 

La  comtesse.  —  Voyons  ;  mais  il  me  semble  que  oui.  Vous  me 
l'aviez  volée  appai-emment.  [Elle  se  met  an  piano  et  joue,) 

Germain,  à  part.  —  Justement,  c'est  celle  de  la  malle.  {Au 
marquis.)  Monsieur,  monsieur  le  baron  m'a  dit  de  vous  de- 
mander... 

Le  marquis.  —  Quoi?  qu'est-ce  que  c'est? 

Germain.  —  Si  vous  songiez  à  vos  affaires. 

Le  marquis.  —  Eh!  oui,  tu  viens  nous  déranger... 

Germain.  —  C'est  que  monsieur  le  baron  tout  à  l'heure  a  reçu 
un  exprès  de  Fontainebleau,  et  cela  l'inquiète  beaucoup.  Il 
est  retourné  encore  chez  M.  Duplessis;  il  paraissait  tout  bou- 
leversé. 

Le  marquis.  —  En  vérité? 

Germain.  —  Oui,  et  je  vous  ai  apporté  cette  musique  afin 
d'avoir  une  raison  d'entrer  et  afin  de  pouvoir  vous  dire  en  même 
temps  qu'il  faut  une  réponse  sur-le-champ. 

Le  marquis  réfléchit.  —  Tu  as  bien  fait.  Mais  il  me  semble...  Ce 
n'est  pas  cela,  madame,  ce  n'est  pas  cela,  vous  vous  trompez.  {Il 
va  au  piano.) 

La  comtesse.  —  Mais  j'y  vois  clair  apparemment.  Tenez...  {Elle 
joue.) 

Germain.  —  Il  ne  me  semble  pas  qu'ils  parlent  beaucoup  d'af- 
faires. Monsieur  le  baron  m'a  dit  de  saisir  au  vol  quelques  mots 
de  leur  entretien.  {Il  se  retire  lentement.) 

La  comtesse.  —  Vous  voyez  bien  que  c'est  écrit  ainsi. 

Le  marquis.  —  Oui,  pour  la  musique.  Mciis  les  paroles... 

La  comtesse.  —  Les  paroles,  je  ne  les  sais  pas. 

Le  marquis.  —  Comment  !  elles  sont  de...  {Il  chanté), 

Panny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire... 

GERi,iAit{,  près  de  la  porte.  —  Cela  ne  prend  pas  le  chemin  de 
Gotha. 

Le  marquis.  —  J'ai  oublié  le  reste  ;  c'est  singulier. 


COMÉDIES  ET  PROVERBES  76 

La  comtesse.  — Très  singulier,  avec  votre  mémoire! 
Le  marquis.  —  Oui,  ordinairement  je  retiens  tout  ce   que  je 
veux. 

SCÈNE  VII 
LA  COMTESSE,   LE  MARQUIS,   GERMAIN,    VICTOIRE. 

Victoire.  —  VoilJ»  vos  étoffes,  madame. 

La  comtesse.  —  C'est  bon. 

Le  marquis.  —  On  vous  demande?  je  ne  veux  pas  vous  retenir 
plus  longtemps. 

La  comtesse.  —  Ne  venez-vous  pas  avec  moi  ?  vous  me  don- 
nerez votre  avis. 

Le  marquis.  —  Non,  je  ne  sortirai  pas  aujourd'hui.  J'attends 
quelqu'un  à  qui  j'ai  à  parler. 

La  comtesse.  —  Ici?  chez  moi? 

Lb  marquis,  —  Oui  ;  —  et  à  propos.  —  C'est  vous. 

La  comtesse.  —  Moi  ? 

Le  marquis.  —  Oui,  mais  ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

La    comtesse.  —  Quoi? 

Le  marquis.  —  Que  j'avais  la  plus  grande  envie  de  vous 
épouser. 

La  comtesse.  —  Je  ne  sais  pas  quand. 

Le  marquis.  —  Tout  à  l'heure.  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour 
cela. 

La  comtesse.  —  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Le  marquis.  —  Mais  à  quoi  pensez-vous  donc?  vos  distractions, 
vraiment,  ne  sont  pas  concevables.  Il  me  semble  pourtant... 

La  comtesse.  —  Dites. 

Le  marquis.  —  Que  je  vous  ai  parlé  de  mon  voyage. 

La  comtesse.  —  Quel  voyage  ? 

Le  marquis.  —  En  Allemagne. 

La  comtesse.  —  Hé  !  non,  c'est  moi  qui  vous  ai  parlé  du  mien. 

Le  marquis.  —  Comment  du  vôtre? 

La  comtesse.  —  Oui,  de  ce  voyage  aux  bords  du  Rhin,  que  j'ai 
fait  avec  mon  man. 

Le  marquis.  —  Je  vous  demande  pardon,  je  vous  assure... 

La  comtesse.  —  Vous  extravaguez;  venez  voir  mes  étofTes.  Je 
vous  donnerai  mon  volume  de  je  ne  sais  plus  qui,  et  vous  trou- 
verez la  fin  de  notre  romance. 

Le  marquis,  s'en  allant.  —  Mais  c'est  moi... 

La  comtesse,  de  même.  —  Je  vous  dis  que  c'est  moi... 
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SCÈNE    VIII 
GERMAIN,    VICTOIRE.      • 

Germain.  —  Mam'selle  Victoire,  que  dites- vous  de  cela  ?  Vous 
savez  que  monsieur  aime  madame. 

Victoire,  —  Et  je  sais  que  madame  aime  monsieur. 

Germain.  —  Et  que  monsieur  veut  épouser  madame. 

Victoire.  —  Et  que  madame  ne  demande  pas  mieux. 

Germain.  —  En  êtes-vous  sûre? 

Victoire.  —  Parfaitement. 

Germain.  —  Mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  nous  allons 
en  ambassade. 

Victoire.  —  Où? 

Germain.  —  A  Gotha.  Il  paraît,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  que 
la  duchesse  est  accouchée,  et  nous  allons  lui  faire  compliment  de 
la  part  de  Sa  Majesté. 

Victoire.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Germain.  —  Cela  signifie  que  mon  maître  veut  que  la  comtesse 
dise  oui  ou  non  avant  ce  départ,  afin  d'en  avoir  la  conscience 
nette;  que  nous  partons  demain  matin  avec  le  baron,  qu'il  ne 
faudrait  qu'un  mot  pour  arranger  tout,  et  qu'au  lieu  de  le  dire, 
ils  chantent. 

Victoire.  —  Il  a  pourtant  parlé  mariage  et  voyage. 

Germain.  —  Et  elle  lui  a  répondu  chanson. 

Victoire.  —  Pourquoi  votre  baron  ne  vient-il  pas  au  secours? 

Germain.  —  Par  crainte  de  tout  gâter,  parce  qu'il  est  brouillé, 
à  ce  qu'il  croit,  avec  votre  maîtresse. 

Victoire.  —  Monsieur  Germain. 

Germain.  —  Mam'selle  Victoire. 

Victoire.  —  Nos  maîtres  sont  de  grands  enfants  :  il  faut 
arranger  cette  affaire-là.  Vous  venez  d'apporter  un  papier; 
n'est-ce  pas  cela  qu'ils  chantaient  ? 

Germain.  —  Oui,  le  voici. 

Victoire.  —  Donnez-le-moi,  et  maintenant...  {Elle  écrit  sur  la 
romance.) 

Germain.  —  Qu'est-ce  que  vous  écrivez  là-dessus? 

Victoire. — Ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Posons  cela  sur  le  piano. 

Germain,  lisant.  —  Mais  s'ils  se  fâchent? 

Victoire.  —  Est-ce  que  cela  se  peut?  Elle  rêve  de  lui  en  plein 
jour.  A  plus  forte  raison... 

Germain.  —  Les  voici  qui  viennent!  sauvons-nous. 

Victoire.   —  Et  écoutons. 
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SCÈNE    IX 

LA    COMTESSE,   LE   MARQUIS. 

La  comtesse.  —  Vous  n'aimez  pas  ce  pou-de-soie  rose? 
Le  marquis,  un  livre  à  la  main.  —  Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je 
choisirais.  (Lisant.) 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire... 

La  comtesse.  —  Vous  voilà  bien  content.  Avec  votre  livre  en 
main  vous  êtes  bien  sûr  de  votre  mémoire. 

Le  marquis.  —  Oh!  mon  Dieu!  je  n'avais  que  faire  du  livre, 
cela  me  serait  revenu  tout  de  suite.  [Lisant.) 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire. 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 

La  comtesse.  —  Vous  y  mettez  une  expression!... 

Le  marquis.  —  Il  n'est  pas  difficile,  madame,  d'exprimer  ce 
qu'on  sent  du  fond  du  cœur,  et  ces  vers  ne  semblent-ils  pas  faits 
tout  exprès  pour  qu'on  vous  les  dise? 

Fanny,  l'heureux  mortel 


La  comtesse.  —  Vous  vous  divertissez,  je  crois. 

Le  marquis.  —  Non,  je  vous  le  jure  sur  mon  âme,  et  par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  je...  je  trouve  ces  vers-là 
charmants. 

La  comtesse.  —  Eh  bien  !  venez  les  chanter,  je  vous  accompa- 
gnerai. [Elle  s'assied  au  piano.) 

Le  marquis,  jirès  d'elle.  —  Vous  verrez  que  je  me  passerai  de 
livre...  A  quoi  pensez-vous  donc,  madame? 

La  comtesse.  —  A  ce  pou-de-soie  rose.  Vous  ne  l'aimez  pas? 

Le  marquis.  —  Non,  j'aime  mieux  ce  taffetas  feuille-morte. 

La  comtesse.  —  C'est  une  étoffe  trop  âgée. 

Le  marquis.  —  Elle  m'a  paru  toute  neuve. 

La  comtesse.  —  Laissez  donc!  Il  y  a  de  ces  choses  qui  sont 
toujours  de  l'an  passé. 

Le  marquis.  —  Que  c'est  bien  femme,  ce  que  vous  dites  là! 

La  comtesse.  —  Comment,  bien  femme?  Que  voulez-vous  dire? 

Le  marquis.  —  Eh!  mon  Dieu,  oui.  Toujours  du  nouveau,  — 
voilà  ce  qu'il  vous  faut,  à  vous  autres. 

La  comtesse   —  A  vous  autres!  Vous  êtes  poli. 
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Le  marquis,  —  Hors  le  moment  présent,  vous  ne  connaissez 
rien.  Vous  ne  vous  souciez  plus  des  choses  de  la  veille,  et  celles 
du  lendemain,  vous  n'y  songez  pas.  Je  vous  réponds  bien  que,  si 
j'étais  marié,  ma  femme  n'aurait  pas  tant  de  fantaisies. 

La  comtesse.  —  Vous  lui  feriez  porter  une  robe  feuille-morte? 

Le  MARQUIS.  —  Feuille  morte,  soit,  si  c'était  mon  goût. 

La  comtesse.  —  Elle  s'en  moquerait  et  ne  la  porterait  pas. 

Le  marquis.  —  Elle  la  porterait  toute  sa  vie,  madame,  si  elle 
m'aimait  véritablement. 

La  comtesse.  —  Eh  bien  !  à  ce  compte-là,  vous  resterez  garçon. 

Le  marquis.  —  Parlez-vous  sérieusement,  madame  ? 

La  comtesse.  —  Oui,  je  vous  conseille  de  renoncer  à  trouver 
une  victime  de  bonne  volonté. 

Le  marquis.  —  O  ciel  !  mais  c'est  ma  mort  que  vous  m'armon- 
cez  là. 

La  comtesse.  —  Comment,  votre  mort? 

Le  marquis.  —  Assurément.  Je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi, 
madame.  Il  ne  faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses.  Oh  !  je 
craignais  cette  cruelle  parole,  mais,  en  la  prévoyant,  je  ne  l'at- 
tendais pas.  Elle  me  désespère,  elle  m'accable,...  au  nom  du 
ciel!  ne  la  répétez  pas. 

La  comtesse.  —  Mais,  bon  Dieu  !  quelle  mouche  vous  pique  ? 

Le  marquis.  —  Croyez-vous  donc  que  je  puisse  rester  au  monde 
loin  de  vous,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher?  La  vie  me  serait 
insupportable.  Riez-en,  madame,  tant  qu'il  vous  plaira.  Je 
sais  bien  que  vous  me  direz  qu'un  voyage  à  la  hâte  est  toujours 
fâcheux;  que,  si  j'ai  mes  projets,  vous  avez  les  vôtres;  que  sais- 
je?  —  Vous  trouverez  cent  raisons,  cent  obstacles,...  mais  en 
est-il  un  seul,  en  voit-on  quand  on  aime  ?  Est-ce  votre  procès  qui 
vous  retient?  mais  je  vous  ai  dit  qu'il  était  gagné.  Je  suis  allé 
vingt  fois  chez  votre  avoué.  Il  demeure  un  peu  loin,  mais  qu'im- 
porte !  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  vous  occupe;  —  non,  madame,  vous 
ne  m'aimez  pas. 

La  comtesse.  —  Je  vous  demande  pardon  ;  mais  quel  galimatias 
me  faites-vous  là  ? 

Le  marquis.  —  Je  ne  dis  que  l'exacte  vérité  ;  mais,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  l'entendre,  je  me  retire.  Adieu,  madame. 

La  comtesse.  —  Savez-vous  une  chose,  marquis?  c'est  que  les 
distractions  ne  plaisent  qu'à  la  condition  d'être  plaisantes.  Quand 
vous  prenez  le  chapeau  du  voisin,  ou  quand  vous  appelez  le  curé 
«  mademoiselle  »,  personne  ne  songe  à  s'en  fâcher;  mais  il  ne  faut 
pas  que  cela  vous  encourage  jusqu'à  perdre  tout  à  fait  le  sens,  et  à 
parler,  pour  une  robe  feuille-morte,  comme  un  homme  qui  va  se 
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noyer;  car  vous  comprenez  que,  dans  ce  cas-là,  notre  part  à  nous, 
qui  voyons  faire,  ce  n'est  plus  de  la  gaieté,  c'est  de  la  patience,  et 
il  n'est  jamais  bon  d'avoir  affaire  à  elle  ;  c'est  l'ennemie  mortelle 
des  femmes. 

Le  marquis.  —  Cela  veut  dire  que  je  vous  importune.  Raison 
de  plus  pour  m'éloigner  de  vous. 

La  comtesse.  —  En  vérité,  vous  perdez  l'esprit. 

Le  marquis.  —  De  mieux  en  mieux. —  Que  je  suis  malheureux  1 

La  comtesse.  —  Vous  ne  soupez  pas  avec  moi? 

Le  marquis.  — Non,  je  m'en  vais.  — Adieu,  madame.  {Il  s'assied 
dans  un  coin.) 

La  comtesse.  —  Ma  foi,  faites  ce  que  vous  voudrez,  vous  êtes 
intolérable  et  incompréhensible.  Tenez,  laissez-moi  à  ma  musi- 
que. Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  {Elle  se  retourne  vers  le  piano,  et 
lit  tout  bas  ce  qu'il  y  a  sur  la  romance.) 

Le  marquis,  assis.  —  Elle  que  j'aimais  si  tendrement  !  faut-il 
que  j'aie  pu  lui  déplaire!  qu'ai-je  fait  qui  l'ait  offensée?  Quoi  !  je 
viens  ici,  le  cœur  tout  plein  d'elle,  mettre  à  ses  pieds  ma  vie  en- 
tière ;  je  lui  fais  en  toute  confiance  l'aveu  sincère  de  mon  amour; 
je  lui  demande  sa  main  le  plus  clairement  et  le  plus  honnêtement 
du  monde,  et  elle  me  repousse  avec  cette  dureté!  C'est  une  chose 
inconcevable;  plus  j'y  réfléchis,  moins  je  le  comprends.  {Il  se 
lève  et  se  promène  à  grands  pas  sans  voir  la  comtesse.)  Il  faut  sans 
doute  que  j'aie  commis  à  mon  insu  quelque  faute  impardonnable. 

La  comtesse,  lui  présentant  le  papier  quand  il  passe  devaixt  elle.  — 
Tenez,  Valberg,  lisez  donc  cela. 

Le  marquis,  de  même.  —  Impardonnable  ?  ce  n'est  pas  possible. 
Quand  je  la  reverrai,  elle  me  pardonnera.  Allons,  Germain,  je 
veux  sortir.  Oui,  sans  doute,  il  faut  que  je  la  revoie.  Elle  est  si 
bonne,  si  indulgente  !  et  si  gracieuse  et  si  belle  !  pas  une  ne  lui 
est  comparable. 

La  comtesse,  à  part.  —  Je  laisse  passer  cette  distraction-là. 

Le  marquis,  de  même.  —  Il  est  bien  vrai  qu'elle  est  coquette  en 
diable,  et  paresseuse...  à  faire  pitié.  Son  étourderie  continuelle... 

La  comtesse,  présentant  le  papier.  —  Le  portrait  se  gâte...  Mon- 
sieur de  Valberg  ! 

Le  marquis,  de  même.  —  Son  étourderie  continuelle  pourrait- 
elle  véritablement  convenir  à  un  homme  raisonnable?  Aurait-elle 
ce  calme,  cette  présence  d'esprit,  cette  égalité  de  caractère  né- 
cessaire dans  un  ménage?  —  J'aurais  fort  à  faire  avec  cette 
femme-là. 

La  comtesse.  —  Ceci  mérite  d'être  écouté. 

Le  marquis.  —  Mais  elle  est  si  bonne  musicienne  !  —  Germain  I 
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—  Ah  !  que  nous  serions  heureux,  seuls,  dans  quelque  retraite 
paisible,  avec  quelques  amis,  avec  tout  ce  qu'elle  aime,  car  je 
serais  sûr  de  l'aimer  aussi. 

La  comtesse.  —  A  la  bonne  heure. 

Le  MARQUIS.  —  Mais  non,  elle  aime  le  monde,  les  fêtes!  — 
Germain  !  —  Eh  bien!  Je  ne  serais  pas  jaloux.  Qui  pourrait  l'être 
d'une  pareille  femme  ?  —  Germain  !  —  Je  la  laisserai  faire;  j'ai- 
merais pour  elle  ces  plaisirs  qui  m'ennuient;  je  mettrais  mon  or- 
gueil à  la  voir  admirée  ;  je  me  fierais  à  elle  comme  à  moi-même, 
et  si  jamais  elle  me  trahissait...  —  Germain  !  —  je  lui  plongerais 
un  poignard  dans  le  cœur. 

La  comtesse,  lui  prenant  la  main.  —  Oh  !  que  non,  monsieur  de 
Valberg. 

Le  marquis.  —  C'est  vous,  comtesse  !  grand  Dieu  !  je  ne  croyais 
pas... 

La  comtesse.  —  Avant  de  me  tuer,  lisez  cela. 

Le  marquis.  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  Il  lit  :  «  Monsieur  le 
marquis  est  prié  de  vouloir  bien  se  souvenir  d'épouser  madame 
la  comtesse  avant  de  partir  pour  l'Allemagne.  »  Eh  bien  !  madame, 
vous  voyez  bien  que  c'était  moi,  et  non  pas  vous,  qui  avais  parlé 
de  ce  voyage-là. 

La  comtesse.  —  Mais  c'est  donc  réel,  ce  départ? 

Le  marquis.  —  Vous  le  demandez  !  voilà  deux  heures  que  je 
me  tue  à  vous  le  répéter. 

La  comtesse.  —  Vous  aurez  pris  ma  femme  de  chambre  pour 
moi,  car  ces  trois  lignes  sont  de  son  écriture. 

Le  marquis.  —  Vraiment?  elle  n'écrit  pas  trop  mal. 

La  comtesse.  —  Non,  mais  elle  écrit  des  impertinences. 

Le  marquis.  —  Point  du  tout,  c'était  ma  pensée. 

La  comtesse.  —  Mais  qu'allez-vous  faire  en  Allemagne? 

Le  marquis.  — Des  compliments,  de  la  part  du  roi,  à  la  grande- 
duchesse. 

La  comtesse.  —  Et  quand  partez-vous  ? 

Le  marquis.  —  Demain  matin. 

La  comtesse.  —  Vous  vouliez  donc  m'épouser  en  poste  ? 

Le  marquis.  —  Justement,  je  voulais  vous  emmener.  Ce  serait 
le  plus  délicieux  voyage  ! 

La  comtesse.  —  Un  enlèvement? 

Le  marquis.  —  Oui,  dans  les  formes. 

La  comtesse.  —  Elles  seraient  jolies. 

Le  marquis.  —  Certainement,  nous  publierons  nos  bans... 

La  comtesse.  —  A  chaque  relais,  n'est-il  pas  vrai  !  Et  les  té- 
moins? 
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Le  MARQUIS.  —  Nous  avons  mon  oncle. 

La  comtesse.  —  Et  nos  parents? 

Le  marquis.  —  Ils  ne  demandent  pas  mieux. 

La  comtesse.  —  Et  le  monde  ? 

Le  marquis.  —  Que  pourrait-on  dire?  Nous  sommes  d'honnêtes 
gens,  je  suppose.  Parce  que  nous  montons  dans  une  chaise  de 
poste,  on  ne  va  pas  nous  prendre  tout  à  coup  pour  des  banque- 
routiers. 

La  comtesse.  —  Votre  projet  est  si  absurde,  si  extravagant 
qu'il  m'amuse. 

Le  marquis.  —  Suivons-le,  il  sera  tout  simple. 

La  comtesse.  —  J'en  suis  presque  tentée. 

Le  marquis.  —  J'en  suis  enchanté.  Holà  !  Germain  !  [Entre 
Germain.) 

Germain.  —  Vous  avez  appelé,  monsieur?  (A  part.)  Je  crois  que 
le  danger  est  passé. 

Le  marquis.  —  Va  vite  chercher  cette  grande  malle  qui  est  là- 
bas  au  milieu  de  la  chambre,  et  apporte-la  tout  de  suite. 

Germain.  —  Ici,  monsieur? 

Le  marquis.  —  Oui;  dépêche-toi.  {Germain  sort.) 

La  comtesse,  riant.  —  Ah  !  mon  Dieu,  mais  quelle  folie  !  vous 
envoyez  prendre  votre  malle  ? 

Le  marquis.  —  Oui,  il  faut  faire  nos  paquets  sur-Ie-champ, 
parce  que,  voyez-vous,  quand  on  a  une  bonne  idée,  il  faut  s'y  te- 
nir; je  ne  connais  que  cela. 

La  comtesse.  —  Un  instant,  marquis;  avant  de  s'embarquer, 
bride  abattue,  pour  les  Grandes  Indes,  il  faut  prendre  son  passe- 
port. Etes-vous  bien  sûr  que  je  sois  douée  de  toutes  les  qualités 
requises  pour  faire  convenablement  votre  ménage  dans  quelqu'un 
de  ces  grands  châteaux  que  vous  possédez  en  Espagne? 

Le  marquis.  —  En  Espagne?  je  ne  vous  comprends  pas. 

La  comtesse.  —  Ai-je  bien  ce  calme,  cette  présence  d'esprit, 
cette  égalité  de  caractère  si  nécessaire  dans  une  maison,  surtout 
quand  le  maître  en  donne  l'exemple? 

Le  marquis.  —  Vous  vous  moquez.  Est-il  donc  besoin  que  je 
vous  répète  ce  que  sait  tout  le  monde,  qu'on  voit  en  vous  toutes 
les  qualités,  comme  tous  les  talents  et  toutes  les  grâces? 

La  comtesse.  —  Mais  vous  oubliez  que  je  suis  coquette,  pares- 
seuse à  faire  pitié,  et  étourdie,  surtout  étourdie... 

Le  marquis.  —  Qui  a  jamais  dit  cela,  madame  ? 

La  comtesse.  —  Un  de  mes  amis. 

Le  marquis.  —  Un  impertinent. 

La  comtessb.  —  Pas  toujours.  C'est  un  original  qui  fait  des  por- 
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traits  devant  son  miroir,  et  qui  les  peint  à  son  image.  Devinez-le. 
C'est  un  diplomate  qui  est  assez  bon  musicien;  un  poète  connjiis- 
seur  en  étoffes;  un  chasseur  très  dangereux  pour  la  haie  du  voisin  ; 
très  redoutable  au  whist  pour  son  partenaire;  un  homme  d'esprit 
qui  dit  des  bêtises  ;  un  fort  galant  homme  qui  en  fait  quelquefois; 
enfin  c'est  un  amant  plein  de  délicatesse  qui,  pour  gagner  le  cœur 
d'une  femme,  lui  adresse  des  compliments  par  usage,  et  des  inju- 
res par  distraction. 

Le  marquis.  —  Si  j'ai  commis  celle-là,  madame,  ce  sera  la  der- 
nière de  ma  vie,  et  vous  verrez  si  dans  ce  voyage... 

La  comtesse.  —  Mais  ce  voyage,  est-ce  que  j'y  consens? 

Le  marquis.  —   Vous  avez  dit  oui. 
'   La  comtesse.  —  J'ai  dit  presque  oui.  Entre  ces  deux  mots-là  il  y 
a  tout  un  monde. 

Le  marquis.  —  Consentez  donc,  madame,  et  ce  portrait  que 
vous  venez  de  faire,  ce  portrait  ne  sera  plus  le  mien.  Oui,  s'il 
est  ressemblant  aujourd'hui,  c'est  grâce  à  vous,  je  le  proteste. 
C'est  le  doute,  la  crainte,  l'espérance,  l'inquiétude  où  j'étais 
sans  cesse,  qui  m'empêchaient  de  voir  et  d'entendre,  de  com- 
prendre ce  qui  n'était  pas  vous.  Ne  me  faites  pas  l'injure  de  croire 
que  j'aurais  perdu  la  raison  si  je  vous  avais  moins  aimée;  je 
l'avais  laissée  dans  vos  yeux  ;  il  ne  vous  faut  qu'un  mot  pour  me 
la  rendre. 

La  comtesse.  —  Ce  que  vous  dites  là  me  donne  une  idée  plai- 
sante, c'est  qu'il  pourrait  se  faire  que,  sans  nous  en  douter,  nous 
nous  fussions  volé  notre  raison  l'un  à  l'autre.  Vous  êtes  distrait, 
dites-vous,  pour  l'amour  de  moi  ;  peut-être  suis-je  étourdie  par 
amitié  pour  vous.  Dites  donc,  marquis,  si  nous  essayions  de  ré- 
parer mutuellement  le  dommage  que  nous  nous  sommes  fait? 
Puisque  j'ai  pris  votre  bon  sens  et  vous  le  mien,  si  nous  nous 
conduisions  tous  deux  d'après  nos  conseils  réciproques?  Ce 
serait  peut-être  un  moyen  excellent  de  parvenir  à  une  grande 
sagesse. 

Le  marquis.  —  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  obéir. 

La  comtesse.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  d'un  simple 
échange.  Par  exemple,  je  suis  paresseuse,  vous  me  l'avez  dit... 

Le  marquis.  —  Mais,  madame... 

La  comtesse.  —  Vous  me  l'avez  dit,  et  j'en  conviens.  Vous,  au 
contraice,  vous  remuez  toujours;  vous  revenez  de  la  chasse  quand 
je  me  lève;  vous  avez  sans  cesse  les  doigts  tachés  d'encre,  et  c'est 
pour  moi  un  chagrin  d'écrire.  Pour  la  lecture,  c'est  tout  de  même; 
vous  dévorez  jusqu'à  des  tragédies  avec  un  appétit  féroce,  pen- 
dant que  je  dors  à  leur  doux  murmure.  Dans  le  monde  vous  ne 
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savez  que  faire,  à  moins  que  ce  ne  soit  comme  M.  de  Brancas,  d'ac- 
crocher votre  perruque  à  un  lustre;  vous  ne  dites  mot,  ou  vous 
parlez  tout  seul,  sans  vous  soucier  de  ce  qui  vous  entoure  ;  moi,  je 
l'avoue,  j'aime  la  causerie,  j'irais  volontiers  jusqu'au  bavardage  si 
tant  de  gens  ne  s'en  mêlaient  pas,  et  pendant  que  vous  êtes  dans 
un  coin,  boudant  d'un  air  sauvage,  le  bruit  m'amuse,  m'entraîne, 
un  bal  m'éblouit.  Est-ce  qu'avec  toutes  ces  disparates  on  ne 
pourrait  pas  faire  un  tableau?Trouvons  un  cadre  où  nous  pourrions 
mettre,  vous,  votre  feuille-morte,  moi,  ma  couleur  de  rose,  nos 
qualités  par-dessus  nos  défauts  ;  où  nous  serions,  k  tour  de  rôle, 
tantôt  le  chien,  tantôt  l'aveugle.  Ne  serait-ce  pas  un  bel  exemple  à 
donner  au  monde,  qu'un  homme  ayant  assez  d'amour  pour  renon- 
cer à  dire  :  Je  veux,  et  une  femme,  sacrifiant  plus  encore,  le  plaisir 
de  dire  :  Si  je  voulais? 

Le  marquis.  —  Vous  me  ravissez,  vous  me  transportez.  Ah! 
madame,  si  vous  me  jugiez  digne  de  vous  confier  ma  vie  entière, 
je  mourrais  de  joie  à  vos  pieds. 

La  comtesse.  —  Non  pas  ;  où  seraient  mes  profits?  {Entre  Ger- 
main avec  la  malle.) 

Germain,  entrant.  —  Voilà  votre  malle,  monsieur  le  marquis. 

Le  marquis.  —  Et  mon  oncle  ? 

Germain.  —  Il  n'est  pas  revenu  de  chez  M.  Duplessis. 

Le  marquis.  —  Eh  bien!  madame? 

La  comtesse.  —  Eh  bien  !...  essayons. 

Le  marquis.  — Vite,  Germain,  François,  Victoire,  apportez  tout 
ce  qu'il  y  a  ici. 

La  comtesse.  —  C'est  là  votre  manière  de  me  remercier? 

Le  marquis.  —  Hé  !  madame,  j'aurai  bien  le  temps. 

La  comtesse.  —  Comment,  bien  le  temps  ?  c'est  honnête. 

Le  marquis.  —  Certainement,  puisqu'à  compter  de  ce  jour  je  ne 
veux  plus  faire  autre  chose  pendant  tout  le  reste  de  ma  vie.  [Entre 
Victoire.) 

Victoire.  —  Madame  a  besoin  de  moi? 

La  comtesse.  —  C'est  donc  vous,  mademoiselle  Victoire,  qui 
vous  êtes  permis  tantôt... 

Le  marquis.  —  Ne  la  grondez  pas.  Si  j'avais  maintenant  le  dia- 
mant de  Buckingham,  au  lieu  de  le  jeter  par  la  fenêtre,  je  le  met- 
trais dans  sa  poche.  (//  y  met  une  bourse.) 

La  comtesse.  —  Est-ce  là  cet  homme  si  raisonnable? 

Le  marquis.  —  Ah  !  madame,  grâce  pour  aujourd'hui.  Plaçons 
d'abord  ici  toute  votre  musique. 

La  comtesse.  —  Voilà  un  bon  commencement. 

Le  marquis,  arrangeant  la  musique.  —  On  l'aime  beaucoup  en 
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LE  MARQUIS.  -  OH!  NE  CRAIGNEZ  RIEN,  J'AI  FAIT 
MES  PREUVES.  (Il  prend  divers  objets  au  hasard  dans  la 
chambre    et   les    met    dans   la    malle...)    [Scène   ix,   page    85.] 
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Allemagne.  Nous  trouverons  des  connaisseurs  là-bas.  Je  me  fais 
une  fête  de  vous  voir  chanter  devant  eux.  (//  chante.) 

Fanny,  l'heureux  mortel 


Ils  vous  adoreront,  ces  braves  gens.  —  Germain  ! 

Germain.  —  Monsieur? 

Le  marquis.  —  Va  me  chercher  mon  violon.  [Germain  sort.) 

La  comtesse.  —  N'oubliez  pas  cette  romance,  au  moins. 

Le  marquis.  —  Elle  me  rappellera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

La  comtesse.  —  Et  ma  robe  feuille-morte  ?  Victoire  ! 

Victoire.  —  Oui,  madame.  [Elle  apporte  la  robe.  Germain  le 
violon  un  peu  plus  tard.) 

Le  marquis.  —  Vous  voulez  la  prendre  ? 

La  comtesse.  —  Puisque  c'est  une  de  vos  conditions. 

Le  marquis.  —  Ah  !  grand  Dieu  !  elle  est  cause  que  j'ai  pu  vous 
déplaire  !  Apportez-en  d'autres,  mademoiselle.  (//  la  jette  sur  un 
.  inzuble.) 

La  comtesse.  —  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire  ?  Emportons 
très  peu  de  choses,  rien  que  le  plus  important  ;  nous  ferons 
toutes  sortes  d'emplettes  dans  le  pays. 

Le  marquis.  —  C'est  cela  même.  —  Germain  ! 

Germain.  —  Monsieur. 

Le  marquis.  —  Mon  fusil  et  mon  cor  de  chasse;  oui,  nous 
achèterons  le  reste  à  Gotha. 

La  comtesse.  —  Comment?  à  Gotha? 

Le  marquis.  —  Eh  !  oui,  c'est  là  que  nous  allons. 

La  comtesse.  —  Ah  !  tenez,  prenez  ce  petit  coffre. 

Le  marquis.  —  Qu'y  a-t-il  dedans?  des  papiers  de  famille? 
[Regardant.)  Non,  c'est  du  thé;  mais  on  en  trouve  partout. 

La  comtesse.  —  Oh  !  je  ne  peux  pas  en  prendre  d'autre. 

Le  marquis.  —  Que  d'heureux  jours  nous  allons  passer  ! 

La  comtesse.  —  Nous  achèterons  là-bas  des  costumes  alle- 
mands ;  ce  sera  ravissant  pour  un  bal  masqué. 

Le  marquis.  —  Madame,  si  nous  prenions  mon  cadran  solaire  ? 
Il  va  très  bien. 

La  comtesse.  —  Etes-vous  fou,  Valberg?  et  vos  belles  promesses  ? 

Le  marquis.  —  Vous  avez  raison  ;  ma  montre  suffit.  {Il  la  met 
dans  la  malle.) 

La  comtesse.  —  Songez  qu'il  faut  veiller  sur  vous,  maintenant 
que  vous  voilà  diplomate. 

Le  marquis.  —  Oh  !  ne  craignez  rien,  j'ai  fait  mes  preuves.  [Il 
prend  divers  objets  au  hasard  dans  la  chambre  et  les  met  dans  la 
malle.  Tout  en  parlant,  il  y  met  aussi  son  portefeuille,  ses  garits,  son 
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mouchoir  et  son  chapeau.)  J'ai  déjà  été  en   Danemark  et  je  m'en 
suis  très  bien  tiré.  Mon  oncle,  qui  se  croit  un  génie,  voulait  me 
faire  la   leçon,  mais  il  n'a  pas  la  tête  parfaitement  saine  ;  entre 
nous,  il  radote  un  peu  !  [Fermant  la  malle.) 
La  comtesse.  —  Le  voici. 


SCÈNE   X 

LA    COMTESSE,    LE    MARQUIS,    LE    BARON,    GERMAIN, 
VICTOIRE. 

Le  baron.  —  Madame,  je  vous  demande  pardon  d'entrer  ainsi 
à  l'improviste  sans  en  demander  la  permission  ;  mais  une  circons- 
tance imprévue... 

La  comtesse.  —  Vous  me  faites  grand  plaisir,  monsieur. 

Le  MARQUIS.  —  Oh!  mon  cher  oncle,  embrassez-moi.  Il  faut 
aussi  que  vous  embrassiez  madame.  Tout  est  fini,  tout  est  oublié!... 
Je  veux  dire  tout  est  convenu.  Vous  devez  comprendre  mon 
bonheur. 

Le  baron.  —  Hélas  !  mon  neveu,  tout  est  perdu.  La  grande- 
duchesse  de  Gotha  est  morte. 

Le  marquis.  —  C'est  malheureux,  nos  paquets  étaient  faits. 

Le  baron.  —  C'est  chez  M.  Duplessis,  tout  à  l'heure,  que  je 
viens  d'appi-endre  cette  affreuse  nouvelle. 

La  comtesse.  —  Comment,  Valberg,  nous  ne  partons  pas?  Moi 
qui  n'avais  pas  d'autre  idée. 

Le  MARQUIS.  —  Juste  ciel!  m'abandonnez-vous? 

La  comtesse.  —  Non,  mais  emmenez-moi  quelque  part. 

Le  marquis.  —  En  Italie,  madame,  en  Turquie,  en  Norvège, 
si  vous  voulez. 

Le  baron.  —  Qui  est-ce  qui  se  serait  jamais  attendu  à  cette 
épouvantable  catastrophe?  Toutes  mes  dispositions  étaient  prises, 
j'avais  les  lettres  royales,  les  cadeaux  à  donner,  j'avais  tout  pré- 
paré, tout  prévu  ;  il  faut  que  la  seule  chance  à  laquelle  on  n'eût 
pas  songé  !... 

Le  MAiiQuis.  —  Hé  !  oui,  c'est  ce  que  dit  le  proverbe  :  On  ne 
saurait  penser  à  tout. 


CARMOSINE 

Comédie  en  trois  actes,  publiée  en  18^0,  représentée  pour  la  première 
fois  à  Paris,  le  7  novembre  186^,  à  l'Odéon. 


PERSONNAGES 


Pierre  d'Aragon,  roi  de  Si- 
cile. 

Maître  Berxard,  médecin. 

MiNuccio,  troubadour. 

Perillo,  jeune  avocat. 

Ser  Vespasiano,  chevalier  de 
fortune. 

Michel,  domestique  chez  maître 
Bernard. 


Un  officier  du  palais. 

La  reine  Constance,  femme  du 

roi  Pierre. 
Dame  Paque,  femme  de  maître 

Bernard. 
Carmosine,  leur  fille. 
Pages,     écuyers,     demoiselles 

d'honneur,  suivantes  de  la 

reine. 


La  scène  se  passe  à  Palerme. 


ACTE    PREMIER 

Une    salle  cliez  maître    Bernard. 

SCÈNE   PREMIÈRE 
MAITRE  BERNARD,  DAME  PAQUE. 

Dame  Paque.  —  Faites-moi  le  plaisir  de  laisser  là  vos  drogues 
et  d'écouter  un  peu  ce  que  je  vous  dis. 

Maître  Bernard.  —  Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  me  le  dire 
du  tout,  ce  sera  aussitôt  fait. 

Dame  Paque.  —  Comme  il  vous  plaira.  Mélangez  vos  herbes 
empestées  tout  à  votre  aise.  Le  seul  résultat  de  votre  obstination 
sera  de  la  voir  mourir  dans  nos  bras. 
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Maître  Bernard.  —  Si  mes  remèdes  ne  peuvent  rien,  que  peut 
donc  votre  bavardage?  Mais  c'est  votre  unique  passe-temps  de 
nous  inonder  de  discours  inutiles.  Dieu  merci,  la  patience  est 
une  belle  vertu. 

Dame  Paque.  —  Si  vous  aimiez  votre  pauvre  fiUe,  elle  serait 
bientôt  guérie. 

Maître  Bernard.  —  Pourquoi  me  dites-vous  cela?  Etes- vous 
folle?  Ne  voyez-vous  pas  ce  que  je  fais  du  matin  au  soir?  Pauvre 
chère  âme!  tout  ce  que  j'aime!  Dites-moi,  n'est-ce  donc  pas 
assez  de  voir  souffrir  l'enfant  de  mon  cœur,  sans  avoir  sur  le  dos 
vos  éternels  reproches?  car  on  dirait,  à  vous  entendre,  que  je 
suis  cause  de  tout  le  mal.  Y  a-t-il  moyen  de  rien  comprendre  à 
cette  mélancolie  qui  la  tue?  Maudites  soient  les  fêles  de  la  reine, 
et  que  les  tournois  aillent  à  tous  les  diables  ! 

Dame  Paque.  —  Vous  en  revenez  toujours  à  vos  moutons. 

Maître  Bernard.  —  Oui,  on  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête  qu'elle 
est  tombée  malade  un  dimanche,  précisément  en  revenant  de  la 
passe  d'armes.  Je  la  vois  encore  s'asseoir  là  sur  cette  chaise; 
comme  elle  était  pâle  et  toute  pensive!  comme  elle  regardait 
tristement  ses  petits  pieds  couverts  de  poussière  !  Elle  n'a  dit 
mot  de  la  journée,  et  le  souper  s'est  passé  sans  elle. 

Dahe  Paque.  —  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  vieux  rêveur.  Le  meil- 
leur de  tous  les  remèdes,  je  vous  le  dirai,  malgré  votre  bai'be  : 
c'est  un  beau  garçon  et  un  anneau  d'or. 

Maître  Bernard.  —  Si  cela  était,  pourquoi  refuserait-elle  tous 
les  partis  qu'on  lui  présente?  Pourquoi  ne  veut-elle  même  pas 
entendre  parler  de  Perillo,  qui  était  son  ami  d'enfance? 

Dame  Paque.  — Vraiment,  elle  s'en  .soucie  bien!  Laissez-moi 
faire.  On  lui  proposera  telle  personne  qu'elle  ne  refusera  pas. 

Maître  Bernard.  —  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  et  pour 
celui-là,  c'est  moi  qui  le  refuse.  Vous  vous  êtes  coiffée  d'un  flandrin. 

Dame  Paque.  —  Vous  verrez  vous-même  ce  qui  en  est. 

Maître  Bernard.  —  Ce  qui  en  est?  Mais,  dame  Pâque,  il  y  a 
pourtant  dans  ce  monde  certaines  choses  à  considérer.  Je  ne  suis 
pas  un  grand  seigneur,  madame  ;  mais  je  suis  un  honnête  méde- 
cin assez  riche,  dame  Pâque,  et  même  fort  riche  pour  cette  ville; 
j'ai  dans  mon  coffre  quantité  de  sacs  bien  et  dûment  cachetés. 
Je  ne  donnerai  pas  plus  ma  fille  pour  rien  que  je  ne  la  vendrai, 
entendez-vous  ? 

Dame  Paque.  —  Vraiment,  vous  ferez  bien,  et  votre  fille  mourra 
de  votre  sagesse,  si  elle  ne  meurt  de  vos  potions.  Laissez  donc 
là  ce  flacon,  je  vous  en  prie,  et  n'empoisonnez  pas  davantage 
cette  pauvre  enfant.  Ne  voyez-vous  donc  pas,  depuis  deux  mois, 
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que  vos  drogueries  ne  servent  à  rien  ?  Votre  fille  est  malade 
d'amour,  voilà  ce  que  je  sais,  moi,  de  bonne  part.  Elle  aime 
ser  Vespasiano,  et  toutes  les  fioles  de  la  terre  n'y  changeront 
pas  un  iota. 

Maître  Bernard.  —  Ma  fille  n'est  point  une  sotte,  et  ser  Ves- 
[)asiano  est  un  sot.  Qu'est-ce  qu'un  âne  peut  faire  d'une  rose  ? 

Dame  Paque.  —  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'épouserez.  Essayez  donc 
d'avoir  le  sens  commun.  Ne  convenez-vous  pas  que  c'est  en 
revenant  des  fêtes  de  la  reine  que  votre  fille  est  tombée  malade? 
N'en  parle-t-elle  pas  sans  cesse?  N'amène-t-elle  pas  toujours  les 
entretiens  sur  ce  chapitre,  sur  l'habileté  des  cavaliers,  sur  les 
prouesses  de  celui-là,  sur  la  belle  tournure  de  celui-ci  ?  Est-il 
rien  de  plus  naturel  à  une  jeune  fille  sans  expérience  que  de 
sentir  son  cœur  battre  tout  à  coup  pour  la  première  fois,  à  la  vue 
de  tant  d'armes  resplendissantes,  de  tant  de  chevaux,  de  banniè- 
res, au  son  des  clairons,  au  bruit  desépées?Ah!  quand  j'avais 
son  âge  !... 

Maître  Bernard.  —  Quand  vous  aviez  son  âge,  dame  Pàque, 
il  me  semble  que  vous  m'avez  épousé,  et  il  n'y  avait  point  là  de 
trompettes. 

Dame  Paque.  —  Je  le  sais  bien,  mais  ma  fille  est  mon  sang.  Or 
dans  ces  fêtes,  je  vous  le  demande,  à  qui  peut-elle  s'intéresser? 
Qui  doit-elle  chercher  dans  la  foule,   si  ce   n'est  les  gens  qu'elle 
connaît?  Et   quel  autre,  parmi  nos  amis,  quel  autre  que  le  beau, 
le  galant,  l'invincible  ser  Vespasiano  ? 

Maître  Bernard.  —  A  telle  enseigne  qu'au  premier  coup  de 
lance  il  est  tombé  les  quatre  fers  en  l'air. 

Dame  Paque.  —  Il  se  peut  que  son  cheval  ait  fait  un  faux  pas, 
que  sa  lance  se  soit  détournée,  je  ne  nie  pas  cela  ;  il  se  peut  qu'il 
soit  tombé. 

Maître  Bernard.  —  Cela  se  peut  assurément;  il  a  pirouetté  en 
l'air  comme  un  volant,  et  il  est  tombé,  je  vous  le  jure,  autant 
qu'il  est  possible. 

Dame  Paque.  —  Mais  de  quel  air  il  s'est  relevé  ! 

Maître  Bernard.  —  Oui,  de  l'air  d'un  homme  qui  a  son  dîner 
sur  le  cœur,  et  une  forte  envie  de  rester  par  terre.  Si  un  pareil 
spectacle  a  rendu  ma  fille  malade,  soyez  persuadée  que  ce  n'est 
pas  d'amour.  Allons,  laissez-moi  lui  porter  ceci. 

Dame  Paque.  —  Faites  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  préviens 
que  j'ai  invité  ce  chevalier  à  souper.  Que  votre  fille  ait  faim  ou 
non,  elle  y  viendra  et  vous  jugerez  par  vous-même  de  ce  qui  se 
passe  dans  son  cœur. 

Maitrk  Bernard.  —  El  pourquoi  ne  parlerait-elle  pas,  si   vous 
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aviez  raison?  Suis-je  donc  un  tyran,  s'il  vous  plaît  ?  Est-ce  qu'il 
peut  lui  tomber  une  larme  des  yeux  sans  que  tout  mon  cœur... 
juste  ciel  !  plutôt  que  de  la  voir  ainsi  s'éteindre  sans  dire  une 
parole,  est-ce  que  je  ne  voudrais  pas?  Allons  !...  Vous  me  ren- 
driez fou  !  {Ils  sortent  chacun  d'un  côté  différent.) 

SCÈNE    II 

Perillo,  seul,  entrant.  —  Personne  ici  !  il  me  semblait  avoir 
entendu  parler  dans  cette  chambre.  Les  clefs  sont  aux  portes,  la 
maison  est  déserte.  D'où  vient  cela?  En  traversant  la  cour,  un 
pressentiment  m'a  saisi...  Rien  ne  ressemble  tant  au  malheur 
que  la  solitude  ;...  maintenant  j'ose  à  peine  avancer.  —  Hélas! 
je  reviens  de  si  loin,  seul  et  presque  au  hasard  ;  j'avais  écrit 
pourtant,  mais  je  vois  bien  qu'on  ne  m'attendait  pas.  Depuis 
combien  d'années  ai-je  quitté  ce  pays?  Six  ans!  Me  reconnaitra- 
t-elle?  Juste  ciel  !  comme  le  cœur  me  bat  !  Dans  cette  maison  de 
notre  enfance,  à  chaque  pas  un  souvenir  m'arrête.  Cette  salle, 
ces  meubles,  les  murailles  même,  tout  m'est  si  connu,  tout 
m'était  si  cher!  D'où  vient  que  j'éprouve  à  cet  aspect  un  charme 
plein  d'inquiétude  qui  me  ravit  et  me  fait  trembler  ?  Voilà  la  porte 
du  jardin,  et  celle-ci  !...  J'ai  fait  bien  du  chemin  pour  venir  y 
frapper  ;  à  présent  j'hésite  sur  le  seuil.  Hélas  !  là  est  ma  desti- 
née ;  là  est  le  but  de  toute  ma  vie,  le  prix  de  mon  travail,  ma 
suprême  espérance  1  Comment  va-t-elle  me  recevoir  ?  Que  dira- 
t-elle?  Suis-je  oublié?  Suis-je  dans  sa  pensée?  Ah!  voilà  pourquoi 
je  frissonne  ;...  tout  est  dans  ces  deux  mots,  l'amour  ou  l'oubli!... 
Eh  bien  !  quoi?  Elle  est  là  sans  doute.  Je  la  verrai,  elle  me  ten- 
dra la  main  :  n'est-elle  pas  ma  fiancée  ?  n'ai-je  pas  la  promesse  de 
son  père  ?  n'est-ce  pas  sur  cette  promesse  que  je  suis  parti  ?  n'ai-je 
pas  rempU  toutes  les  miennes?  Serait-il  possible?...  Non,  mes 
doutes  sont  injustes  ;  elle  ne  peut  être  infidèle  au  passé.  L'honneur 
est  dans  son  noble  cœur,  comme  la  beauté  sur  son  visage,  aussi 
pur  que  la  clarté  des  cieux.  Qui  sait?  elle  m'attend  peut-être;  et 
tout  à  l'heure...  O  Carmosine  ! 

SCÈNE   III 
PERILLO,  MAITRE    BERNARD. 

Maître  Bernard.   —   Silence  !  elle  dort.   Quelques  heures  de 
bon  sommeil  et  elle  est  sauvée. 
Perillo.  —  Qui,  monsieur  ? 
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Maître  Bernard.  —  Oui,  sauvée,  je  le  crois,  du  moins. 

Perillo.  —  Qui,  monsieur? 

Maître  Bernard.  —  C'est  toi,  Perillo?  ma  pauvre  fille  est  bien 
malade. 

Perillo.  —  Carmosine!  Quel  est  son  mal? 

Maître  Bernard.  —  Je  n'en  sais  rien.  Eh  bien,  garçon,  tu 
reviens  de  Padoue  ;  j'ai  reçu  ta  lettre  l'autre  jour  ;  tu  as  terminé 
tes  études,  passé  tes  examens,  tu  es  docteur  en  droit,  tu  vas 
recevoir  et  bien  porter  le  bonnet  carré  ;  tu  as  tenu  parole,  mon 
ami;  tu  étais  parti  bon  écolier  et  tu  reviens  savant  comme  un 
maître.  Hé  !  hé  !  voilà  une  belle  carrière  devant  toi.  Ma  pauvre 
fille  est  bien  malade. 

Perillo.  —  Qu'a-t-elle  donc,  au  nom  du  ciel? 

Maître  Bernard,  —  Hé  !  je  te  dis  que  je  n'en  sais  rien.  C'est 
une  joie  pour  moi  de  te  revoir,  mon  brave  Antoine,  mais  une 
triste  joie  ;  car  pourquoi  viens-tu  ?  11  était  convenu  entre  ton  père 
et  moi  que  tu  épouserais  ma  fille  dès  que  tu  aurais  un  état  solide; 
tu  as  bien  travaillé,  ton  cœur  n'a  pas  changé,  j'en  suis  sûr,  le 
mien  non  plus,  et  maintenant...  G  mon  Dieu!  Qu'a-t-elle  donc 
fait? 

Perillo.  —  Vos  paroles  me  font  frémir.  Quoi  !  sa  vie  est-elle 
en  danger? 

Maître  Bernard.  —  Veux-tu  me  faire  mourir  moi-même  à  te 
répéter  cent  fois  que  je  l'ignore?  Elle  est  malade,  PeriUo,  bien 
malade. 

Perillo.  —  Se  pourrait-il  qu'un  homme  aussi  habile,  aussi 
expérimenté  que  vous?... 

Maître  Bernard.  —  Oui,  expérimenté,  habile  !  Voilà  justement 
ce  qu'ils  disent  tous.  Ne  croirait-on  pas  que  j'ai  dans  ma  boutique 
la  panacée  universelle  et  que  la  mort  n'ose  pas  entrer  dans  la 
boutique  d'un  médecin?  Je  ne  m'en  suis  pas  fié  à  moi  seul,  j'ai 
appelé  à  mon  aide  tout  ce  que  je  connais,  tout  ce  que  j'ai  pu 
trouver  au  monde  de  docteurs,  d'érudits,  d'empiriques  même,  et 
nous  avons  dix  fois  consulté.  Habileté  de  rêveurs,  expérience  de 
routine  !  La  nature,  Perillo,  qui  mine  et  détruit,  quand  elle  veut 
se  cacher,  est  impénétrable.  Qu'on  nous  montre  une  plaie,  une 
blessure  ouverte,  une  fièvre  ardente,  nous  voilà  savants.  Nous 
avons  vu  cent  fois  pareille  chose,  et  l'habitude  indique  le  remède; 
mais  quand  la  cause  du  mal  ne  se  découvre  point,  lorsque  la 
main,  les  yeux,  les  battements  du  cœur,  l'enveloppe  humaine 
tout  entière  est  vainement  interrogée  ;  lorsqu'une  jeune  fille  de 
dix-huit  ans,  belle  comme  un  soleil  et  fraîche  comme  une  fleur, 
pâlit  tout  à  coup  et  chancelle,  puis,  quand  on  lui  demande  ce 
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qu'elle  souffre,  répond  seulement  :  Je  me  meurs...  Antoine,  com- 
bien de  fois  j'ai  cherché  d'un  œil  avide  le  secret  de  sa  souffrance 
dans  sa  souffrance  même  !  Rien  ne  me  répondait,  pas  un  sipne, 
pas  un  indice  clair  et  visible,  rien  devant  moi  que  la  douleur 
muette,  car  la  pauvre  enfant  ne  se  plaint  jamais  ;  et  moi,  le  cœur 
brisé  de  tristesse,  plein  de  mon  inutilité,  je  regarde  les  rayons 
poudreux  où  sont  entassés  depuis  des  années  les  misérables  pro- 
duits de  la  science.  Peut-être,  me  dis-je,  y  a-t-il  là  dedans  un 
remède  qui  la  sauverait,  une  goutte  de  cordial,  une  plante  salu- 
taire ;  mais  laquelle  ?  comment  deviner  ? 

Pebillo,  à  part.  —  Mes  pressentiments  étaient  donc  fondés  ;  je 
suis  venu  pour  trouver  cela.  (Haut.)  Ce  que  vous  me  dites,  mon- 
sieur, est  horrible.  Me  sera-t-il  permis  de  voir  Carmosine  ? 

Maître  Bernard.  —  Sans  doute,  quand  elle  s'éveillera  ;  mais 
elle  est  bien  faible,  Perillo.  Peut-être  nous  faudra-t-il  d'abord  la 
préparer  à  ta  venue,  car  la  moindre  émotion  la  fatigue  beaucoup 
et  suffit  quelquefois  pour  la  priver  de  sens.  Elle  t'a  aimé,  elle 
l'aime  encore,  tu  devais  l'épouser,...  tu  me  comprends. 

Perillo.  —  J'agirai  comme  il  vous  plaira.  Faut-il  queje  m'éloi- 
gne pour  quelques  jours,  pour  un  aussi  long  temps  que  vous  le 
jugerez  nécessaire?  Parlez,  mon  père,  j'obéirai. 

Maître  Bernard.  —  Non,  mon  ami,  tu  resteias.  N'es-tu  pas 
aussi  de  la  famille  ? 

Perillo.  —  Il  est  bien  vrai  que  j'espérais  en  être  et  vous 
appeler  toujours  de  ce  nom  de  père  que  vous  me  permettiez 
quelquefois  de  vous  donner. 

Maître  Bernard.  —  Toujours,  et  tu  ne  nous  quitteras  plus. 

Perillo.  —  Mais  vous  me  dites  que  ma  présence  peut  être 
nuisible  ou  fâcheuse.  Quand  ma  vue  ne  devrait  causer  qu'un  mo- 
ment de  souffrance,  la  plus  faible  impression,  la  plus  légère  pâleur 
sur  ces  traits  chéris,  ô  Dieu  !  plutôt  que  de  lui  coûter  seulement 
une  larme,  j'aimerais  mieux  recommencer  le  long  chemin  que  je 
viens  de  faire  et  m'exiler  à  jamais  de  Palerme. 

Maître  Bernard.  —  Ne  crains  rien,  j'arrangerai  cela. 

Perillo.  —  Aimez-vous  mieux  que  j'aille  loger  dans  un  autre 
quartier  de  la  ville?  Je  puis  trouver  quelque  maison  du  faubourg 
(j'en  avais  une  avant  d'être  orphelin).  J'y  demeurerais  enlermé 
tout  le  jour,  afin  que  mon  retour  fût  ignoré  ;  le  soir  seulement, 
n'est-ce  pas,  ou  le  matin  de  bonne  heure,  je  viendrais  frapper  à 
votre  porte  et  demander  de  ses  nouvelles,  car  vous  concevez  que 
sans  cela  je  ne  saurais...  Elle  souflre  donc  beaucoup  ? 

Maître  Bernard.  —  Tu  pleures,  garçon  ?  Écoute  donc,  il  ne 
faut  pourtant   pas  nous  désoler  si  vile.   Cette  incompréhensible 
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maladie  ne  nous  a  pas  encore  dit  son  dernier  mot.  Elle  dort  dans 
ce  moment-ci,  et  je  te  l'ai  dit,  cela  est  de  bon  augure.  Qui  sait? 
Prenons  nos  précautions  tout  doucement,  avec  ménagement. 
Evitons,  avant  tout,  qu'elle  ne  te  voie  trop  vite  ;  dans  l'état  où 
elle  est  je  n'oserais  pas  répondre... 

SCÈNE   IV 
Les  précédents,  DAME  PAQUE, 

Dame  Paque.  —  Votre  fille  vient  de  se  réveiller  ;  elle  voudrait... 
Ah  !  c'est  vous,  seigneur  Perillo  ?  Je  suis  charmée  de  vous  revoir. 
{Perillo  salue.  —  A  part.)  Encore  un  amoureux  transi  !  Nous  nous 
serions  bien  passés  de  sa  visite...  [Haut,  à  son  mari.)  Votre  fille 
voudrait  aller  au  jardin. 

Maître  Bernard.  —  Que  me  dites-vous  là?  Est-ce  que  cela  est 
possible  !  à  peine  depuis  trois  jours  peut-elle  se  soutenir. 

Dame  Paque.  — Elle  est  debout,  elle  se  sent  beaucoup  mieux,  le 
sommeil  lui  a  fait  grand  bien.  Elle  veut  marcher  et  respirer  un  peu. 

Maître  Bernard.  • —  En  vérité  1  (A  Perillo.)  Tu  vois,  mon  cher 
Antoine,  que  je  ne  me  trompais  pas  tout  à  l'heure.  Voici  un 
changement,  un  heureux  changement.  Elle  va  venir,  retire-toi 
un  instant. 

Perillo.  —  Elle  va  venir,  et  il  faut  que  je  m'éloigne!  Si  j'osais 
vous  faire  une  demande... 

Maître  Bernard.  — Qu'est-ce  que  c'est? 

Perillo.  —  Laissez-moi  la  voir;  je  me  cacherai  derrière  cette 
tapisserie  ;  un  seul  moment,  que  je  la  voie  passer  ! 

Maître  Bernard.  —  Je  le  veux  bien,  mais  ne  te  montre  point 
que  je  ne  t'appelle;  je  vais  tenter  en  ta  faveur  tout  ce  qui  me  sera 
possible;  —  et  vous,  dame  Pàque,  ne  soufflez  mot,  je  vous  prie. 

Dame  Paque.  —  Sur  vos  aflaires?  Je  n'en  suis  pas  pressée;  je 
n'aime  pas  les  mauvaises  commissions.  Voici  votre  fille  ;  je  vais 
au  jardin  porter  mon  grand  fauteuil  auprès  de  la  fontaine.  [Perillo 
se  cache  derrière  une  tapisserie.) 

SCÈNE    V 

MAITRE  BERNARD,   PERILLO,  caché,   CARMOSINE. 

Carmosine.  —  Eh  bien,  mon  père,  vous  êtes  inquiet,  vous  me 
regardez  avec  surprise?  Vous  ne  vous  attendiez  pas,  n'est-il  pas 
vrai,  à  me  voir  debout  comme  une  grande  personne?  C'est  pour- 
tant bien  moi.  (Elle  Vembrasse.)  Me  reconnaissez- vous  ? 
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Maître  Bernard.  —  C'est  de  la  joie  que  j'éprouve,  et  aussi  de 
la  crainte.  Es-tu  bien  sûre  de  n'avoir  pas  trop  de  courage  ? 

Carmosine.  —  Oh!  je  voulais  vous  surprendre  bien  davantage 
encore,  mais  je  vois  que  ma  mère  m'a  trahie.  Je  voulais  aller  au 
jardin  toute  seule,  et  vous  faire  dire  en  confidence  qu'une  belle 
dame  de  Palerme  vous  demandait.  Vous  auriez  pris  bien  vite 
votre  belle  robe  de  velours  noir,  votre  bonnet  neuf,  et  comme 
j'avais  un  masque...  Eh  bien!  qu'auriez-vous  dit? 

Maître  Bernard.  —  Qu'il  n'y  a  rien  d'aussi  charmant  que  toi  ; 
ainsi  ta  ruse  eût  été  inutile.  Hélas!  ma  bonne  Carmosine,  qu'il  y 
a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue  sourire  ! 

Carmosine.  —  Oui,  je  suis  toute  gaie,  toute  légère,  je  ne  sais 
pourquoi...  C'est  que  j'ai  fait  un  rêve.  Vous  souvenez-vous  de 
Perillo? 

Maître  Bernard.  —  Assurément.  Que  veux-tu  dire?  [A  part.) 
C'est  singulier;  jamais  elle  ne  parlait  de  lui. 

Carmosine.  —  J'ai  rêvé  que  j'étais  sur  le  pas  de  notre  porte. 
On  célébrait  une  grande  fête.  Je  voyais  les  personnes  de  la  ville 
passer  devant  moi  vêtues  de  leurs  plus  beaux  habits,  les  grandes 
dames,  les  cavaliers...  Non,  je  me  trompe,  c'étaient  des  gens 
comme  nous,  tous  nos  voisins  d'abord,  et  nos  amis,  puis  une 
foule,  une  foule  innombrable  qui  descendait  par  la  Grand'Rue  et 
qui  se  renouvelait  sans  cesse;  plus  le  flot  s'écoulait,  plus  il  gros- 
sissait, et  tout  ce  monde  se  dirigeait  vers  l'église,  qui  resplen- 
dissait de  lumière.  J'entendais  de  loin  le  bruit  des  orgues,  les 
chants  sacrés,  et  une  musique  céleste  formée  de  l'accord  des 
harpes  et  de  voix  si  douces  que  jamais  pareil  son  n'a  frappé 
mon  oreille.  La  foule  paraissait  impatiente  d'arriver  le  plus  tôt 
possible  à  l'église,  comme  si  quelque  grand  mystère,  unique, 
impossible  à  revoir  une  seconde  fois,  s'accomplissait.  Pendant 
que  je  regardais  tout  cela,  une  inquiétude  étrange  me  saisissait 
aussi,  mais  je  n'avais  point  envie  de  suivre  les  passants.  Au  fond 
de  l'horizon,  dans  une  vaste  plaine  entourée  de  montagnes, 
j'apercevais  un  voyageur  marchant  péniblement  dans  la  pous- 
sière. Il  se  hâtait  de  toutes  ses  forces;  mais  il  n'avançait  qu'à 
grand'peine,  et  je  voyais  très  clairement  qu'il  désirait  venir  à 
moi.  De  mon  côté,  je  l'attendais;  il  me  semblait  que  c'était  lui 
qui  devait  me  conduire  à  cette  fête.  Je  sentais  son  désir  et  je  le 
partageais  ;  j'ignorais  quels  obstacles  l'arrêtaient  ;  mais,  dans  ma 
pensée,  j'unissais  mes  efforts  aux  siens  ;  mon  cœur  battait  avec 
violence,  et  pourtant  je  restais  immobile,  sans  pouvoir  faire  un 
pas  vers  lui.  Combien  de  temps  dura  cette  vision,  je  n'en  sais 
rien,    peut-être  une  minute  ;  mais,  dans  mon  rêve,  c'étaient  des 
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années.  Enfin  il  approcha  et  me  prit  la  main  ;  aussitôt  la  force 
irrésistible  qui  m'attachait  k  la  même  place  cessa  tout  à  coup,  et 
je  pus  marcher.  Une  joie  inexprimable  s'empara  de  moi  ;  j'avais 
brisé  mes  liens,  j'étais  libre.  Pendant  que  nous  partions  tous 
deux  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  je  me  retournai  vers  mon  fan- 
tôme, et  je  reconnus  Perillo. 

Maître  Bernard.  —  Et  c'est  là  ce  qui  t'a  donné  cette  gaieté 
inattendue  ? 

Carmosine.  —  Sans  doute.  Jugez  de  ma  surprise  lorsqu'en 
m'éveillant  tout  à  coup,  je  trouvai  que  mon  rêve  était  vrai  dans 
ce  qu'il  avait  d'heureux  pour  moi,  c'est-à-dire  que  je  pouvais  me 
lever  et  marcher  sans  aucune  peine.  Ma  première  pensée  a  été 
tout  de  suite  de  venir  vous  sauter  au  cou  ;  après  cela,  j'ai  voulu 
faire  de  l'esprit,  mais  j'ai  échoué  dans  mon  entreprise. 

Maître  Bernard.  —  Eh  bien  !  ma  chère,  puisque  ce  songe  t'a 
mise  de  si  bonne  humeur,  et  puisqu'il  est  vrai  sur  ce  point,  ap- 
prends qu'il  l'est  aussi  sur  un  autre.  J'hésitais  à  t'en  informer,  mais 
maintenant  je  n'ai  plus  de  scrupule  :  Perillo  est  dans  cette  ville. 

Carmosine.  —  Vraiment  !  depuis  quand  ? 

Maître  Bernard,  —  De  ce  matin  même,  et  tu  le  verras  quand  tu 
voudras.  Le  pauvre  garçon  sera  bien  heureux,  car  il  t'aime  plus 
que  jamais.  Dis  un  mot,  et  il  sera  ici. 

Carmosine.  —  Vous  m'effrayez.  —  11  y  est  peut-être! 

Maître  Bernard.  —  Non,  mon  enfant,  non,  pas  encore  ;  il 
attend  qu'on  l'avertisse  pour  se  montrer.  Est-ce  que  tu  ne  serais 
pas  bien  aise  de  le  voir?  11  ne  t'a  pas  déplu  dans  ton  rêve  ;  il  ne 
te  déplaisait  pas  jadis.  11  est  docteur  en  droit  à  présent  :  c'est  un 
personnage  que  ce  bambin,  avec  qui  tu  jouais  à  cligne-musette, 
et  c'est  pour  toi  qu'il  a  étudié,  car  tu  sais  qu'il  a  ma  parole.  Je  ne 
voulais  pas  t'en  parler,  mais  grâce  à  Dieu... 

Carmosine.  —  Jamais  !  jamais  ! 

Maître  Bernard.  —  Est-il  possible?  ton  compagnon  d'enfance, 
ce  digne  et  excellent  garçon,  le  fils  unique  de  mon  meilleur  ami, 
tu  refuserais  de  le  voir?  A-t-il  rien  fait  pour  que  tu  le  haïsses? 

Carmosine.  —  Rien,  non...,  rien;  je  ne  le  hais  pas;  —  qu'il 
vienne,  si  vous  voulez...  Ah!  je  me  sens  mourir! 

Maître  Bernard.  —  Calme-toi,  je  t'en  prie  ;  on  ne  fera  rien 
contre  ta  volonté.  Ne  sais-tu  pas  que  je  te  laisse  maîtresse 
absolue  de  toi-même?  Ce  que  je  t'en  ai  dit  n'a  rien  de  sérieux, 
c'était  pour  savoir  seulement  ce  que  tu  en  aurais  pensé  dans  le 
cas  où  par  hasard...  Mais  il  n'est  pas  ici,  il  n'est  pas  revenu,  il  ne 
reviendra  pas.  [A  part.)  Malheureux  que  je  suis,  qu'ai-je  fait? 

Carmosine.  —  Je  me  sens  bien  faible.  {Elle  s'assoit.) 
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Maître  Bernard.  —  Seigneur  mon  Dieu  !  il  n'y  a  qu'un  instant, 
tu  le  trouvais  si  bien,  tu  reprenais  ta  force  !  C'est  moi  qui  ai 
détruit  tout  cela,  c'est  ma  sotte  langue  que  je  n'ai  pas  su  retenir! 
Hélas!  pouvais-je  croire  que  je  t'affligerais?  Ce  pauvre  Perillo 
était  venu...  Non,  je  veux  dire...  Enfin  c'était  toi  qui  m'en  avais 
parlé  la  première. 

Carmosine.  —  Assez,  assez,  au  nom  du  ciel  !  il  n'y  a  point  de 
votre  faute.  Vous  ne  saviez  pas...,  vous  ne  pouviez  pas  savoir... 
Ce  songe  qui  me  semblait  heureux,  j'y  vois  clair  maintenant,  il 
me  fait  horreur  ! 

Maître  Bernard.  —  Carmosine,  ma  fille  bien-aimée!  par  quelle 
fatalité  inconcevable...  (Perillo  écarte  la  tapisserie  sans  être  vu  de 
Carmosine;  il  fait  un  signe  d'adieu  à  Bernard  et  sort  doucement.) 

Carmosine.  —  Que  regardez- vous  donc,  mon  père? 

Maître  Bernard.  —  Qu'as-lu,  toi-même?  tu  pâlis,  tu  frissonnes; 
qu'éprouves-tu?  Écoute-moi  ;  il  y  a  dans  ta  pensée  un  secret  que 
je  ne  connais  pas,  et  ce  secret  cause  ta  souffrance;  je  ne  voudrais 
pas  te  le  demander  ;  mais,  tant  que  je  l'ignorerai,  je  ne  puis  te 
guérir,  et  je  ne  peux  pas  te  laisser  mourir.  Qu'as-tu  dans  le 
cœur?  Explique-toi. 

Carmosine.  —  Cela  me  fait  beaucoup  de  mal,  lorsque  vous  me 
parlez  ainsi. 

Maître  Bernard.  —  Que  veux-tu?  Je  te  le  répète,  je  ne  peux 
pas  te  laisser  mourir.  Toi  si  jeune,  si  forte,  si  belle!  Doutes-tu 
de  ton  père?  Ne  diras-tu  rien?  T'en  iras-tu  comme  cela?  Nous 
sommes  riches,  mon  enfant;  si  tu  as  quelques  désirs...,  les 
jeunes  filles  sont  parfois  bien  folles,  qu'importe?  il  te  faut  un 
mot,  rien  de  plus,  un  mot  dit  à  l'oreille  de  ton  père.  Le  mal  dont 
tu  souffres  n'est  pas  naturel  ;  ces  faux  espoirs  que  tu  nous  donnes, 
ces  moments  de  bien-être  que  tu  ressens,  pour  nous  rejeter 
ensuite  dans  des  craintes  plus  graves;  toutes  ces  contradictions 
dans  tes  paroles,  tous  ces  changements  inexplicables  sont  un  sup- 
plice !  Tu  te  meurs,  mon  enfant,  je  deviendrai  fou  ;  —  veux-tu 
faire  mourir  de  douleur  ton  pauvre  père  qui  te  supplie  ?  {Il  se 
met  à  genoux.) 

Carmosine.  —  Vous  me  brisez,  vous  me  brisez  le  cœur! 

Maître  Bernard.  —  Je  ne  puis  pas  me  taire,  il  faut  que  tu  le 
saches.  Ta  mère  dit  que  tu  es  malade  d'amour,...  elle  a  été  jus- 
qu'à nommer  quelqu'un... 

Carmosine.  —  Prenez  pitié  de  moi  !  {Elle  s'évanouit.) 

Maître  Bernard.  —  Ah  !  misérable,  tu  assassines  ta  fille  !  Ta 
fille  unique,  bourreau  que  tu  es!  Holà,  Michel!  holà,  ma  femme  ! 
Elle  se  meurt,  je  l'ai  tuée,  voilà  mon  enfant  mortel 


97  C  ARM  OS  l  NI-: 

SCÈNE  VI 
Les  précédents,  DAME  PAQUE. 

Dame  Paque.  —  Que  voulez-vous?  Qu'est-il  arrivé? 

Maître  Bernard.  —  Vite  du  vinaigre,  des  sels,  ce  flacon,  là, 
sur  cette  table  l 

Dame  Paque,  donnant  le  flacon.  —  J'étais  bien  sûre  que  votre 
Peiillo  nous  ferait  ici  de  mauvaise  besogne. 

Maître  Bernard.  —  Paix  !  sur  le  salut  de  votre  âme!  La  voici 
qui  rouvre  les  yeux. 

Dame  Paque.  —  Eh  bien!  mon  pauvre  ange,  ma  chère  Carmo- 
sine,  comment  te  sens-tu  à  présent  ? 

Carmosine.  —  Très  bien.  Où  allez-vous,  mon  père?  Ne  me 
quittez  pas. 

Maître  Bernard.  —  Laissez-moi!  laissez-moi! 

Dame  Paque.  —  Que  veux-tu? 

Carmosine.  —  Je  ne  veux  rien  ;  pourquoi  mon  père  s'en  va-t-il? 

Maître  Bernard.  —  Pourquoi?  pourquoi?  parce  que  tout  est 
perdu.  Que  Dieu  me  juge  ! 

Carmosine.  —  Restez,  mon  père,  ne  vous  inquiétez  pas  ;  tout 
cela  finira  bientôt. 

Dame  Paque.  —  Ser  Vespasiano  vient  souper  avec  nous;  seras- 
tu  assez  forte  pour  te  mettre  à  table? 

Carmosine.  —  Certainement,  j'essayerai. 

Dame  Paque,  à  son  mari.  —  Voyez-vous  cela  !  elle  y  consent. 

Maître  Bernard,  à  sa  femme.  —  Que  le  diable  vous  emporte, 
vous  et  votre  marotte  !  Vous  ne  comprenez  donc  rien  à  rien  ? 

Carmosine.  —  Me  voilà  tout  à  fait  bien  maintenant.  Le  souper 
est-il  prêt?  Venez,  mon  père  ;  donnez-moi  le  bras  pour  descendre. 

Dame  Paque.  —  J'ai  ordonné  qu'on  apportât  la  table  ici.  Ne  te 
dérange  pas,  n'essaye  pas  de  marcher.  Voici  le  seigneur  Vespa- 
siano. 

Maître  Bernard,  à  part.  —  La  peste  soit  du  sot  empanaché. 

SCÈNE  VII 

Les  précédents,  SER  VESPASIANO. 

Ser  Vespasiano.  —  Bonsoir,  chère  dame.  —  Salut,  maître  Ber- 
nard. 

Maître  Bernard,  —  Bonjour  ;  ne  parlez  pas  si  haut. 

Ser  Vespasiano.  —  Que  vois-je!  la  perle  de  mon  âme  à  demi 
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privée  de  sentiment!  Ses  yeux  d'azur  presque  fermés  à  la  lumière, 
et  les  lis  remplaçant  les  roses! 

Dame  Paque.  —  C'est  le  troisième  accès  depuis  deux  jours. 

Ser  Vespasiano.  —  Père  infortuné!  tendre  mère  I  combien  je 
sympathise  avec  votre  douleur! 

Carmosine,  à  Bernard  qui  veut  sortir.  —  Mon  père,  ne  vous 
éloignez  pas  ! 

Ser  Vespasiano,  à  Bernard.  —  Votre  aimable  fille  vous  rap- 
pelle, maître  Bernard. 

Maître  Bernard.  —  Allez  au  diable,  monsieur,  et  laissez-nous 
en  repos  chez  nous.  {On  apporte  le  soupjer.) 

Carmosine,  à  son  père.  —  Ne  soyez  donc  pas  triste  ;  venez  près 
de  moi.  Je  veux  vous  vorâer  un  verre  de  vin. 

Maître  Bernard,  assis  près  d'elle.  —  O  mon  enfant  !  que  ne  puis- 
je  t'offrir  ainsi  tout  le  sang  que  la  vieillesse  a  laissé  dans  mes 
veines  pour  ajouter  un  jour  à  tes  jours!  {Il  boit.) 

Ser  Vespasiano,  s'asseijant  près  de  dame  Pâque.  —  Après  ce  que 
votre  mari  vient  de  me  dire,  je  ne  sais  si  je  dois  rester. 

Dame  Paque.  —  Plaisantez-vous?  est-ce  qu'un  homme  de  votre 
mérite  fait  attention  à  de  pareilles  choses  ? 

Ser  Vespasiano.  —  Il  est  vrai.  —  Voilà  un  rôti  qui  a  une  ter- 
rible mine. 

Carmosine,  à  son  père.  —  Dites-moi,  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je 
mange?  Conseillez-moi,  donnez-moi  votre  avis. 

Maître  Bernard.  —  Pas  de  cela,  ma  chère,  prends  ceci,  oui,  je 
crois  du  moins...;  hélas!  je  ne  sais  pas. 

Ser  Vespasiano,  à  dame  Pâque.  —  Elle  détourne  les  yeux 
quand  je  la  regarde.  Croyez-vous  que  je  réussisse? 

D.\ME  Paque.  —  Hélas!  peut-on  vous  résister? 

Ser  Vespasiano.  —  Que  ne  m'est-il  permis  de  fendre  mon 
cœur  en  deux  avec  ce  poignard,  et  d'en  offrir  la  moitié  à  une  per- 
sonne que  je  respecte...  Il  m'est  impossible  de  m'expliquer. 

Dame  Paque.  —  Et  il  m'est  défendu  de  vous  entendre.  {On  en- 
tend chanter  dans  la  rue.) 

Carmosine.  —  N'est-ce  pas  la  voix  de  Minuccio? 

Ser  Vespasiano.  —  Ouf,  ma  reine  toute  belle  ;  c'est  Minuccio 
d'Arezzo  lui-même.  Il  sautille  sous  ces  fenêtres,  sa  viole  à  la 
main. 

Carmosine.  —  Priez-le  de  monter  ici,  mon  père  ;  il  égayera 
notre  souper. 

Maître  Bernard,  à  la  fenêtre.  —  Holà  !  Minuccio,  mon  ami, 
viens  ici  souper  avec  nous.  Le  voilà  qui  monte,  il  me  fait  signe 
de  la  tête. 
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Ser  Vespasiano.  —  C'est  un  musicien  remarquable,  fort  bon 
chanteur  et  joueur  d'instruments.  Le  roi  l'écoute  volontiers,  et  il 
a  su,  avec  ses  aubades,  s'attirer  la  protection  des  gens  de  cour. 
Il  nous  sonna  fort  doucement  l'autre  soir  d'une  guitare  qu'il  avait 
apportée,  avec  certaines  amoureuses  et  tout  à  fait  gracieuses 
ariettes  ;  nous  sommes  là  une  demi-douzaine  qui  avons  des  bontés 
pour  lui. 

Maître  Bernard.  —  En  vérité  ?  Eh  bien,  à  mes  yeux,  c'est  là 
le  moindre  de  ses  mérites  ;  non  que  je  méprise  une  bonne  chan- 
son, il  n'y  a  rien  qui  aille  mieux  à  table  avec  un  verre  de  cerigo  ; 
mais  avant  d'être  un  savant  musicien,  un  troubabour,  comme  on 
dit,  Minuccio,  peur  moi,  est  un  honnête  homme,  un  bon,  loyal 
et  ancien  ami,  tout  jeune  et  frivole  qu'il  paraît,  ami  dévoué  de 
notre  famille,  le  meilleur  peut-être  qui  nous  reste  depuis  la  mort 
du  père  d'Antoine.  Voilà  ce  que  je  prise  en  lui,  et  j'aime  mieux 
son  cœur  que  sa  viole. 

SCÈNE    VIII 
Les  précédents,  MINUCCIO. 

Cabmosine,  —  Bonsoir,  Minuccio.  Puisque  tu  chantes  pour  le 
vent  qui  passe,  ne  veux-tu  pas  chanter  pour  nous? 

Minuccio.  —  Belle  Carmosine,  je  chantais  tout  à  l'heure,  mais 
maintenant  j'ai  envie  de  pleurer. 

Carsiosine.  —  D'oij  te  vient  cette  tristesse? 

Minuccio.  —  De  vos  yeux  aux  miens.  Comment  la  gaieté  ose- 
rait-elle rester  sur  mon  pauvre  visage,  lorsqu'on  la  voit  s'éteindre 
et  mourir  dans  le  sein  même  de  la  fleur  où  l'on  devrait  la  respirer? 

Carmosine.  —  Quelle  est  cette  fleur  merveilleuse? 

Minuccio.  —  La  beauté.  Dieu  l'a  mise  au  monde  dans  trois 
excellentes  intentions  :  premièrement,  pour  nous  réjouir;  en  se- 
cond lieu,  pour  pous  consoler,  et  enfin  pour  être  heureuse  elle- 
même.  Telle  est  la  vraie  loi  de  nature,  et  c'est  pécher  que  de 
s'en  écarter. 

Carmosine.  —  Crois-tu  cela  ? 

Minuccio.  —  Il  n'y  a  qu'à  regarder.  Trouvez  sur  terre  une  chose 
plus  gaie  et  plus  divertissante  à  voir  qu'un  sourire,  quand  c'est 
une  belle  fille  qui  sourit!  Quel  chagrin  y  résisterait?  Donnez-moi 
un  joueur  à  sec,  un  magistrat  cassé,  un  amant  disgracié,  un  che- 
valier fourbu,  un  politique  hypocondriaque,  les  plus  grands  des 
infortunés,  Antoine  après  Actium,  Brutus  après  Philippes,  que 
dis-je?  un  sbire  rogneur  d'écrits,  un  inquisiteur  sans  ouvrage; 
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montrez  à  ces  gens-là  seulement  une  fine  joue  couleur  de  pêche, 
relevée  par  le  coin  d'une  lèvre  de  pourpre  où  le  sourire  voltige 
sur  deux  rangs  de  perles!  Pas  un  ne  s'en  défendra,  sinon  je  le 
déclare  indigne  de  pitié,  car  son  malheur  est  d'être  un  sot. 

Seo  Vespasiano,  à  dame  Pâque.  —  Il  a  du  jargon,  il  a  du  jargon  ; 
on  voit  qu'il  s'est  frotté  à  nous. 

MiNuccio.  —  Si  donc  cette  chose  plus  légère  qu'une  mouche, 
plus  insaisissable  que  le  vent,  plus  impalpable  et  plus  délicate 
que  la  poussière  de  l'aile  d'un  papillon,  cette  chose  qui  s'appelle 
une  jolie  femme,  réjouit  tout  et  console  de  tout,  n'est-il  pas 
juste  qu'elle  soit  heureuse,  puisque  c'est  d'elle  que  le  bonheur 
nous  vient?  Le  possesseur  du  plus  riche  trésor  peut,  il  est  vrai, 
n'être  qu'un  pauvre,  s'il  enfouit  ses  ducats  en  terre,  ne  donnant 
rien  à  soi  ni  aux  autres;  mais  la  beauté  ne  saurait  être  avare. 
Dès  qu'elle  se  montre,  elle  se  dépense,  elle  se  prodigue  sans 
se  ruiner  jamais;  au  moindre  geste,  au  moindre  mot,  à  cha- 
que pas  qu'elle  fait,  sa  richesse  lui  échappe  et  s'envole  autour 
d'elle  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  dans  sa  grâce  comme  un  par- 
fum, dans  sa  voix  comme  une  musique,  dans  son  regard  comme 
un  rayon  de  soleil  !  Il  faut  donc  bien  que  celle  qui  donne  tant 
se  fasse  un  peu,  comme  dit  le  proverbe,  la  charité  à  elle-même, 
et  prenne  sa  part  du  plaisir  qu'elle  cause...  Ainsi,  Carmosine, 
souriez. 

Carmosine.  —  En  vérité,  ta  folle  éloquence  mérite  quon  la  paye 
un  tel  prix.  C'est  toi  qui  es  heureux,  Minuccio  ;  ce  précieux 
trésor  dont  tu  parles,  il  est  dans  ton  joyeux  esprit.  Nous  as-tu 
fait  quelques  romances  nouvelles?  {Elle  lui  donne  un  verre  qu'elle 
remplit.) 

Ser  Vespasiano.  —  Hé!  oui,  l'ami,  chante-nous  donc  un  peu 
cette  chanson  que  tu  nous  as  dite  là-bas. 

Minuccio.  —  En  quel  endroit,  magnanime  seigneur? 

Ser  Vespasiano.  —  Hé,  par  Dieu  !  mon  cher,  au  palais  du  roi. 

Minuccio.  —  Il  me  semblait,  vaillant  chevalier,  que  le  roi 
n'était  pas  là-bas,  mais  là-haut. 

Ser  Vespasiano.  —  Comment  cela,  rusé  compère? 

Minuccio.  —  N'avez- vous  jamais  vu  les  fantoccini?Et  ne  sait-on 
pas  que  celui  qui  tient  les  fils  est  plus  haut  placé  que  ses  marion- 
nettes? Ainsi  s'en  vont  deçà  delà  les  petites  poupées  qu'il  fait 
mouvoir,  les  gros  barons  vêtus  d'acier,  les  belles  dames  fourrées 
d'hermine,  les  courtisans  en  pourpoint  de  velours,  puis  la  cohue 
des  inutiles,  qui  sont  toujours  les  plus  empressés...  ;  enfin  les 
chevaliers  de  fortune  ou  de  hasard,  si  vous  voulez,  ceux  dont  la 
lance  branle  dans  le  manche  et  le  pied  vacille  dans  l'étrier. 
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Ser  Vespasiano.  — Tu  aimes,  à  ce  qu'il  paraît,  les  énumérations, 
mais  tu  oublies  les  baladins  et  les  troubadours  ambulants. 

MiNUCGio.  —  Votre  invincible  Seigneurie  sait  bien  que  ces 
gens-là  ne  comptent  pas  ;  ils  ne  viennent  jamais  qu'au  dessert. 
Le  parasite  doit  passer  avant  eux. 

Dame  Paque,  à  ser  Vespasiano. —  Votre  répartie  l'a  piqué  au  vif. 

Ser  Vespasiano.  —  Elle  était  juste,  mais  un  peu  verte.  Je  ne 
sais  si  je  ne  devrais  pas  pousser  encore  plus  loin  les  choses. 

Dame  Paque.  —  Vous  vous  moquez!  qu'y  a-t-il  d'offensant? 

Ser  Vespasiano.  —  Il  a  parlé  d'étriers  peu  solides  et  de  lances 
mal  emmanchées;  c'est  une  allusion  détournée... 

Dame  Paque.  —  A  votre  chute  de  l'autre  jour?  Ce  sont  les  ha- 
sards des  combats. 

Ser  Vespasiano.  —  Vous  avez  raison.  —  Je  meurs  de  soif.  [Il 
boit.) 

Un  domestique,  entrant.  —  On  vient  d'apporter  cette  lettre.  (// 
la  place  devant  maître  Bernard  et  sort.) 

Carmosine.  —  A  quoi  songez-vous  donc,  mon  père? 

Maître  Bernard.  —  A  quoi  je  songe? —  Que  me  veut-on? 

Dame  Paque,  qui  a  pris  la  lettre.  —  C'est  un  message  de  votre 
cher  Antoine. 

Maître  Bernard.  —  Donnez-moi  cela.  Peste  soit  des  femmes  et 
de  leur  fureur  de  bavarder  ! 

Carmosine.  —  Si  cette  lettre... 

Maître  Bernard.  —  Ce  n'est  rien,  ma  fille.  C'est  une  lettre  de 
Marc-Antoine,  notre  ami  de  Messine.  Ta  mère  s'est  trompée  à 
cause  de  la  ressemblance  des  noms. 

Carmosine.  —  Si  cette  lettre  est  de  Perillo,  lisez-la-moi,  je  vous 
en  prie. 

Maître  Bernard.  —  Tranquillise-toi  ;  je  te  répète... 

Carmosine.  —  Je  suis  très  tranquille,  donnez-la-moi.  —  Il  n'y  a 
personne  de  trop  ici.  (Elle  lit.) 

«  A  mon  second  père,  maître  Bernard. 

<(  Je  vais  bientôt  quitter  Palerme.  Je  remercie  Dieu  qu'il  m'ait 
été  permis  d'approcher  une  dernière  fois  des  lieux  où  a  com- 
mencé ma  vie,  et  où  je  la  laisse  tout  entière.  Il  est  vrai  que,  de- 
puis six  ans,  j'avais  nourri  une  chère  espérance,  et  que  j'ai  tâché 
de  tirer  de  mon  humble  travail  ce  qui  pouvait  me  rendre  digne 
de  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite.  Pardonnez-moi,  j'ai  vu 
votre  chagrin,  et  j'ai  entendu  Carmosine...  »  —  O  ciel! 

Maître  Bernard.  —  Je  t'en  supplie,  rends-moi  ce  papier! 

Carmosine.  —  Laissez-moi,  j'irai  jusqu'au  bout.  {Elle  continue.) 
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«  Et  j'ai  entendu  Carmosine  dire  que  mon  triste  amour  lui  fai- 
sait horreur.  Je  me  doutais  depuis  longtemps  que  celte  applica- 
tion de  ma  pauvre  intelligence  à  d'arides  études  ne  porterait 
que  des  fruits  stériles.  Ne  craignez  plus  qu'une  seule  parole 
échappée  de  mes  lèvres  tente  de  rappeler  le  passé  et  de  faire 
renaître  le  souvenir  d'un  rêve,  le  plus  doux,  le  seul  que  j'aie  fait, 
le  seul  que  je  ferai  sur  la  terre.  Il  était  trop  beau  pour  être  pos- 
sible. Durant  six  ans,  ce  rêve  fut  ma  vie,  il  fut  aussi  tout  mon  cou- 
rage. Maintenant  le  malheur  se  montre  à  moi.  C'était  à  lui  que 
j'appartenais,  il  devait  être  mon  maître  ici-bas.  —  Je  le  salue, 
et  je  vais  le  suivre.  Ne  songez  plus  à  moi,  monsieur  ;  vous  êtes 
délié  de  votre  promesse.  »  {Un  silence.)  Si  vous  le  voulez  bien,  mon 
père,  je  vous  demanderai  une  grâce. 

Maître  Bernard.  —  Tout  ce  qui  te  plaira,  mon  enfant.  Que 
veux-tu  ? 

Carmosine. —  Que  vous  me  permettiez  de  rester  seule  un  instant 
avec  Minuccio,  s'il  y  consent  lui-même;  j'ai  quelques  mots  à  lui 
dire,  et  je  vous  le  renverrai  au  jardin. 

Maître  Bernard.  —  De  tout  mon  cœur.  (A  part.)  Est-ce  que, 
par  hasard,  elle  se  confierait  à  lui  plutôt  qu'à  moi-même?  Dieu 
le  veuille  !  car  ce  garçon-là  ne  manquerait  pas  de  m'instruire  à 
son  tour.  Allons,  dame  Pâque,  venez  çà. 

Carmosine.  —  Ser  Vespasiano,  j'ai  lu  devant  vous  la  lettre  que 
vous  venez  d'entendre  afin  que  vous  sachiez  que  je  ne  fais  point 
mystère  du  dessein  oiî  je  suis  de  ue  me  point  marier,  et  pour  vous 
montrer  en  même  temps  que  les  engagements  piis  et  le  mérite 
même  ne  saui-aient  changer  ma  résolution.  Maintenant  donc, 
excusez-moi. 

SCÈNE   IX 
MINUCCIO,  CARMOSINE. 

Minuccio.  —  Vous  êtes  émue,  Carmosine,  cette  lettre  vous  a 
troublée. 

Carmosine.  —  Oui,  je  me  sens  faible.  —  Ecoute-moi  bien,  car 
je  ne  puis  parler  longtemps.  —  Minuccio,  je  t'ai  choisi  pour  te 
confier  un  secret.  J'espère  d'abord  que  tu  ne  le  révéleras  à  aucune 
créature  vivante,  sinon  à  celui  que  je  te  dirai  ;  ensuite,  qu'autant 
qu'il  te  sera  possible  tu  m'aideras,  n'est-ce  pas?  je  t'en  prie.  Tu 
te  rappelles,  mon  ami,  cette  journée  où  notre  roi  Pierre  fit  la 
grande  fête  de  son  exaltation.  Je  l'ai  vu  à  cheval  au  tournoi,  et 
je  me  suis  prise  pour  lui  d'un  amour  qui"  m'a  réduite  à  l'état  où 
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je  suis.  Je  sais  combien  il  me  convient  peu  d'avoir  cet  amour 
pour  un  roi,  et  j'ai  essayé  de  m'en  guérir;  mais  comme  je  n'y 
saurais  rien  faire,  j'ai  résolu,  pour  moins  de  souffrance,  d'en 
mourir,  et  je  le  ferai.  Mais  je  m'en  irais  trop  désolée  s'il  ne 
le  savait  auparavant,  et,  ne  sachant  comment  lui  faire  connaître 
le  dessein  que  j'ai  pris  mieux  que  par  toi  (tu  le  vois  souvent, 
Minuccio),  je  te  supplie  de  le  lui  apprendre.  Quand  ce  sera  fait, 
tu  me  le  diras,  et  je  mourrai  moins  malheureuse. 

Minuccio.  —  Carmosine,  je  vous  engage  ma  foi,  et  soyez  sûre 
qu'en  y  comptant  vous  ne  serez  jamais  trompée.  —  Je  vous  estime 
d'aimer  un  si  grand  roi.  Je  vous  offre  mon  aide,  avec  laquelle 
j'espère,  si  vous  voulez  prendre  courage,  faire  de  sorte  qu'avant 
trois  jours  je  vous  apporterai  des  nouvelles  qui  vous  seront  extrê- 
mement chères  ;  et,  pour  ne  point  perdre  le  temps,  j'y  vais  tâcher 
dès  aujourd'hui. 

Carmosine.  —  Je  t'en  supplie  encore  une  fois. 

Minuccio.  —  Jurez-moi  d'avoir  du  courage. 

Carmosine.  —  Je  te  le  jure.  Va  avec  Dieu. 


ACTE    DEUXIEME 

A.U  palais  du  roi.  —  Une  aalle.  —  Une  galerie  au  fond. 

SCÈNE    PREMIÈRE 
PERILLO,  UN  OFFICIER  DU  PALAIS. 

Pertllo.  —  Je  puis  attendre  ici? 

L'officier.  —  Oui,  monsieur.  En  rentrant  au  palais,  le  roi  va 
s'arrêter  dans  cette  galerie,  et  toutes  les  personnes  qui  s'y  trou- 
vent peuvent  approcher  de  Sa  Majesté   [Il  sort.) 

Perillo,  seul.  —  On  ne  m'avait  point  trompé;  Pierre  conserve 
ici  cette  noble  coutume  que  pratiquait  naguère  en  France  le  saint 
roi  Louis  de  ne  point  celer  la  majesté  royale  et  de  la  montrer 
accessible  à  tous.  Je  vais  donc  lui  parler,  et  un  mot  de  sa  bouche 
peut  tout  changer  dans  mon  existence.  N'aurais-je  pas  hésité 
hier,  n'aurais-je  pas  été  bien  troublé,  bien  gêné  dans  la  cour 
de  ce  roi  conquérant,  qui  se  fait  craindre  autant  qu'on  l'aime? 
Tout  m'est  indiiïérent  aujourd'hui  :  ce  palais  où  habite  la  puis- 
sance, où  régnent  toutes  les  passions,  toutes  les  vanités  et  toutes 
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les  haines,  est  plus  vide  pour  moi  qu'un  désert.  Que  pourrais-je 
redouter  auprès  de  ce  que  j'ai  souffert?  Le  désespoir  ne  vit  que 
d'une  pensée  et  anéantit  tout  le  reste. 


SCÈNE    II 
PERILLO,  MINUCCIO. 
MiNUCCio,  marchant  à  grands  pas. 

Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine, 
S'il  ne  me  vient... 

Ce  n'est  pas  cela,  —  j'avais  débuté  autrement. 
Perillo,  rt  part.  —  Voici  un  homme  bien  préoccupé;  il  n"a  pas 
l'air  de  m'apercevoir. 
MiNuccio,  continuant. 

S'il  ne  me  vient  ou  me  veut  secourir, 
Craignant,  hélas! 

Voilà  qui  est  plaisant.  —  En  achevant  mes  derniers  vers,  j'ai 
oublié  net  les  premiers.  Faudra  t-ild'mc  refaire  mon  commence- 
ment? J'oublierai  à  son  tour  ma  fin  pendant  ce  temps-là,  et  il  ne 
tient  qu'à  moi  d'aller  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'éternité,  versant  les 
eaux  de  Castalie  dans  la  tonne  des  Danaïdes  !  Et  point  de  crayon  ! 
point  d'écritoire!  Voyons  un  peu  ce  que  chantait  ce  pédant...  Eh 
bien!  où  diable  l'ai-je  fourré?  {Il  fouille  dans  ses  poches  et  en  tiie 
un  papier.) 

Perillo,  à  part.  —  Ce  personnage  ne  m'est  point  inconnu  : 
est-ce  l'absence  ou  le  chagrin  qui  me  trouble  ainsi  la  mémoire  ?  Il 
me  semble  l'avoir  vu  quand  j'étais  enfant;  en  vérité,  cela  est 
étrange!  j'ai  oublié  le  nom  de  cet  homme,  et  je  me  souviens  de 
l'avoir  aimé. 

MiNUCcio,  à  lui-même.  —  Rien  de  tout  cela  ne  peut  m'être 
utile;  pas  un  mot  n'a  le  sens  commun.  Non,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  au  monde  une  chose  plus  impatientante,  plus  plate, 
plus  creuse,  plus  nauséabonde,  plus  inutilement  boursouflée, 
qu'un  imbécile  qui  vous  plante  un  mot  à  la  place  d'une  pensée, 
qui  écrit  à  côté  de  ce  qu'il  voudrait  dire,  et  qui  fait  de  Pégase 
un  cheval  de  bois  comme  aux  courses  de  bagues  pour  s'y  es- 
souffler l'âme  à  acci'ocher  ses  rimes  !  Aussi  où  avais-je  la  tête 
d'aller  demander  à  ce  CipoUa  de  me  composer  une  chanson  sur  les 
idées   d'une  jeune  fille  amoureuse?  Mettre  l'esprit   d'un    ange 
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dans  la  cervelle  d'un  cuistre!  Et  point  de  crayon,  bon  Dieu!  point 
de  papier!  Ah!  voici  un  jeune  homme  qui  porte  une  écritoire... 
(//  s'approche  de  Perillo.)  Pardonnez-moi,  monsieur,  pourrais-je 
vous  demander!...  Je  voudrais  écrire  deux  mots,  et  je  ne  sais 
comment... 

Perillo,  lui  donnant  son  écritoire,  qui  est  suspendue  à  sa  ceinture. 
—  Très  volontiers,  monsieur.  Pourrais-je,  à  mon  tour,  vous  adres- 
ser une  question?  oserais-je  vous  demander  qui  vous  êtes? 

MiNuccio,  tout  en  écrivant.  —  Je  suis  poète,  monsieur,  je  fais  des 
vers,  et  dans  ce  moment-ci  je  suis  furieux. 

Perillo.  —  Si  je  vous  importune... 

MiNuccio.  —  Point  du  tout;  c'est  une  chanson  que  je  suis  obligé 
de  refaire,  parce  qu'un  charlatan  me  l'a  manquée.  D'ordinaire  je 
ne  me  charge  que  de  la  musique,  car  je  suis  joueur  de  viole, 
monsieur,  et  de  guitare,  à  votre  service  ;  vous  semblez  nouveau  à 
la  cour,  et  vous  aurez  besoin  de  moi.  Mon  métier,  à  vrai  dire,  est 
d'ouvrir  les  cœurs  ;  j'ai  l'entreprise  générale  des  bouquets  et  des 
sérénades,  je  tiens  magasin  de  flammes  et  d'ardeurs,  d'ivresses  et 
de  délires,  de  flèches  et  de  dards,  et  autres  locutions  amoureuses, 
le  tout  sur  des  airs  variés  ;  j'ai  un  grand  fonds  de  soupirs  languis- 
sants, de  doux  reproches,  de  tendres  bouderies,  selon  les  circons- 
tances et  le  bon  plaisir  des  dames;  j'ai  un  volume  in-folio  de 
brouilles  (pour  les  raccommodements,  ils  se  font  sans  moi);  mais 
les  promesses  surtout  sont  innombrables,  j'en  possède  une  lieue  do 
long  sur  parchemin  vierge,  les  majuscules  peintes  et  les  oiseaux 
dorés  ;  bref,  on  ne  s'aime  guère  ici  que  je  n'y  sois,  et  on  se  marie 
encore  moins;  il  n'est  si  mince  et  si  leste  écolier,  si  puissant  ni 
si  lourd  seigneur  qui  ne  s'appuie  sur  l'archet  de  ma  viole;  et  que 
l'amour  monte  au  son  des  aubades  les  degrés  de  marbre  d'un 
palais,  ou  qu'il  escalade  sur  un  brin  de  corde  le  grenier  d'une 
toppatelle,  ma  petite  muse  est  au  bas  de  l'échelle. 

Perillo.  —  Tu  es  Minuccio  d'Arezzo? 

MiNuccio.  —  Vous  l'avez  dit  :  vous  me  connaissez  donc? 

Perillo.  —  Et  toi,  tu  ne  me  reconnais  donc  pas?  As-tu  oublié 
aussi  Perillo? 

Minuccio.  —  Antoine  !  vive  Dieu  !  combien  l'on  a  raison  de  dire 
qu'un  poète  en  travail  ne  sait  plus  le  nom  de  son  meilleur  ami  ! 
moi  qui  ne  rimais  que  par  occasion,  je  ne  me  suis  pas  souvenu  du 
tien!  [Il  V embrasse.)  Et  depuis  quand  dans  cette  ville? 

Perillo.  —  Depuis  peu  de  temps,...  et  pour  peu  de  temps. 

Mmuccio.  —  Qu'est-ce  à  dire?  Je  supposais  que  lu  allais  me  ré- 
pondre :  Pour  toujours!  Est-ce  que  tu  n'arrives  pas  de  Padoue? 

Perillo.  —  Laissons  cela.  —  Tu  viens  donc  à  la  cour? 
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MiNUCGio,  à  part.  —  Sot  que  je  suis  !  j'oubliais  la  lettre  que 
Carmosine  nous  a  lue  !  A  quoi  rêve  donc  mon  esprit?  Décidément 
la  raisonm'abandonne;  je  suis  plus  poète  que  je  ne  croyais.  Pauvre 
garçon!  il  doit  être  bien  triste,  et  en  conscience  je  ne  sais  trop 
que  lui  dire...  [Ilnut.)  Oui,  mon  ami,  le  roi  me  permet  de  venir  ici 
de  temps  en  temps,  ce  qui  fait  que  j'ai  l'air  d'y  être  quelqu'un; 
mais  toute  ma  faveur  consiste  à  me  promener  en  long  et  en  large. 
On  me  croit  l'ami  du  roi,  je  ne  suis  qu'un  de  ses  meubles,  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  Sa  Majesté  de  me  dire  en  sortant  de  table  :  Chante- 
moi  quelque  chose,  que  je  m'endorme.  —  Mais  toi,  qui  t'amèneen 
ce  pays? 

Perillo.  —  Je  viens  tâcher  d'obtenir  du  service  dans  l'armée 
qui  marche  sur  Naples. 

MiNuccio.  —  Tu  «plaisantes  !  toi,  te  faire  soldat,  au  sortir  de 
l'école  de  droit? 

Perillo.  —  Je  t'assure,  Minuccio,  que  je  ne  plaisante  pas. 

MiNuccio,  à /jart.  —  En  vérité,  son  sang-froid  me  fait  peur; 
c'est  celui  du  désespoir.  Qu'y  faire  ?  il  l'aime,  et  elle  ne  l'aime  pas. 
{Haut.)  Mais,  mon  ami,  as-tu  bien  réfléchi  à  cette  résolution  que 
tu  pi'ends  si  vite  ?  Songes-tu  aux  études  que  tu  viens  de  faire,  à  la 
carrière  qui  s'ouvre  devant  toi?  Songes-tu  à  l'avenir,  Perillo  ? 

Pebillo.  —  Oui,  et  je  n'y  vois  de  certain  que  la  mort. 

Minuccio.  —  Tu  souffres  d'un  chagrin.  —  Je  ne  t'en  demande 
pas  la  cause,  je  ne  cherche  pas  à  la  pénétrer.  —  Mais  je  me  trompe 
fhrt,  ou,  dans  ce  moment-ci,  tu  cèdes  à  un  conseil  de  ton  mauvais 
génie.  —  Crois-moi,  avant  de  te  décider,  attends  encore  quelques 
jours. 

Perillo.  —  Celui  qui  n'a  plus  rien  à  craindre  ni  à  espérer  n'at- 
tend pas. 

Minuccio.  —  Mais  si  je  t'en  priais,  si  je  te  demandais  comme 
une  grâce  de  ne  point  te  hâter? 

Perillo.  —  Que  fimporte? 

Minuccio.  —  Tu  me  fais  injure.  Il  me  semblait  que  tout  à  l'heure 
tu  m'avais  pris  pour  un  de  tes  amis.  Ecoute-moi,  —  le  temps 
presse,  —  le  roi  va  arriver.  Je  ne  puis  t'expliquer  clairement  ni 
librement  ce  que  je  pense...  Encore  une  fois,  ne  fais  rien  au- 
jourd'hui. Est-ce  donc  si  long  d'attendre  à  demain? 

Perillo.  —  Aujourd'hui  ou  demain,  ou  un  autre  jour,  ou  dans 
dix  ans,  dans  vingt  ans,  si  tu  veux,  c'est  la  même  chose  pour 
moi  ;  j'ai  cessé  de  compter  les  heures. 

Minuccio.  —  Par  Dieu!  tu  me  mettrais  en  colère!  Ainsi  donc, 
moi  qui  t'ai  bercé  lorsque  j'étais  un  grand  enfant  et  que  tu  en 
étais  un  petit,  il  faut  que  je  te  laisse  aller  à  ta  perte  sans  essayer 
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de  t'en  empêcher,  maintenant  que  tu  es  un  grand  garçon  et  moi 
un  homme.  Je  ne  puis  rien  obtenir?  Que  vas-tu  faire?  Tu  as 
quelque  blessure  au  cœur;  qui  n'a  la  sienne?  Je  ne  te  dis  pas  de 
combattre  à  présent  ta  tristesse,  mais  de  ne  pas  t'attacher  à  elle 
et  t'y  enchaîner  sans  retour,  car  il  viendra  un  temps  où  elle  finira. 
Tu  ne  peux  pas  le  croire,  n'est-ce  pas?  Soit,  mais  retiens  ce  que 
je  vais  te  dire  :  Souffre  maintenant  s'il  le  faut,  pleure  si  tu  veux, 
et  ne  rougis  point  de  tes  larmes  ;  montre-toi  le  plus  malheureux 
et  le  plus  désolé  des  hommes  ;  loin  d'élouffer  ce  tourment  qui 
t'oppresse,  déchire  ton  sein  pour  lui  ouvrir  l'issue,  laisse-le  éclater 
en  sanglots,  en  plaintes,  en  prières,  en  menaces  ;  mais,  je  te  le 
répète,  n'engage  pas  l'avenir!  Respecte  ce  temps  que  tu  ne  veux 
plus  compter,  mais  qui  en  sait  plus  long  que  nous,  et,  pour  une 
douleur  qui  doit  être  passagère,  ne  te  prépare  pas  la  plus  durable 
de  toutes,  le  regret,  qui  ravive  la  souffrance  épuisée,  et  qui  em- 
poisonne le  souvenir! 

Perillo.  —  Tu  peux  avoir  raison.  Dis-moi,  vois-tu  quelquefois 
maître  Bernard  ? 

MiNuccio.  —  Mais  oui,...  sans  doute,...  comme  par  le  passé... 

Perillo.  —  Quand  tu  le  verras,  Minuccio,  tu  lui  diras... 


SCÈNE   III 
Les  précédents,  SER  VESPASIANO. 

Ser  Vespasiano,  en  entrant. —  J'attendrai!  c'est  bon,  j'atten- 
drai! Messeigneurs,  je  vous  annonce  le  roi.  (A  Minuccio.)  Ah! 
c'est  toi,  bel  oiseau  de  passage!  Je  t'ai  mené  hier  un  peu  rude- 
ment, à  souper  chez  cette  petite  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  tu 
m'en  veuilles.  Que  diable,  aussi  !  tu  t'attaques  à  moi,  sous  les  re- 
gards de  la  beauté  ! 

Minuccio.  —  Je  vous  assure,  seigneur,  que  je  n'ai  point  de  ran- 
cune, et  que,  si  vous  m'aviez  fâché,  vous  vous  en  seriez  douté 
tout  de  suite. 

Ser  Vespasiano.  —  Je  l'entends  ainsi  ;  il  y  a  place  pour  tous. 
Si  tu  t'avisais,  dans  ce  palais,  de  gouailler  un  homme  de  ma  sorte,- 
on  ne  laisserait  point  passer  cela  ;  mais  tu  conçois  que  je  déroge 
un  peu  quand  je  vais  chez  la  Carmosine,  et  qu'on  n'est  plus  là  sur 
ses  grands  chevaux. 

Minuccio.  —  Vous  êtes  trop  bon  do  n'y  pas  monter.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  vous  en  faire  descendre... 

Ser  Vespasiano.  —  Ne  te  fâche  pas,  je  te  pardonne.  En  vérité, 
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je  joue  depuis  hier,  en  toute  chose,  d'un  merveilleux  guignon.  Il 
faut  que  je  t'en  fasse  le  récit. 

Perillo,  à  part.  —  Quelle  espèce  d'homme  est-ce  là?  11  a  parlé 
de  Carmosine. 

Ser  Vespasiano.  —  Je  t'ai  dit  combien  j'aurais  à  cœur  de  pos- 
séder ces  champs  de  Ceffalvi  et  de  Calatabellotte  ;  tu  n'ignores  pas 
où  ils  sont  situés? 

MiNuccio.  —  Pardonnez-moi,  illustrissime. 

Ser  Vespasiano.  —  Ce  sont  des  terres  à  fruits,  près  de  mes  pâ- 
turages. 

MiNuccio.  —  Mais  vos  pâturages,  où  sont-ils? 

Ser  Vespasiano.  —  Hé,  parbleu  !  près  de  Cefîalù  cl  de  Calata... 

MiNuccio.  —  J'entends  bien,  mais  quand  j'y  ai  été,  autant  qu'il 
peut  m'en  souvenir,  il  n'y  avait  là  que  des  pierres  et  des  mous- 
tiques. 

Seh  Vespasiano.  —  Calatabellotte  est  un  lieu  fertile. 

MiNuccio.  —  Oui,  mais  autour  de  ce  lieu  fertile  je  dis  qu'il 
n'y  a... 

Ser  Vespasiano.  —  Tu  es  un  badin.  Je  souhaitais  d'avoir  ces 
terres,  non  pour  le  bien  qu'elles  rapportent,  mais  seulement 
pour  m'arrondir;  cela  m'encadrait  singulièrement.  Le  roi,  à  qui 
elles  appartiennent,  se  refusait  à  me  les  céder,  se  réservant,  à  ce 
qu'il  prétendait,  de  m'en  faire  don  le  jour  de  mes  noces.  L'inten- 
tion était  galante.  Hier,  sur  un  avis  que  je  reçus  de  cette  bonne 
dame  Pâque... 

Perillo.  —  Se  pourrait-il? 

Ser  Vespasiano.  —  Vous  la  connaissez?  Ce  sont  de  petites 
gens,  mais  de  bonnes  gens,  chez  qui  je  vais  le  soir  me  débrider 
l'esprit  et  me  débotter  l'imagination.  La  flUe  a  de  beaux  yeux, 
c'est  vous  en  dire  assez;  car  si  ce  n'était  cela... 

Minuccio.  —  Et  la  dot  ? 

Ser  Vespasiano.  —  Eh  bien!  oui,  si  tu  veux,  la  dot.  Ces  gens 
de  peu,  cela  amasse,  mais  ce  n'est  point  ce  dont  je  me  soucie. 
Il  suffit  que  l'enfant  me  plaise  ;  j'en  avais  touché  un  mol  à  la 
mère,  et  la  bonne  femme  s'était  prosternée.  Hier  donc,  on  m'in- 
vite à  souper,  et  je  m'attendais  à  une  affaire  conclue...  Devines-tu, 
maintenant,  beau  trouvère? 

Minuccio.  —  Un  peu  moins  qu'avant  de  vous  entendre. 

Ser  Vespasiano.  —  Ce  bouffon-là  goguenarde  toujours.  Eh, 
mordieu  !  au  lieu  d'un  festin  et  d'une  joyeuse  fiancée,  voilà  des 
visages  en  pleurs,  une  créature  à  demi  pâmée,  et  on  me  régale 
d'un  écrit... 

Minuccio,  bas  à  Vespasiano.  —  Taisez-vous,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
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Ser  Vespasiano.  —  Pourquoi  donc  en  faire  un  mystère,  quand 
la  fillette  elle-même  m'a  dit  qu'elle  n'en  fait  point? Quelle épître, 
bon  Dieu  !  quelle  lettre!  quatre  pages  de  lamentations... 

MiNuccio,  bas.  —  Vous  oubliez  que  j'étais  là,  et  que  j'en  sais 
autant  que  vous. 

Ser  Vespasiano.  —  Mais  non,  pas  du  tout,  c'est  que  tu  ne  sais 
rien,  car  tout  le  piquant  de  l'affaire,  c'est  que  j'avais  annoncé 
mon  mariage  au  roi. 

MiNUCCio.  —  El  vous  comptiez  sur  Ceffalù? 

Ser  Vespasiano.  —  Et  Galatabellotte,  cela  va  sans  dire.  A  pré- 
sent, que  vais-je  répondre,  quand  le  roi,  rentrant  au  palais,  va 
me  crier  d'abord  du  haut  de  son  destrier  :  Eh  bien  !  chevalier 
Vespasiano,  où  en  êtes-vous  de  vos  épousailles?  Cela  est  fort 
embarrassant.  Tu  me  diras  qu'en  fin  de  compte  la  belle  ne  saurait 
m'échapper,  je  le  sais  bien  ;  mais  pourquoi  tant  de  façons?  Ces 
airs  de  caprice,  quand  je  consens  à  tout,  sont  blessants  et  hors  de 
propos. 

Perillo,  bas  à  Minuccio.  —  Minuccio,  que  veut  dire  tout  ceci  ? 

MiNuccio,  bas.  —  Ne  vois-tu  pas  quel  est  le  personnage  ? 

Ser  Vespasiano.  —  Du  reste,  ce  n'est  pas  précisément  à  la  Car- 
mosine  que  j'en  veux,  mais  à  ses  sots  parents;  car,  pour  ce  qui  la 
regarde,  son  intention  était  bien  claire  en  me  lisant  cette  lettre 
d'un  rival  dédaigné. 

Minuccio.  —  Son  intention  était  claire,  en  effet;  elle  vous  a  dit 
qu'elle  voulait  rester  fille. 

Ser  Vespasiano.  —  Bon  !  ce  sont  de  ces  petits  détours,  de  ces 
coquetteries  aimables  où  l'amour  ne  se  trompe  point.  Quand  une 
belle  vous  déclare  qu'elle  ne  saurait  s'accommoder  de  personne, 
cela  signifie  :  Je  ne  veux  que  de  vous. 

Perillo.  —  Qui  avait  écrit,  s'il  vous  plaît,  cette  lettre  dont 
vous  parlez? 

Ser  Vespasiano.  —  Je  ne  sais  qui,  un  certain  Antoine,  un  clerc, 
je  crois,  un  homme  de  la  basoche... 

Perillo.  —  J'ai  l'honneur  d'en  être  un,  monsieur,  et  je  vous 
prie  de  parler  autrement. 

Ser  Vespasiano.  —  Je  suis  gentilhomme  et  chevalier.  Parlez 
vous-même  d'autre  sorte. 

Minuccio,  à  ser  Vespasiano.  —  Et  moi,  je  vous  conseille  de  ne 
pas  parler  du  tout.  (A  Perillo.)  Es-tu  fou,  Perillo,  de  provoquer 
un  fou  ? 

Perillo,  tandis  que  ser  Vespasiano  s'éloigne.  —  G  Minuccio  !  ma 
pauvre  lettre  !  mon  pauvre  adieu  écrit  avec  mes  larmes,  le  plus 
pur  sanglot  de  mon  cœur,  la  chose  la  plus  sacrée  du  monde,  le 
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dernier  serrement  de  main  d'un  ami  qui  nous  quitte,  elle  a  montré 
cela,  elle  l'a  étalé  aux  regards  de  ce  misérable  !  0  ingrate  !  ingé- 
néreuse fille!  elle  a  souillé  le  sceau  de  l'amitié,  elle  a  prostitué 
ma  douleur!  Ah!  Dieu!  je  te  disais  tout  à  l'heure  que  je  ne  pou- 
vais plus  souffrir  ;  je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 

MiNuccio.  —  Promets-moi  du  moins... 

Perillo.  —  Ne  crains  rien.  Je  n'ai  pas  été  maître  d'un  mouve- 
ment d'impatienoî  ;  mais  tout  est  fini,  je  suis  calme.  [Regardant 
ser  Vespasiano  qui  se  promène  sur  la  scène.)  Pourquoi  en  voudrais-je 
à  cet  inconnu,  à  cet  automate  ridicule  que  Dieu  fait  passer  sur 
ma  route?  Celui-là  ou  tout  autre,  qu'importe?  Je  ne  vois  en  lui 
que  la  Destinée,  dont  il  est  l'aveugle  instrument,  je  crois  même 
qu'il  en  devait  être  ainsi.  Oui,  c'est  une  chose  très  ordinaire. 
Quand  un  homme  sincère  et  loyal  est  frappé  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  cher,  lorsqu'un  malheur  irréparable  brise  sa  force  et  tue  son 
espérance,  lorsqu'il  est  maltraité,  trahi,  repoussé  par  tout  ce  qui 
l'entoure,  presque  toujours,  remarque-le,  presque  toujours  c'est 
un  faquin  qui  lui  donne  le  coup  de  grâce,  et  qui,  par  hasard,  sans 
le  savoir,  rencontrant  l'homme  tombé  à  terre,  marche  sur  le  poi- 
gnard qu'il  a  dans  le  cœur. 

MiNuccio.  —  Il  faut  que  je  te  parle,  viens  avec  moi  ;  il  faut  que 
tu  renonces  à  ce  projet  que  tu  as... 

Perillo.  —  Il  est  trop  tard. 

SCÈNE   IV 
Les  précédents,  L'OFFICIER  DU  PALAIS. 

La  salle  se  remplit  de    inonde. 

L'officier.  —  Faites  place,  retirez-vous. 

Ser  Vespasiano,  à  Minuccio.  —  Tu  es  donc  lié  particulièrement 
avec  ce  jeune  homme  ?  Dis-moi  donc,  penses-tu  que  je  ne  doive 
pas  me  considérer  comme  offensé? 

Minuccio.  —  Vous,  magnifique  chevalier? 

Ser  Vespasiano.  —  Oui,  il  m'a  voulu  imposer  silence. 

Minuccio.  —  Eh  bien  !  ne  l'avez-vous  pas  gardé  ? 

Ser  Vespasiano.  —  C'est  juste.  Voici  Leurs  Majestés.  Le  roi 
paraît  un  peu  courroucé  ;  il  faut  pourtant  que  je  lui  parle  à  tout 
prix  ;  car  tu  comprends  que  je  n'attendrai  pas  qu'il  me  somme 
de  m'expliquer. 

Minuccio.  —  Et  sur  quoi? 

Ser  Vespasiano.  —  Sur  mon  mariage. 
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SCÈNE    V 

Les  précédents,  LE  ROI,  LA  REINE. 

Le  roi.  —  Que  je  n'entende  jamais  pareille  chose  !  Ce  malheu- 
reux royaume  est-il  donc  si  maudit  du  ciel,  si  ennemi  de  son 
repos,  qu'il  ne  puisse  conserver  la  paix  au  dedans,  tandis  que  je 
fais  la  guerre  au  dehors  !  Quoi  !  l'ennemi  est  à  peine  chassé,  il  se 
montre  encore  sur  nos  rivages,  et  lorsque  je  hasarde  pour  vous 
ma  propre  vie  et  celle  de  l'infant,  je  ne  puis  revenir  un  instant 
ici  sans  avoir  à  juger  vos  disputes  1 

La  reine.  —  Pardonnez-leur  au  nom  de  votre  gloire  et  du  nou- 
veau succès  de  vos  armes. 

Le  roi.  —  Non,  par  le  ciel  !  car  ce  sont  eux  précisément  qui 
me  feraient  perdre  le  fruit  de  ces  combats,  avec  leurs  discordes 
honteuses,  avec  leurs  querelles  de  paysans  !  Celui-là,  c'est  l'or- 
gueil qui  le  pousse,  et  celui-ci,  c'est  l'avarice.  On  se  divise  pour 
un  privilège,  pour  une  jalousie,  pour  une  rancune  ;  pendant  que 
la  Sicile  tout  entière  réclame  nos  épées,  on  tire  les  couteaux  pour 
un  champ  de  blé.  Est-ce  pour  cela  que  le  sang  français  coule 
encore  depuis  les  Vêpres  ?  Quel  fut  alors  votre  cri  de  guerre?  La 
liberté,  n'est-ce  pas,  et  la  patrie  !  et  tel  est  l'empire  de  ces  deux 
grands  mots  qu'ils  ont  sanctifié  la  vengeance.  Mais  de  quel  droit 
vous  êtes-vous  vengés,  si  vous  déshonorez  la  victoire?  Pourquoi 
avez-vous  renversé  un  roi,  si  vous  ne  savez  pas  être  un  peuple? 

La  reine.  —  Sire,  ont-ils  mérité  cela  ? 

Le  roi.  —  Ils  ont  mérité  pis  encore,  ceux  qui  troublent  le 
repos  de  l'État,  ceux  qui  ignorent  ou  feignent  d'ignorer  que, 
lorsqu'une  nation  s'est  levée  dans  sa  haine  et  dans  sa  colère, 
il  faut  qu'elle  se  rassoie,  comme  le  lion,  dans  son  calme  et  sa 
dignité. 

La  reine,  «  demi-voix  aux  assistants.  —  Ne  vous  effrayez  pas, 
bonnes  gens.  Vous  savez  combien  il  vous  aime. 

Le  roi.  —  Nous  sommes  tous  solidaires,  nous  répondons  tous 
des  hécatombes  du  jour  de  Pâques.  Il  faut  que  nous  soyons  amis, 
sous  peine  d'avoir  commis  un  crime.  Je  ne  suis  pas  venu  chez 
vous  pour  ramasser  sous  un  échafaud  la  couronne  de  Conradin, 
mais  pour  léguer  la  mienne  à  une  nouvelle  Sicile.  Je  vous  le  répète, 
soyez  unis';  plus  de  dissentiments,  de  rivalité,  chez  les  grands 
comme  chez  les  petits;  sinon,  si  vous  ne  voulez  pas  ;  si,  au  lieu 
de  vous  entr'aider,  comme  la  loi  divine  l'ordonne,  vous  manquez 
au  respect  de  vos  propres  lois,  par  la  croix-Dieu  !  je  vous  les 
rappellerai,  et  le  premier  de  vous  qui  franchit  la  haie  du  voisin 
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pour  lui  dcrol)Ci'  un  félu,  je  lui  fais  trancher  la  tête  sur  la  borne 
qui  sert  de  limite  à  son  champ.  —  Jérôme,  ôte-moi  cette  épée. 
{La  foule  se  retire.)  ' 

La  reine.  —  Permettez-moi  de  vous  aider. 

Le  roi.  —  Vous,  ma  chère  !  vous  n'y  pensez  pas.  Cette  besogne 
est  trop  rude  pour  vos  mains  délicates. 

La  reine.  —  Oh  !  je  suis  forte,  quand  vous  êtes  vainqueur. 
Tenez,  don  Pèdre,  votre  épée  est  plus  légère  que  mon  fuseau. — 
Le  prince  de  Salerne  est  donc  votre  prisonnier? 

Le  roi.  —  Oui,  et  monseigneur  d'Anjou  payera  cher  pour  la 
rançon  de  ce  vilain  boiteux.  Pourquoi  ces  gens-là  s'en  vont-ils? 
(//  s'assoit.) 

La  reine.  —  Mais,  c'est  que  vous  les  avez  grondés. 

Le  roi.  —  Oui,  je  suis  bien  barbare,  bien  tyran  !  n'est-ce  pas, 
ma  chère  Constance? 

La  reine.  —  Ils  savent  que  non. 

Le  roi.  —  Je  le  crois  bien  ;  vous  ne  manquez  pas  de  le  leur 
dire,  justement  quand  je  suis  fâché. 

La  reine.  —  Aimez-vous  mieux  qu'ils  vous  haïssent?  Vous  n'y 
réussirez  pas  facilement.  Voyez  pourtant,  ils  se  sont  tous  enfuis; 
votre  colère  doit  être  satisfaite.  Il  ne  reste  plus  dans  la  galerie 
qu'un  jeune  homme  qui  se  promène  là,  d'un  air  bien  triste  et  bien 
modeste.  Il  jette  de  temps  en  temps  vers  nous  un  regard  qui 
semble  vouloir  dire  :  Si  josais  !  —  Tenez,  je  gagerais  qu'il  a  quel- 
que chose  de  très  intéressant,  de  très  mystérieux  à  vous  confier. 
Voyez  cette  contenance  craintive  et  respectueuse  en  même  temps; 
je  suis  sûre  que  celui-là  n'a  pas  de  querelle  avec  ses  voisins...  Il 
s'en  va.  —  Faut-il  l'appeler? 

Le  roi.  —  Si  cela  vous  plaît.  {La  reine  fait  un  signe  à  l'officier  du 
palais,  (jui  va  avertir  Perillo  ;  celui-ci  s'approche  du  roi  et  met  un  ge- 
nou en  terre.  La  reine  s'assoit  à  quelque  distance.)  As-tu  quelque 
chose  à  me  dire? 

Perillo.  —  Sire,  je  crains  qu'on  ne  m'ait  trompé. 

Le  roi.  —  En  quoi  trompé  ? 

Perillo.  —  On  m'avait  dit  que  le  roi  daignait  permettre  au 
plus  humble  de  ses  sujets  d'approcher  de  sa  personne  sacrée  et 
de  lui  exposer... 

Le  roi.  —  Que  demandes-tu  ? 

Perillo.  —  Une  place  dans  votre  armée. 

Le  roi.  —  Adresse-toi  à  mes  officiers.  {Perillo  se  lève  et  s'in- 
cline.) Pourquoi  es-tu  venu  à  moi? 

Perillo.  —  Sire,  la  demande  que  j'ose  faire  peut  décider  de 
toute  ma  vie.  Nous  ne  voyons  pas  la  Providence,  mais  la  puis- 
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sance  des  rois  lui  ressemble,  et  Dieu  leur  parle  de  plus  près  qu'à 
nous. 

Le  aoi.  —  Tu  as  bien  fait,  mais  tu  as  un  habit  qui  ne  va  guère 
avec  une  cuirasse. 

Perillo.  —  J'ai  étudié  pour  être  avocat,  mais  aujourd'hui  j'ai 
d'autres  pensées. 

Le  boi.  —  D'où  vient  cela  ? 

Perillo.  —  Je  suis  Sicilien,  et  Votre  Majesté  disait  tout  à 
l'heure... 

Le  roi.  —  L'homme  de  loi  sert  son  pays  tout  aussi  bien  que 
l'homme  d'épée.  Tu  veux  me  flatter.  —  Ce  n'est  pas  là  ta  raison. 

Perillo.  —  Que  Votre  Majesté  me  pardonne... 

Le  roi.  —  Allons,  voyons  !  parle  franchement.  Tu  as  perdu  au 
jeu,  ou  ta  maîtresse  est  morte. 

Perillo.  —  Non,  sire,  non,  vous  vous  trompez. 

Le  roi.  —  Je  veux  connaître  le  motif  qui  t'amène. 

La  reine.  —  Mais,  sire,  s'il  ne  veut  pas  le  dire? 

Perillo.  —  Madame,  si  j'avais  un  secret,  je  voudrais  qu'il  fût  à 
moi  seul  et  qu'il  valût  la  peine  de  vous  être  dit. 

La  reine.  —  S'il  ne  t'appartient  pas,  garde-le.  —  Ce  n'est  pas 
la  moins  rare  espèce  de  courage. 

Le  roi.  —  Fort  bien.  —  Sais-tu  monter  à  cheval  ? 

Perillo.   —  J'apprendrai,  sire. 

Le  roi.  —  Tu  t'imagines  cela?  Voilà  de  mes  cavaliers  en  herbe 
qui  s'embarqueraient  pour  la  Palestine,  et  qu'un  coup  de  lance 
jette  à  bas,  comme  ce  pauvre  ser  Vespasiano! 

La  REINE.  —  Mais,  sire,  est-ce  donc  si  difficile?  Il  me  semble 
que  moi,  qui  ne  suis  qu'une  femme,  j'ai  appris  en  fort  peu  de 
temps,  et  je  ne  craindrais  pas  votre  cheval  de  bataille. 

Le  roi.  —  En  vérité!  [A  Perillo.)  Comment  t'appelles-tu? 

Perillo.  —  Perillo,  sire. 

Le  roi.  —  Eh  bien  !  Perillo,  en  venant  ici,  tu  as  trouvé  ton 
étoile.  Tu  vois  que  la  reine  te  protège.  —  Remercie-la,  et  vends 
ton  bonnet  afin  de  t'acheter  un  casque.  {Perillo  s'agenouille  de 
nouveau  devant  la  reine,  qui  lui  donne  sa  main  à  baiser.) 

La  reine.  —  Perillo,  tu  as  raison  de  vouloir  être  soldat  plutôt 
qu'avocat.  Laisse  d'autres  que  toi  faire  leur  fortune  en  débitant 
de  longs  discours.  La  première  cause  de  la  tienne  aura  été  (sou- 
viens-toi de  cela)  la  discrétion  dont  tu  as  fait  preuve.  Fais 
ton  profit  de  l'avis  que  je  te  donne,  car  je  suis  femme  et  cu- 
rieuse, et  je  puis  te  dire  à  bon  escient  que  la  plus  curieuse  des 
femmes,  si  elle  s'amuse  de  celui  qui  parle,  n'estime  que  celui  qui 
se  tait. 
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Le  roi.  —  Je  vous  dis  qu'il  a  un  chagrin  d'amour  et  cela  ne 
vaut  rien  à  la  guerre. 

Perillo.  —  Pour  quelle  raison,  sire? 

Le  roi.  —  Parce  que  les  amoureux  se  battent  toujours  trop 
ou  trop  peu,  selon  qu'un  regard  de  leur  belle  leur  fait  éviter  ou 
chercher  la  mort. 

Perillo.  —  Celui  qui  cherche  la  mort  peut  aussi  la  donner. 

Lb  roi.  —  Commence  par  là  ;  c'est  le  plus  sage. 


SCÈNE    VI 

LE  ROI,  LA  REINE,  MINUCCIO,  SER  VESPASIANO,  plusikobs 
DEMOISELLES,  PAGES,  ETC.  {Perillo,  en  sortant,  rencontre  Minuccio, 
et  échange  quelques  mots  avec  lui.) 

Le  roi.  —  Qui  vient  là-bas?  N'est-ce  pas  Minuccio  avec  ce 
troupeau  de  petites  filles? 

La  reine.  —  C'est  lui-même,  et  ce  sont  mes  caméristes  qui  le 
tourmentent  sans  doute  pour  le  faire  chanter.  Oh  !  je  vous  en 
conjure,  appelez-le  !  je  l'aime  tant  !  personne  à  la  cour  ne  me 
plaît  autant  que  lui  ;  il  fait  de  si  jolies  chansons  1 

Le  roi.  —  Je  l'aime  aussi,  mais  avec  moins  d'ardeur.  —  Holà  ! 
Minuccio,  approche,  approche,  et  qu'on  apporte  une  coupe  de  vin 
de  Chypre  afin  de  le  mettre  en  haleine.  Il  nous  dira  quelque 
chose  de  sa  façon. 

Minuccio,  à  Vespasiano.  —  Retirez-vous,  le  roi  m'a  appelé. 

Ser  Vespasiano.  —  Bon,  bon,  la  reine  m'a  fait  signe. 

Minuccio,  à  part.  —  Je  ne  m'en  débarrasserai  jamais.  Il  est 
cause  que  Perillo  s'est  échappé  tantôt  dans  cette  foule.  {Un  valet 
apporte  un  flacoji  de  vin;  l'officier  remet  en  même  temps  uji  papier  au 
roi  qui  le  lit  à  V écart.) 

La  reine.  —  Eh  bien  !  petites  indiscrètes,  petites  bavardes, 
vous  voilà  encore,  selon  votre  habitude,  importunant  ce  pauvre 
Minuccio  ! 

Première  demoiselle.  —  Nous  voulons  qu'il  nous  dise  une 
romance. 

Deuxième  demoiselle.  —  Et  des  tensons. 

Troisième  demoiselle.  —  Et  des  jeux  partis. 

La  reine,  à  Minuccio.  —  Sais-tu  que  j'ai  à  me  plaindre  de  toi? 
On  te  voit  paraître  quand  le  roi  arrive,  mais  dès  que  je  suis  seule, 
tu  ne  te  montres  plus. 

Ser  Vespasiano,  s'avançant.  —  Votre  Majesté   est  dans   une 
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grande  erreur.  Il  ne  se  passe  point  de  jour  qu'on  ne  me  voie 
en  ce  palais. 

La  rbine.  —  Bonjour,  Vespasiano,  bonjour. 

MiNuccio,  à  part.  —  Que  va-t-il  devenir  maintenant?  Il  est  sol- 
dat, il  faut  qu'il  parte. 

Le  roi,  lisant  d'un  air  distrait  et  s'adressant  à  Minuccio.  —  Je 
suis  bien  aise  de  te  voir.  Tu  vas  me  conter  les  nouvelles.  Allons, 
bois  un  verre  de  vin. 

Seh  Vespasiano,  buvant.  —  Votre  Majesté  a  bien  de  la  bonté. 
Mon  mai-iage  n'est  point  encore  fait. 

Le  roi.  —  C'est  toi,  Vespasiano?  Eh  bien,  un  autre  jour. 

Ser  Vespasiano.  —  Certainement,  sire,  certainement.  (A  part.) 
Il  ne  parle  point  de  Calatabellotte.  (Aux  demoiselles.)  Qu'avez- 
vous  à  rire,  vous  autres  ? 

Première  demoiselle.  —  Ah  !  vous  autres  ! 

Ser  Vespasiano.  —  Oui,  vous  et  les  autres.  Le  roi  m'interroge, 
et  je  réponds.  Qu'y  a-t-il  là  de  si  plaisant  ? 

Deuxième  demoiselle.  —  Beau  sire  chevalier,  comment  se  porte 
votre  cheval,  depuis  que  nous  ne  vous  avons  vu  ? 

Troisième  demoiselle.  —  Nous  avons  eu  grand'peur  pour  lui. 

Première  demoiselle.  —  Et  votre  casque  ? 

Deuxième  demoiselle.  —  Et  votre  lance? 

Troisième  demoiselle.  —  Les  avez-vous  fait  rajvister? 

Ser  Vespasiano.  —  Je  ne  fais  point  cas  des  railleries  des  femmes. 

Première  demoiselle.  —  Nous  vous  interrogeons,  répondez  ; 
sinon,  nous  dirons  que  vous  n'êtes  pas  plus  habile  à  repartir  un 
mot  de  courtoisie... 

Ser  Vespasiano.  —  Eh  bien? 

Deuxième  demoiselle.  —  Qu'à  parer  une  lance  courtoise. 

Ser  Vespasiano,  à  part.  —  Petites  perruches  malapprises  ! 

La  reine.  —  Minuccio  est  si  préoccupé  qu'il  n'entend  pas  ce 
qu'on  dit  près  de  lui. 

Minuccio.  —  Il  est  vrai,  madame,  et  j'en  demande  très  humble- 
ment pardon  à  Votre  Majesté.  Je  ne  saurais  penser  depuis  hier 
qu'à  cette  pauvre  fille...,  je  veux  dire  à  ce  pauvre  garçon...,  non, 
je  me  trompe,  c'est  une  romance  que  je  tâche  de  me  rappeler. 

La  reine.  —  Une  romance?  Tu  nous  la  diras  tout  à  l'heure. 
Mes  bonnes  amies  veulent  des  jeux  partis.  Fais-leur  quelques 
demandes  pour  les  divertir.  —  Ser  Vespasiano... 

Ser  Vespasiano.  —  Majesté. 

La  reine.  —  Savez- vous  trouver  de  bonnes  réponses? 

Ser  Vespasiano,  à  part.  —  Encore  la  même  plaisanterie  !  (Haut.) 
II  n'y  a  pas  de  ma  faute,  madame,  en  vérité,  il  n'y  en  a  pas. 
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La  HEINE,  —  De  quoi  parlez-vous? 

Ser  Vespasiano.  —  De  mon  mariage.  C'est  bien  malgré  moi, 
je  vous  le  jure,  qu'il  n'a  pas  été  consommé. 

La  reine.  —  Une  autre  fois,  une  autre  fois. 

Ser  Vespasiano.  —  Votre  Majesté  sera  satisfaite.  (A  part.)  Un 
autre  jour,  a  dit  le  roi  ;  une  autre  fois,  a  ajouté  la  reine,  et  quand 
j'ai  salué,  tous  deux  m'ont  tutoyé  ;  en  sorte  que  je  suis  au  comble 
de  la  faveur,  en  même  temps  que  je  suis  soulagé  d'un  grand 
poids.  Dès  que  je  pourrai  m'esquiver,  je  vais  voler  chez  cette  belle. 

Le  roi,  lisant  toujours.  —  Voilà  qui  est  bien.  Charles  le  boiteux 
crie  d'un  côté,  et  Charles  d'Anjou  de  l'autre.  —  Ne  parliez-vous 
pas  de  jeux  partis? 

La  reine.  —  Oui,  sire,  s'il  vous  plaît  d'ordonner... 

Le  roi.  —  Vous  savez  que  je  n'y  entends  rien;  mais  il  n'im- 
porte. Allons,  Minuccio,  fais  jaser  un  peu  ces  jeunes  filles.  {Tout 
le  monde  s'assoit  en  cercle.) 

Minuccio.  —  Lequel  vaut  mieux,  mesdemoiselles,  ou  posséder 
ou  espérer? 

Ser  Vespasiano.  —  Il  vaut  beaucoup  mieux  posséder. 

Minuccio.  —  Pourquoi,  magnifique  seigneur? 

Ser  Vespasiano.  —  Mais  parce  que...  Cela  saute  aux  yeux. 

Première  demoiselle.  —  Et  si  ce  qu'on  possède  est  une  bourse 
vide,  un  nez  trop  long  ou  un  coup  d'épée  ? 

Ser  Vespasiano.  —  Alors  l'espérance  serait  préférable. 

Deuxième  demoiselle.  —  Et  si  ce  qu'on  espère  est  la  main  d'une 
jeune  fille  qui  ne  veut  pas  de  vous  et  qui  s'en  moque? 

Ser  Vespasiano.  —  Ah!  diantre!  dans  ce  cas-là  je  ne  sais  pas 
trop... 

Première  demoiselle.  —  Il  faut  posséder  beaucoup  de  patience. 

Deuxième  demoiselle.  —  Et  espérer  peu  de  plaisir. 

Minuccio,  à  la  troisième  demoiselle.  —  Et  vous,  ma  mie,  vous  ne 
dites  rien? 

Troisième  demoiselle.  —  C'est  que  votre  question  n'en  est 
pas  une,  puisqu'on  nous  dit  que  l'espérance  est  le  seul  vrai  bien 
qu'on  puisse  posséder. 

La  reine.  —  Ser  Vespasiano  est  vaincu.  Une  autre  demande, 
Minuccio. 

Minuccio.  —  Lequel  vaut  mieux,  ou  l'amant  qui  meurt  d'amour 
de  ne  plus  voir  sa  maîtresse,  ou  l'amant  qui  meurt  de  plaisir  de 
la  revoir? 

Les  demoiselles,  ensemble.  —  Celui  qui  meurt  !  celui  qui  meurt! 

Ser  Vespasiano.  —  Mais  puisqu'ils  meurent  tous  les  deux!' 

Les  demoiselles.  —  Celui  qui  meurt  !  Celui  qui  meurt  I 
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Ser  Vespasiano.  —  Mais  on  vous  dit...,  on  vous  demande... 

Première  demoiselle.  —  Nous  n'aimons  que  les  amants  qui 
meurent  d'amour  ! 

Ser  Vespasiano.  —  Mais  observez  qu'il  y  a  deux  manières... 

Deuxième  demoiselle.  —  Il  n'y  a  que  ceux-là  qui  aiment  véri- 
tablement. 

Ser  Vespasiano.  —  Cependant... 

Troisième  demoiselle.  —  Et  nous  n'en  aurons  jamais  d'autres. 

Le  roi.  —  Lequel  vaut  mieux,  ou  de  jeunes  filles  sages,  réser- 
vées et  silencieuses,  ou  de  petites  écervelées  qui  crient  et  qui 
m'empêchent  de  finir  ma  lecture?  Voyons,  Minuccio,  où  est  ta 
viole  ? 

Minuccio.  —  Permettez,  sire,  que  je  ne  m'en  serve  pas.  La  mu- 
sique de  ma  romance  nouvelle  n'est  pas  encore  composée;  j'en 
sais  seulement  les  paroles. 

Le  roi.  —  Eh  bien!  soit.  —  Et  vous,  mesdemoiselles... 

Première  demoiselle.  —  Sire,  nous  ne  dirons  plus  un  mot. 

Ser  Vespasiano,  à  part.  —  Quant  à  moi,  j'ai  assez  de  tensons 
et  de  chansons  comme  cela.  Leurs  Majestés  m'ont  ordonné  de 
presser  le  jour  de  mes  noces...  Qui  me  résisterait  à  présent?  Je 
m'esquive  donc  et  vole  chez  cette  belle. 

SCÈNE   VII 

Les  précédents,  excepté  SER  VESPASIANO. 

La  reine,  à  Minuccio.  —  Les  paroles  sont-elles  de  toi? 

Minuccio.  —  Non,  madame. 

La  reine.  —  Est-ce  de  GipoUa? 

Minuccio.  —  Encore  moins. 

Le  roi.  —  Commence  toujours.  Après  un  combat,  mieux  en- 
core qu'après  un  festin,  j'aime  à  écouter  une  chanson,  et  plus  la 
poésie  en  est  douce,  tranquille,  plus  elle  repose  agréablement 
l'oreille  fatiguée;  car  c'est  un  grand  fracas  qu'une  bataille,  et  pour 
peu  qu'un  bon  coup  de  masse  sur  la  tête...  {Les  demoiselles  pous- 
sent un  cri.)  Silence  1  Récite  d'abord  ta  chanson;  tu  nous  diras 
ensuite  quel  est  l'auteur.   On  porte  ainsi  un  meilleur  jugement. 

Minuccio.  —  Votre  Majesté  se  rit  des  principes.  Que  devien- 
drait la  justice  littéraire,  si  on  lui  mettait  un  bandeau  comme  à 
l'autre?  L'auteur  de  ma  romance  est  une  jeune  fille. 

La  reine.  —  En  vérité  ! 

Minuccio.  —  Une  jeune  fille  charmante,  belle  et  sage,  aimable 
et  modeste;  et  ma  romance  est  une  plainte  amoureuse. 
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La  reine.  —  Tout  aimable  qu'elle  est,  elle  n'est  donc  pas 
aimée? 

MiNucGio.  —  Non,  madame,  et  elle  aime  jusqu'à  en  mourir.  Le 
ciel  lui  a  donné  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  et  en  même  temps 
pour  être  heureuse  ;  son  père,  homme  riche  et  savant,  la  chérit 
de  toute  son  âme,  ou  plutôt  l'idolâtre,  et  sacrifierait  tout  ce 
qu'il  possède  pour  contenter  le  moindre  des  désirs  de  sa  fille  ;  elle 
n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  voir  à  ses  pieds  une  foule  d'adorateurs 
empressés,  jeunes,  beaux,  brillants,  gentilshommes  même,  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  noble.  Cependant  jusqu'à  dix-huit  ans  son  cœur 
n'avait  pas  encore  parlé.  De  tous  ceux  qu'attiraient  ses  charmes, 
un  seul,  fils  d'un  ancien  ami,  n'avait  pas  été  repoussé.  Dans  l'es- 
poir de  faire  fortune  et  de  voir  agréer  ses  soins,  il  s'était  exilé 
volontairement,  et  durant  de  longues  années  il  avait  étudié  pour 
être  avocat. 

Le  roi,  —  Encore  un  avocat! 

MiNuccio.  —  Oui,  sire  ;  et  maintenant  il  est  revenu  plus 
heureux  encore  qu'il  n'est  fier  d'avoir  conquis  son  nouveau  titre, 
comptant  d'ailleurs  sur  la  parole  du  père,  et  demandant  pour  toute 
réponse  qu'il  lui  soit  permis  d'espérer  ;  mais  pendant  qu'il  était 
absent,  l'indifférente  et  cruelle  beauté  a  rencontré,  pour  son  mal- 
heur, celui  qui  devait  venger  l'Amour.  Un  jour,  étant  à  sa  fenêtre 
avec  quelques-unes  de  ses  amies,  elle  vit  passer  un  cavalier  qui 
allait  aux  fêtes  delà  reine.  Elle  le  suivit,  ce  cavalier;  elle  le  vit  au 
tournoi  oiî  il  fut  vainqueur...  Un  regard  décida  de  sa  vie. 

Le  roi.  —  Voilà  un  singulier  roman. 

MiNuccLO.  —  Depuis  ce  jour,  elle  est  tombée  dans  une  mélan- 
colie profonde,  car  celui  qu'elle  aime  ne  peut  lui  appartenir.  11  est 
marié  à  une  femme...  la  plus  belle,  la  meilleure,  la  plus  sédui- 
sante qui  soit  peut-être  dans  ce  royaume,  et  il  trouve  une  maî- 
tresse dans  une  épouse  fidèle.  La^  pauvre  dédaignée  ne  s'abuse  pas, 
elle  sait  que  sa  folle  passion  doit  rester  cachée  dans  son  cœur  ; 
elle  s'étudie  incessamment  à  ce  que  personne  n'en  pénètre  le 
secret  ;  elle  évite  toute  occasion  de  revoir  l'objet  de  son  amour  ; 
elle  se  défend  même  de  prononcer  son  nom  ;  mais  l'infortunée  a 
perdu  le  sommeil,  sa  raison  s'affaiblit,  une  langueur  mortelle 
la  fait  pâlir  de  jour  en  jour  ;  elle  ne  veut  pas  parler  de  ce  qu'elle 
aime,  et  elle  ne  peut  penser  à  autre  chose  ;  elle  refuse  toute  conso- 
lation, toute  distraction  ;  elle  repousse  les  remèdes  que  lui  offre 
un  père  désolé,  elle  se  meurt,  elle  se  consume,  elle  se  fond  comme 
la  neige  au  soleil.  Enfin,  sur  le  bord  de  la  tombe,  la  douleur 
l'oblige  à  rompre  le  silence.  Son  amant  ne  la  connaît  pas,  il  ne 
lui  a  jamais  adressé  la  parole,  peut-être  même  ne  l'a-t-il  jamais 
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vue  ;  elle  ne  veut  pas  mourir  sans  qu'il  sache  pourquoi,  et  elle  se 
décide  à  lui  écrire  ainsi  :  [Il  lit.) 

Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine, 
A  mon  seigneur,  que  je  m'en  vais  mourir, 
Et,  par  pitié,  venant  me  secourir, 
Qu'il  m'eût  rendu  la  mort  moins  inhumaine. 

A  deux  genoux  je  demande  merci. 
Par  grâce,  Amour,  va-t'en  vers  sa  demeure. 
Dis-lui  comment  je  prie  et  pleure  ici, 
Tant  et  si  bien  qu'il  faudra  que  je  meure 
Tout  enflammée,  et  ne  sachant  point  l'heure 
Où  fmira  mon  adoré  souci. 

La  mort  m'attend,  et  s'il  ne  me  relève 
De  ce  tombeau  prêt  à  me  recevoir. 
J'y  vais  dormir,  emportant  mon  doux  rêve: 
Hélas!  Amour,  fais-lui  mon  mal  savoir. 

Depuis  le  jour  oii,  le  voyant  vainqueur, 
D'être  amoureuse.  Amour,  tu  m'as  forcée, 
Fût-ce  un  instant,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur 
De  lui  montrer  ma  craintive  pensée, 
Dont  je  me  sens  à  tel  point  oppressée, 
Mourant  ainsi,  que  la  mort  me  fait  peur. 
Qui  sait  pourtant,  sur  mon  pâle  visage, 
Si  ma  douleur  lui  déplairait  à  voir? 
De  l'avouer  je  n'ai  pas  le  courage. 
Hélas  !  Amour,  fais-lui  mon  mal  savoir. 

Puis  donc,  Amour,  que  tu  n'as  pas  voulu 

A  ma  tristesse  accorder  cette  joie 

Que  dans  mon  cœur  mon  doux  seigneur  ait  lu, 

Ni  vu  les  pleurs  oti  mon  chagrin  se  noie. 

Dis-lui,  du  moins,  et  tâche  qu'il  le  croie. 

Que  je  vivrais  si  je  ne  l'avais  vu  ; 

Dis-lui  qu'un  jour  une  Sicilienne 

Le  vit  combattre  et  faire  son  devoir. 

Dans  son  pays,  dis-lui  qu'il  s'en  souvienne. 

Et  que  j'en  meurs,  faisant  mon  mal  savoir. 

La  beine.  —  Tu  dis  que  cette  romance  est  d'une  jeune  fille? 

MiNuccio.  —  Oui,  madame. 

La  reine.  —  Si  cela  est  vrai,  tu  lui  diras  qu'elle  a  une  amie,  et 
tu  lui  donneras  cette  bague.  {Elle  ôte  une  bague  de  son  doigt.) 

Le  roi.  —  Mais  pour  qui  cette  chanson  a-t-elle  été  faite?  Il 
semble,  d'après  les  derniers  mots,  que  ce  doive  être  pour  un 
étranger.  Le  connais-tu?  quel  est  son  nom? 
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MiNuccio.  —  Je  puis  le  dire  à  Votre  Majesté,  mais  à  elle  seule. 

Le  roi.  —  Quel  mystère! 

MiNuccio.  —  Sire,  j'ai  engagé  ma  parole. 

Le  roi.  —  Éloignez-vous  donc,  mesdemoiselles.  Je  suis  curieux 
de  savoir  ce  secret.  Quant  à  la  reine,  tu  sais  que  je  suis  seul 
quand  il  n'y  a  qu'elle  près  de  moi.  {Les  demoiselles  se  retirent  au 
fond  du  théâtre.) 

MiNuccio.  —  Sire,  je  le  sais,  et  je  suis  prêt... 

La  reine.  —  Non,  Minuccio.  Je  le  remercie  d'avoir  assez  bonne 
opinion  de  moi  pour  me  confier  ton  honneur  ;  mais  puisque  tu 
l'as  engagé,  je  ne  suis  plus  ta  reine  en  ce  moment,  je  ne  suis 
qu'une  femme  qui  ne  veut  pas  être  cause  qu'un  galant  homme 
puisse  se  faire  un  reproche.  (Elle  sort.) 

Le  roi.  —  Eh  bien  !  à  qui  s'adressent  ces  vers? 

Minuccio.  —  Votre  Majesté  a-t-elle  oublié  qui  fut  vainqueur  au 
dernier  tournoi? 

Le  roi.  —  Hé,  par  la  croix-Dieu!  c'est  moi-même. 

Minuccio.  —  C'est  à  vous-même  aussi  que  ces  vers  sont 
adressés. 

Le  roi.  —  A  moi,  dis-tu? 

Minuccio.  —  Oui,  sire.  Dans  ce  que  j'ai  raconté,  je  n'ai  rien  dit 
qui  ne  fût  véritable.  Cette  jeune  fille  que  je  vous  ai  dépeinte 
belle,  jeune,  charmante,  et  mourante  d'amour,  elle  existe,  elle 
demeure  là,  à  deux  pas  de  votre  palais  ;  qu'un  de  vos  offi- 
ciers m'accompagne,  et  qu'il  vous  rende  compte  de  ce  qu'il  aura 
vu.  Cette  pauvre  enfant  attend  la  mort,  c'est  à  sa  prière  que  je 
vous  parle;  sa  beauté,  sa  souffrance,  sa  résignation,  sont  aussi 
vraies  que  son  amour.  —  Carmosine  est  son  nom. 

Le  roi.  —  Cela  est  étrange. 

Minuccio.  —  Et  ce  jeune  homme  à  qui  son  père  l'avait  promise, 
qui  est  allé  étudier  à  Padoue,  et  qui  comptait  l'épouser  au  retour, 
Votre  Majesté  l'a  vu  ce  matin  même;  c'est  lui  qui  est  venu  de- 
mander du  service  à  l'armée  de  Naples  ;  celui-là  mourra  aussi, 
j'en  réponds,  et  plus  tôt  qu'elle,  car  il  se  fera  tuer. 

Le  roi.  —  Je  m'en  suis  douté.  Cela  ne  doit  pas  être;  cela  ne 
sera  pas.  Je  veux  voir  cette  jeune  fille. 

Minuccio.  —  L'extrême  faiblesse  où  elle  est... 

Le  roi.  —  J'irai.  Cela  semble  te  surprendre? 

Minuccio.  —  Sire,  je  crains  que  votre  présence... 

Le  roi.  —  Ne  disais-tu  pas,  tout  à  l'heure,  que  tu  aurais  parlé 
devant  la  reine? 

Minuccio.  —  Oui,  sire. 

Le  boi.  —  Viens  chez  elle  avec  moi. 
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ACTE    TROISIÈME 

Un  jardin.  —  A  gauche,  une  fontaine  avec  plusieurs  sièges  et  un 
banc.  A  droite,  la  maison  de  maître  Bernard.  —  Dans  le  fond, 
une  terrasse  et  une   grille. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

CARMOSINE,  assise  sur  le  banc;  près  d'elle  PERILLO  et  MAITRE 
BERNARD,  MINUCCIO,  assis  sur  le  bord  de  la  fontaine,  sa  gui- 
tare à  la  main. 

Carmosine.  —  <(  Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine...  »  Que 
cette  chanson  me  plaît,  mon  cher  Miniiccio  ! 

MiNuccio.  — Voulez-vous  que  je  la  recommence?  Nous  sommes 
à  vos  ordres,  moi  et  mon  bâton.  {Il  montre  le  manche  de  sa 
guitare.) 

Carmosine.  —  Ne  te  montre  pas  si  complaisant,  car  je  te  la 
ferais  répéter  cent  fois,  et  je  voudrais  l'entendre  encore  et  tou- 
jours, jusqu'à  ce  que  mon  attention  et  ma  force  fussent  épuisées 
et  que  je  pusse  mourir  en  y  rêvant  !  Comment  la  trouves-tu, 
Perillo? 

Perillo.  —  Charmante  quand  c'est  vous  qui  la  dites. 

Maître  Bernard,  —  Je  trouve  cela  trop  sombre.  Je  ne  sais  ce 
que  c'est  qu'une  chanson  lugubre.  Il  me  semble  qu'en  général  on 
ne  chante  pas  à  moins  d'être  gai,  moi,  du  moins,  quand  cela  m'ar- 
rive,...  mais  cela  ne  m'arrive  plus. 

Carmosine.  —  Pourquoi  donc,  et  que  reprochez-vous  à  cette 
romance  de  notre  ami?  Elle  n'est  pas  bouffonne,  il  est  vrai, 
comme  un  refrain  de  table  ;  mais  qu'importe?  ne  saurait-on  plaire 
autrement  ?  Elle  parle  d'amour,  mais  ne  savez-vous  pas  que  c'est 
une  fiction  obligée,  et  qu'on  ne  saurait  être  poète  sans  faire  sem- 
blant d'être  amoureux?  Elle  parle  aussi  de  douleurs  et  de  regrets, 
mais  n'est-il  pas  aussi  convenu  que  les  amoureux  en  vers  sont 
toujours  les  plus  heureuses  gens  du  monde,  ou  les  plus  désolés? 
«  Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine...  »  Comment  dit-elle 
donc  ensuite? 

Maître  Bernard.  —  Rien  de  bon,  je  n'aime  point  cela. 

Carmosine.  —  C'est  une  romance  espagnole,  et  notre  roi  don 
Pèdre  l'aime  beaucoup;  n'est-ce  pas,  Minuccio? 

MiNuccio.  —  11  me  l'a  dit,  et  la  reine  aussi  l'a  fort  approuvée. 

Maître  Bernard.  —  Grand  bien  leur  fasse!  Un  air  d'enter- 
rement 1 
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Carmosine.  —  Perillo  est  peut-être,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  de 
l'avis  de  mon  père,  car  je  le  vois  triste. 

Perillo.  —  Non,  je  vous  le  jure. 

Cabmosink.  —  Ce  serait  bien  mal  ;  ce  serait  me  faire  croire  que 
tu  ne  m'as  pas  entièrement  pardonné. 

Perillo.  —  Pensez-vous  cela? 

Carmosine.  —  J'espère  que  non  ;  cependant  je  me  sens  bien 
coupable.  J'ai  été  bien  folle,  bien  ingrate;  et  toi,  pauvre  ami,  tu 
venais  de  si  loin,  tu  avais  été  absent  si  longtemps  1  Mais  que 
veux-tu  !  je  souffrais  hier. 

Maître  Bërward.  —  Et  maintenant... 

Carmosine.  —  Ne  craignez  plus  rien;  cette  fois  mes  maux  vont 
finira 

Maître  Bernard.  —  Hier,  tu  en  disais  autant. 

Carmosine.  —  Oh  !  j'en  suis  bien  sûre  aujourd'hui.  Hier,  j'ai 
éprouvé  un  moment  de  bien-être,  puis  une  souffrance...  Ne 
parlons  plus  d'hier,  à  moins  que  ce  ne  soit,  Perillo,  pour  que  tu 
me  répètes  que  tu  ne  t'en  souviens  plus. 

Perillo.  —  Puis-je  songer  un  seul  instant  à  moi  quand  je  vous 
vois  revenir  à  la  vie?  Je  n'ai  rien  souffert  si  vous  souriez. 

Carmosine.  —  Oublie  donc  tes  chagrins,  comme  moi  ma  tris- 
tesse. Minuccio,  je  voulais  te  demander... 

MiNUccio.  —  Que  cherchez- vous? 

Carmosine.  —  Où  est  donc  ta  romance?  Il  me  semble  que  j'en 
ai  oubhé  un  mot.  {Minuccio  lui  donne  sa  romance  écrite;  elle  la  relit 
tout  bas.) 

SCÈNE  II 

Les  précédents,  SER   VESPASIANO,  DAME  PAQUE, 
sortant  de  la  maison. 

Ser  Vespasiano,  à  dame  Pdque.  —  Que  vous  avais-je  dit?  Cela 
ne  pouvait  manquer.  Voyez  quel  délicieux  tableau  de  famille  ! 

Dame  Paque.  — Vous  êtes  un  homme  incomparable  pour  accom- 
moder toute  chose. 

Ser  Vespasiano.  —  Ce  n'était  rien;  un  mot,  belle  dame,  un 
mot  a  suffi.  Je  n'ai  fait  que  répéter  exactement  à  votre  aimable 
fille  ce  que  Leurs  Majestés  m'avaient  dit  à  moi-même. 

Dame  Paque.  —  Et  elle  a  consenti? 

Ser  Vespasiano.  —  Pas  précisément.  Vous  savez  que  la  pudeur 
d'une  jeune  fille... 

Carmosine,  se  levant.  —  Ser  Vespasiano  l 

Ser  Vespasiano.  —  Ma  princesse. 
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Garmosine.  —  Vous  faites  la  cour  à  ma  mère,  sans  quoi  j'allais 
vous  demander  votre  bras. 

Ser  Vkspasiano.  —  Mon  bras  et  mon  épée  sont  à  votre  service. 

Garmosine.  —  Non,  je  ne  veux  pas  être  importune.  Viens,  Pe- 
rillo,  jusqu'à  la  terrasse.  [Elle  s'éloigne  avec  Perillo.) 

Ser  Vespasiano,  à  dame  Pâque.  —  Vous  le  voyez,  elle  me  lance 
des  œillades  bien  flatteuses.  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  petit  Pe- 
rillo? —  Je  vous  avoue  qu'il  me  chagrine  de  le  voir;  il  se  donne 
des  airs  d'amoureux,  et  si  ce  n'était  le  respect  que  je  vous  dois, 
je  ne  sais  à  quoi  il  tiendrait... 

Dame  Paque.  —  Y  pensez-vous?  se  hasarderait-on?...  Vous  êtes 
trop  bouillant,  chevalier. 

Ser  Vespasiano.  —  Il  est  vrai.  Vous  me  disiez  donc  que  pour 
ce  qui  regarde  la  dot...  [Il  s'éloigne  en  se  promenant.) 

SCÈNE    ÏII 
MINUCGIO,  MAITRE  BERNARD. 

Maître  Bernard.  —  Tu  crois  à  tout  cela,  Minuccio? 

MiNuccio.  —  Oui  ;  je  l'écoute,  je  l'observe,  et  je  crois  que  tout 
va  pour  le  mieux. 

Maître  Bernard.  —  Tu  crois  à  cette  espèce  de  gaieté?  Mais 
toi-même,  es-tu  bien  sincère?  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  dire 
ce  qu'elle  t'a  confié  hier,  seul  à  seul? 

Minuccio.  —  Je  vous  ai  déjà  répondu  que  je  n'avais  rien  à  vous 
répondre.  Elle  m'avait  chargé,  comme  vous  le  voyez,  de  lui  ra- 
mener Perillo.  A  peine  avait-il  essayé  son  casque  que  l'oiseau 
chaperonné  est  revenu  au  nid. 

Maître  Bernard.  —  Tout  cela  est  étrange,  tout  cela  est  obscur. 
Et  ce  refrain  que  tu  vas  lui  chanter,  afin  d'entretenir  sa  tristesse! 

Minuccio.  —  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  sert  qu'à  la  chasser. 
Pensez-vous  que  je  cherche  à  nuire? 

Maître  Bernard.  —  Non,  certes,  mais  je  ne  puis  me  défendre... 

Minuccio.  —  Tenez-vous  en  repos  jusqu'à  l'heure  des  vêpres. 

Maître  Bernard.  —  Pourquoi  cela?  Pourquoi  jusqu'à  cette 
heure?  G'est  la  troisième  fois  que  tu  me  le  répètes,  sans  jamais 
vouloir  t'expliquer. 

Minuccio.  —  Je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long,  car  je  n'en 
sais  pas  moi-même  davantage.  La  plus  belle  fille  ne  donne  que  ce 
qu'elle  a,  et  l'ami  le  plus  dévoué  se  tait  sur  ce  qu'il  ignore. 

Maître  Bernard.  —  La  peste  soit  de  tes  mystères  !  Que  se  pré- 
pare->t-il  donc  pour   cette  heure-là?  Quel  événement  doit  nous 


COMEDIES  ET  PROVERBES  124 


arriver!  Est-ce  donc  le  roi  en  personne  qui  va  venir  nous  rendre 

visite? 

MiNuccio,  à  part.  —  Il  ne  croit  pas  être  si  près  de  la  vérité. 
{Haut.)  Mon  vieil  ami,  ayez  bon  espoir.  Si  tout  ne  s'arrange  pas  à 
souhait,  je  casse  le  manche  de  ma  guitare. 

Maître  Bernard.  —  Beau  proQt  I  Enfin,  nous  verrons,  puisqu'à 
toute  force  il  faut  prendre  patience;  mais  je  ne  te  pardonne 
point  ces  façons  d'agir. 

MiNuccio.  —  Cela  viendra  plus  tard,  j'espère.  Encore  une  fois 
doutez-vous  de  moi? 

Maître  Bernard.  —  Hé  non,  enragé  que  tu  es,  avec  ta  discré- 
tion maussade!  —  Écoute;  il  faut  que  je  te  dise  tout,  bien  que 
tu  ne  veuilles  me  rien  dire.  Une  chose  ici  me  fait  plus  que  douter, 
me  fait  frémir,  entends-tu  bien?  Cette  nuit,  poussé  par  l'inquié- 
tude, je  m'étais  approché  doucement  de  la  chambre  de  Carmo- 
sine,  pour  écouter  si  elle  dormait.  A  travers  la  fente  de  la  porte, 
entre  le  gond  et  la  muraille,  je  l'ai  vue  assise  dans  son  lit,  avec  un 
flambeau  tout  près  d'elle  ;  elle  écrivait,  et  de  temps  en  temps 
elle  semblait  réfléchir  très  profondément,  puis  elle  reprenait  sa 
plume  avec  une  rapidité  effrayante,  comme  si  elle  eût  obéi  à 
quelque  impression  soudaine.  Mon  trouble,  en  la  voyant,  ou  ma 
curiosité  sont  devenus  trop  forts.  Je  suis  entré  :  tout  aussitôt  sa 
lumière  s'est  éteinte,  et  j'ai  entendu  le  bruit  d'un  papier  qui  se 
froissait  en  glissant  sous  son  chevet. 

MiNuccio.  —  C'est  quelque  adieu  à  ce  pauvre  Antoine,  qui  s'est 
fait  soldat  à  ce  qu'il  croit. 

Maître  Bernard.  —  Ma  fille  l'ignorait. 

MiNuccio.  —  Oh  !  que  non.  Est-ce  qu'un  amant  s'en  va  en  si- 
lence? Il  ne  se  noierait  même  pas  sans  le  dire. 

Maître  Bernard.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  croirais  presque... 
Voilà  cet  imbécile  qui  revient  avec  ma  femme.  —  Rentrons  ;  je 
veux  que  tu  saches  tout. 

MiNuccio.  —  C'est  encore  votre  fille  qui  a  rappelé  celui-là.  Vous 
voyez  bien  qu'elle  ne  pense  qu'à  rire.  {Ils  rentrent  dam  la  maison.) 


SCÈNE   IV 

SER  VESPASIANO  et  DAME  PAQUE  viennent  du  fond 
du  jardin. 

Ser  Vespasiano.  —  Pour  la  dot,  je    suis  satisfait,  et  je  vous 
quitte  pour  voler  chez  le  tabellion,  afin  de  hâter  le  contrat. 


125  CARMOSINE 


Dame  Paqub.  —  Et  moi,  chevalier,  je  suis  ravie  que  vous  soyez 
de  si  bonne  composition. 

Ser  Vespasiano.  —  Comment  donc  !  la  dot  est  honnête,  la  fille 
aussi  ;  mon  but  principal  est  de  m'attacher  à  votre  famille. 

Dame  Paque.  —  Mon  mari  fera  quelques  difficultés  ;  entre  nous, 
c'est  une  pauvre  tête,  un  homme  qui  calcule,  un  homme  beso- 
gneux. 

Ser  Vespasiano.  —  Bah  1  cela  me  regarde.  Nous  ferons  des 
noces,  si  vous  m'en  croyez,  magnifiques.  Le  roi  y  viendra. 

Dame  Paque.  —  Est-ce  possible  ! 

Ser  Vespasiano.  —  Il  y  dansera,  mort-Dieu!  il  y  dansera,  et 
avec  vous-même,  dame  Pâque.  Vous  serez  la  reine  du  bal. 

Dame  Paque.  —  Ah  !  ces  plaisirs-là  ne  m'appartiennent  plus. 

Ser  Vespasiano.  —  Vous  les  verrez  renaître  sous  vos  pas.  Je 
yole  chez  le  tabellion. 

SCÈNE   V 
CARMOSINE  et  PERILLO  viennent  du  fond. 

Cabmosine.  —  Il  faut  me  le  promettre,  Antoine.  Songez  à  ce 
que  deviendrait  mon  père  si  Dieu  me  retirait  de  ce  monde. 

Perillo.  —  Pourquoi  ces  cruelles  pensées?  vous  ne  parliez  pas 
ainsi  tout  à  l'heure. 

Carmosine.  — Songez  que  je  suis  ce  qu'il  aime  le  mieux,  presque 
sa  seule  joie  sur  la  terre.  S'il  venait  à  me  perdre,  je  ne  sais  vrai- 
ment pas  comment  il  supporterait  ce  malheur.  Votre  père  fut  son 
dernier  ami,  et  quand  vous  êtes  resté  orphelin,  vous  vous  sou- 
venez, Perillo,  que  cette  maison  est  devenue  la  vôtre.  En  nous 
voyant  grandir  ensemble,  on  disait  dans  le  voisinage  que  maître 
Bernard  avait  deux  enfants.  S'il  devait  aujourd'hui  n'en  avoir  plus 
qu'un  seul... 

Perillo.  —  Mais  vous  nous  disiez  d'espérer. 

Carsiosine.  —  Oui,  mon  ami,  mais  il  faut  me  promettre  de 
prendre  soin  de  lui,  de  ne  pas  l'abandonner...  Je  sais  que  vous 
avez  fait  une  demande,  et  que  vous  pensez  à  quitter  Palerme.  Mais, 
écoutez-moi,  vous  pouvez  encore. . .  Il  m'a  semblé  entendre  du  bruit. 

Perillo.  —  Ce  n'est  rien  ;  je  ne  vois  personne. 

Carmosine.  —  Vous  pouvez  encore  revenir  sur  votre  détermi- 
nation... j'en  suis  convaincue,  je  le  sais.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
cette  démarche,  ni  du  motif  qui  l'a  dictée  ;  mais,  s'il  est  vrai  que 
vous  m'avez  aimée,  vous  prendrez  ma  place  après  moi. 

Perillo.  —  Rien  après  vous  ! 
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Garmosine.  — Vous  la  prendrez,  si  vous  êtes  honnête  homme... 
Je  vous  lègue  mon  père. 

Perillo.  —  Garmosine!...  Vous  me  parlez,  en  vérité,  comme  si 
vous  aviez  un  pied  dans  la  tombe.  Cette  romance  que  tout  k 
l'heure  vous  vous  plaisiez  à  répéter,  je  ne  m'y  suis  pas  trompé, 
j'en  suis  sûr,  c'est  votre  histoire,  c'est  pour  vous  qu'elle  est  faite, 
c'est  votre  secret  :  vous  voulez  mourir. 

Garmosine.  —  Prends  garde  !  ne  parle  pas  si  haut. 

Perillo.  —  Eh!  qu'importe  que  l'on  m'entende  si  ce  que  je  dis 
est  la  vérité  !  Si  vous  avez  dans  l'âme  cette  affreuse  idée  de  quitter 
volontairement  la  vie  et  de  nous  cacher  vos  souffrances  jusqu'à 
ce  qu'on  vous  voie  tout  à  coup  expirer  au  milieu  de  nous...  Que 
dis-je,  grand  Dieu  !  quel  soupçon  horrible  !  S'il  se  pouvait  que, 
lassée  de  souffrir,  fidèle  seulement  à  votre  affreux  silence,  vous 
eussiez  conçu  la  pensée...  Vous  me  recommandiez  votre  père... 
Vous  ne  voudriez  pas  tuer  sa  fille  ! 

Garmosine.  —  Ce  n'est  pas  la  peine,  mon  ami  ;  la  mort  n'a  que 
faire  d'une  main  si  faible. 

Perillo.  —  Mais  vous  souhaitez  donc  qu'elle  vienne?  Pourquoi 
trompez-vous  votre  père?  pourquoi  affectez-vous  devant  lui  ce 
repos,  cet  espoir  que  vous  n'avez  pas,  cette  sorte  de  joie  qui  est 
si  loin  de  vous? 

Garmosine.  —  Non,  pas  si  loin  que  tu  peux  le  croire.  Lorsque 
Dieu  nous  appelle  à  lui,  il  nous  envoie,  n'en  doute  point,  des  mes- 
sagers secrets  qui  nous  avertissent.  Je  n'ai  pas  fait  beaucoup  de 
bien,  mais  je  n'ai  pas  non  plus  fait  grand  mal.  L'idée  de  paraître 
devant  le  juge  suprême  ne  m'a  jamais  inspiré  de  crainte  ;  il  le 
sait,  je  le  lui  ai  dit;  il  me  pardonne  et  m'encourage.  J'espère,  j'es- 
père être  heureuse.  J'ai  déjà  de  charmants  présages. 

Perillo.  —  Vous  l'aimez  beaucoup,  Garmosine? 

Garmosine.  —  De  qui  parles-tu? 

Perillo.  —  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  la  mort  seule  n'a  point  tant 
d'attraits. 

Garmosine.  —  Écoute.  Ne  fais  pas  de  vaines  conjectures,  et  ne 
cherche  pas  à  pénétrer  un  secret  qui  ne  saurait  être  bon  à  per- 
sonne; tu  l'apprendras  quand  je  ne  serai  plus.  Tu  me  demandes 
pourquoi  je  trompe  mon  père?  C'est  précisément  par  cette  raison 
que  je  ne  ferais,  en  m'ouvrant  à  lui,  qu'une  chose  cruelle  et  inu- 
tile. Je  ne  t'aurais  point  parlé  comme  je  l'ai  fait,  si,  en  le  faisant, 
je  n'eusse  rempli  un  devoir.  Je  te  demande  de  ne  point  trahir  la 
confiance  que  j'ai  en  toi. 

Perillo.  —  Soyez  sans  crainte  •  mais,  de  votre  côté,  promettez- 
moi  du  moins... 
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Carmosine.  —  Il  suffit.  Songe,  mon  ami,  qu'il  y  a  des  maux 
sans  remède.  Tu  vas  maintenant  aller  dans  ma  chambre  ;  voici 
une  clef,  tu  ouvriras  un  coffre  qui  est  derrière  le  chevet  de  mon 
lit,  tu  y  trouveras  une  robe  de  fête;...  je  ne  la  porterai  plus,  celle- 
là,  je  l'ai  portée  aux  fêtes  de  la  reine,  lorsque  pour  la  première 
fois...  Il  y  a  dessous  un  papier  écrit,  que  tu  prendras  et  que  tu 
garderas;  je  te  le  confie,...  à  toi  seul,  n'est-ce  pas? 

Perillo.  —  Votre  testament,  Carmosine? 

Carmosine.  —  Oh!  cela  ne  mérite  pas  d'être  appelé  ainsi.  De 
quoi  puis-je  disposer  au  monde?  C'est  bien  peu  de  chose  que  ces 
adieux  qu'on  laisse  malgré  soi  à  la  vie,  et  qu'on  nomme  dernières 
volontés  !  Tu  y  trouveras  ta  part,  Perillo. 

Perillo.  —  Ma  part  !  Dieu  juste,  quelle  horreur  !...  Et  vous  pen- 
sez qu'il  soit  possible... 

Carmosine.  —  Épargne-moi,  épargne-moi.  Nous  en  reparlerons 
tout  à  l'heure,  dans  ma  chambre,  car  je  vais  rentrer  ;  il  se  fait 
tard,  voici  l'heure  des  vêpres. 

SCÈNE   VI 

CARMOSINE,  seule. 

Ta  part!  pauvre  et  excellent  cœur  !  —  elle  eût  été  plus  douce, 
et  tu  la  méritais,  si  l'impitoyable  hasard  ne  m'eût  fait  rencontrer... 
Dieu  puissant!  quel  blasphème  sort  donc  de  mes  lèvres!  O 
ma  douleur,  ma  chère  douleur,  j'oserais  me  plaindre  de  toi?  Toi 
mon  seul  bien,  toi  ma  vie  et  ma  mort,  toi  qu'il  connaît  mainte- 
nant? O  bon  Minuccio,  digne,  loyal  ami!  U  t'a  écouté,  tu  lui  as 
tout  dit,  il  a  souri,  il  a  été  touché,  il  m'a  envoyé  une  bague...  {Elle 
la  baise.)  Tu  reposeras  avec  moi  !  Ah!  quelle  joie,  quel  bonheur  ce 
matin  quand  j'ai  entendu  ces  mots  :  Il  sait  tout!  Qu'importent 
maintenant  et  mes  larmes,  et  ma  souffrance,  et  toutes  les  tortures 
de  la  mort!  Il  sait  que  je  pleure,  il  sait  que  je  souffre.  Oui,  Pe- 
riUo  avait  raison  ;  —  cette  joie  devant  mon  père  a  été  cruelle,  mais 
pouvais-je  la  contenir?  Rien  qu'en  regardant  Minuccio,  le  cœur 
me  battait  avec  tant  de  force  !  Il  l'avait  vu,  lui,  il  lui  avait  parlé  ! 
O  mon  amour  !  ô  charme  inconcevable  !  délicieuse  souffrance,  tu 
es  satisfaite  !  je  meurs  tranquille,  et  mes  vœux  sont  comblés.  — 
L'a-t-il  compris  en  m'envoyant  cette  bague?  A-t-il  senti  qu'en 
disant  que  j'aimais,  je  disais  que  j'allais  mourir?Oui,  il  m'a  com- 
prise, il  m'a  devinée.  Il  m'a  mis  au  doigt  cet  anneau,  qui  restera 
seul  dans  ma  tombe  quand  je  ne  serai  plus  qu'un  peu  de  pous- 
sière... Grâces  te  soient  rendues,  ô  mon  Dieu!  je  vais  mourir,  et 
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je  puis  mourir  !  {On  entend  sonner  à  la  grille  du  jardin.)  On  sonne 
à  la  grille,  je  crois?  —  Holà,  Michel!  personne  ici?  Comment 
m'a-t-on  laissée  toute  seule?  [Elle s'approche  de  la  maison.)  Ahl  ils 
sont  tous  là  dans  la  salle  basse,  ils  lisent  quelque  chose  attenti- 
vement et  paraissent  se  consulter.  Minuccio  semble  les  retenir... 
Perillo  m'aurait-il  trahie?  {On  sonne  une  seconde  fois.)  Ce  sont  deux 
dames  voilées  qui  sonnent.  Michel,  où  es-tu?  Ouvre  doDc. 

SCÈNE   VII 

CARMOSINE,  LA  REINE,  MICHEL,  ouvrant  la  grille. 
Une  femme,  qui  accompagne  la  reine,  reste  au  fond  du  théâtre. 

La  reine.  —  N'est-ce  pas  ici  que  demeure  maître  Bernard,  le 
médecin? 

Michel.  —  Oui,  madame. 

La  reine.  —  Puis-je  lui  parler? 

Michel.  —  Je  vais  l'avertir. 

La  reine.  —  Attends  un  instant.  Qui  est  cette  jeune  fille  ? 

Michel.  —  C'est  mademoiselle  Garmosine. 

La  reine.  —  La  fille  de  ton  maître? 

Michel.  —  Oui,  madame. 

La  rbinb.  —  Cela  suffît,  c'est  à  elle  que  j'ai  affaire. 

SCÈNE    VIII 
CARMOSINE,  LA  REINE. 

La  reine.  —  Pardon,  mademoiselle...  (A  part.)  Elle  est  bien 
jolie.  {Haut.)  Vous  êtes  la  GUe  de  maître  Bernard? 

Carmosine.  —  Oui,  madame. 

La  reine.  —  Puis-je,  sans  être  indiscrète,  vous  demander  un 
moment  d'entretien? (Carmosme  lui  fait  signe  de  s'asseoir.)  Vous  ne 
me  connaissez  pas. 

Carmosine.  —  Je  ne  saurais  dire... 

La  reine,  s'asseyant.  —  Je  suis  parente...  un  peu  éloignée...  d'un 
jeune  homme  qui  demeure  ici,  je  crois,  et  qui  se  nomme  Perillo. 

CARiMOSiNE.  —  Il  est  à  la  maison,  si  vous  le  voulez  voir. 

La  REINE.  —  Tout  à  l'heure,  si  vous  le  permettez.  —  Je  suis 
étrangère,  mademoiselle,  et  j'occupe  à  la  cour  d'Espagne  une  posi- 
tion assez  élevée.  Je  porte  à  ce  jeune  homme  beaucoup  d'intérêt, 
et  il  serait  possible  qu'un  jour  le  crédit  dont  je  puis  disposer  de- 
vint utile  à  sa  fortune. 
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Carmosine.  —  11  le  mérite  à  tous  égards.  {Maître  Bernard  et  Mi- 
nuccio  paraissent  sur  le  seuil  de  la  maison.) 

Maître  Bernard,  bas  à  Minuccio.  —  Qui  donc  est  là  avec  ma 
fille? 

Minuccio.  —  Ne  dites  mot,  venez  avec  moi.  [Il  l'emmène.) 

La  reine.  —  C'est  précisément  sur  ce  point  que  je  désire  être 
éclairée,  et  je  vous  demande  encore  une  fois  pardon  de  ce  que  ma 
démarche  peut  avoir  d'étrange. 

Carmosine.  —  Elle  est  toute  simple,  madame,  mais  mon  père 
serait  plus  en  état  de  vous  répondre  que  moi  ;  je  vais,  s'il  vous 
plaît... 

La  reine.  —  Non,  je  vous  en  prie,  à  moins  que  je  ne  vous  im- 
portune. Vous  êtes  souffrante,  m'a-t-on  dit. 

Carmosine.  —  Un  peu,  madame. 

La  reine.  —  On  ne  le  croirait  pas. 

Carmosine.  —  Le  mal  dont  je  souffre  ne  se  voit  pas  toujours, 
bien  qu'il  ne  me  quitte  jamais. 

La  reine.  —  Il  ne  saurait  être  bien  sérieux,  à  votre  âge. 

Carmosine.  —  En  tout  temps.  Dieu  fait  ce  qu'il  veut. 

La  reine.  —  Je  suis  sûre  qu'il  ne  veut  pas  vous  faire  grand 
mal.  —  Mais  la  crainte  que  j'ai  de  vous  fatiguer  me  force  à  préci- 
ser mes  questions,  car  je  ne  veux  point  vous  le  cacher,  c'est  de 
vous,  et  de  vous  seulement,  que  je  désirerais  une  réponse,  et  je 
suis  persuadée,  si  vous  me  la  faites,  qu'elle  sera  sincère.  Vous 
avez  été  élevée  avec  ce  jeune  homme  ;  vous  le  connaissez  depuis 
son  enfance.  —  Est-ce  un  honnête  homme?  Est-ce  un  homme  de 
cœur? 

Carmosine.  — Je  le  crois  ainsi;  mais,  madame,  je  ne  suis  pas 
un  assez  bon  juge... 

La  reine.  —  Je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

Carmosine.  —  D'où  me  vient  l'honneur  que  vous  me  faites?  Je 
ne  comprends  pas  bien  que,  sans  me  connaître... 

La  reine.  —  Je  vous  connais  plus  que  vous  ne  pensez,  et  la 
preuve  que  j'ai  toute  confiance  en  vous,  c'est  la  question  que  je 
vais  vous  faire,  en  vous  priant  de  l'excuser,  mais  d'y  répondre 
avec  franchise.  Vous  êtes  belle,  jeune  et  riche,  dit-on.  Si  ce 
jeune  homme  dont  nous  parlons  demandait  votre  main,  l'épouse- 
riez-vous? 

Carmosine. —  Mais,  madame... 

La  reine.  —  En  supposant,  bien  entendu,  que  votre  cœur  fût 
libre,  et  qu'aucun  engagement  ne  vînt  s'opposer  à  cette  alliance. 

Carmosine.  —  Mais,  madame,  dans  quel  but  me  demandez-vous 
cela? 
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La  reine.  —  C'est  que  j'ai  pour  amie  une  jeune  fille,  belle 
comme  vous,  qui  a  votre  âge,  qui  est,  comme  vous,  un  peu  souf- 
frante; c'est  de  la  mélancolie  ou  peut-être  quoique  chagrin  secret 
qu'elle  dissimule,  je  ne  sais  trop,  mais  j'ai  le  projet,  si  cela  se 
peut,  de  la  marier  et  de  la  mener  à  la  cour  afin  d'essayer  de  la 
distraire  ;  car  elle  vit  dans  la  solitude,  et  vous  savez  de  quel  dan- 
ger cela  est  pour  une  jeune  tête  qui  s'exalte,  se  nourrit  de  désirs, 
d'illusions;  qui  prend  pour  l'espérance  tout  ce  qu'elle  entrevoit, 
pour  l'avenir  tout  ce  qu'elle  ne  peut  voir  ;  qui  s'attache  à  un  rêve 
dont  elle  se  fait  un  monde,  innocemment,  sans  y  réfléchir,  par  un 
penchant  naturel  du  cœur,  et  qui,  hélas!  en  cherchant  l'impossible, 
passe  bien  souvent  à  côté  du  bonheur. 

Carmosine.  —  Cela  est  cruel. 

La  reine.  —  Plus  qu'on  ne  peut  dire.  Combien  j'en  ai  vu,  des 
plus  belles,  des  plus  nobles  et  des  plus  sages,  perdre  leur  jeu- 
nesse, et  quelquefois  la  vie,  pour  avoir  gardé  de  pareils  secrets! 

Carmosine.  —  On  peut  donc  en  mourir,  madame? 

La  reine.  —  Oui,  on  le  peut,  et  ceux  qui  le  nient  ou  qui  s'en 
raillent  n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  que  l'amour,  ni  en  rêve  ni 
autrement.  Un  homme,  sans  doute,  doit  s'en  défendre.  La  ré- 
flexion, le  courage,  la  force,  l'habitude  de  l'activité,  le  métier  des 
armes  surtout,  doivent  le  sauver,  mais  une  femme!  —  Privée  de 
ce  qu'elle  aime,  où  est  son  soutien?  Si  elle  a  du  courage,  où  est 
sa  force?  Si  elle  a  un  métier,  fût-ce  le  plus  dur,  celui  qui  exige  le 
plus  d'application,  qui  peut  dire  où  est  sa  pensée  pendant  que 
ses  yeux  suivent  l'aiguille,  ou  que  son  pied  fait  tourner  le  rouet? 

Carmosine.  —  Que  vous  me  charmez  de  parler  ainsi  ! 
•  La  reine.  —  C'est  que  je  dis  ce  que  je  pense.  C'est  pour  n'être 
pas  obligé  de  les  plaindre  qu'on  ne  veut  pas  croire  à  nos  chagrins. 
Ils  sont  réels,  et  d'autant  plus  profonds  que  ce  monde  qui  en  rit 
nous  force  à  les  cacher;  notre  résignation  est  une  pudeur;  nous 
ne  voulons  pas  qu'on  touche  à  ce  voile,  nous  aimons  mieux  nous 
y  ensevelir;  de  jour  en  jour  on  se  fait  à  sa  souffrance,  on  s'y 
livre,  on  s'y  abandonne,  on  s'y  dévoue,  on  l'aime,  on  aime  la 
mort...  Voilà  pourquoi  je  voudrais  tâcher  d'en  préserver  ma 
jeune  amie. 

Carmosine.  —  Et  vous  songez  à  la  marier  ;  est-ce  que  c'est  Pe- 
rillo  qu'elle  aime? 

La  reine.  —  Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  lui;  mais  s'il  est  tel 
qu'on  me  l'a  dit,  bon,  brave,  honnête  (savant,  peu  importe),  sa 
lemme  ne  serait-elle  pas  heureuse? 

Carmosine.  —  Heureuse,  si  elle  en  aime  un  autre? 

La  reine.  —  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question  première.  Je 
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vous  avais  demandé  de  me  dire  si,  à  votre  avis  personnel,  Perillo 
vous  semble,  en  effet,  digne  d'être  chargé  du  bonheur  d'une 
femme.  Répondez,  je  vous  en  conjure. 

Cabmosine.  —  Mais,  si  elle  en  aime  un  autre,  madame,  il  lui 
faudra  donc  l'oublier  ? 

La  REINE,  à  part.  —  Je  n'en  obtiendrai  pas  davantage.  {Haut.) 
Pourquoi  l'oublier  ?  Qui  le  lui  demande? 

Caiîmosine.  —  Dès  qu'elle  se  marie,  il  me  semble... 

La  reine.  —  Eh  bien  !  achevez  votre  pensée. 

Carmosine.  —  Ne  commet-elle  pas  un  crime,  si  elle  ne  peut 
donner  tout  son  cœur,  toute  son  âme?.,. 

La  reine.  —  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Mais  je  craindrais... 

Car.mosine.  —  Parlez,  de  grâce,  je  vous  écoute  ;  je  m'intéresse 
aussi  à  votre  amie. 

La  reine.  —  Eh  bien  !  supposez  que  celui  qu'elle  aime,  ou 
croit  aimer,  ne  puisse  être  à  elle;  supposez  qu'il  soit  marié  lui- 
même. 

Carmosine.  —  Que  dites-vous? 

La  reine.  —  Supposez  plus  encore.  Imaginez  que  c'est  un  très 
grand  seigneur,  un  prince;  que  le  rang  qu'il  occupe,  que  le  nom 
seul  qu'il  porte,  mettent  à  jamais  entre  elle  et  lui  une  barrière 
infranchissable...  Imaginez  que  c'est  le  roi. 

Carmosine.  —  Ah!  madame!  qui  êtes-vous? 

La  reine.  —  Imaginez  que  la  sœur  de  ce  prince,  ou  sa  femme, 
si  vous  voulez,  soit  instruite  de  cet  amour,  qui  est  le  secret  de 
ma  jeune  amie,  et  que,  loin  de  ressentir  pour  elle  ni  aversion  ni 
jalousie,  elle  ait  entrepris  de  la  consoler,  de  la  persuader,  de  lui 
servir  d'appui,  de  l'arracher  à  sa  retraite,  pour  lui  donner  une 
place  auprès  d'elle  dans  le  palais  même  de  son  époux  ;  imaginez 
qu'elle  trouve  tout  simple  que  cet  époux  victorieux,  le  plus  vail- 
lant chevalier  de  son  royaume,  ait  inspiré  un  sentiment  que  tout 
le  monde  comprendra  sans  peine  ;  figurez-vous  qu'elle  n'a  aucune 
défiance,  aucune  crainte  de  sa  jeune  rivale,  non  qu'elle  fasse  in- 
jure à  sa  beauté,  mais  parce  qu'elle  croit  à  son  honneur;  suppo- 
sez qu'elle  veuille  enfin  que  cette  enfant,  qui  a  osé  aimer  un  si  grand 
prince,  ose  l'avouer,  afin  que  cet  amour,  tristement  caché  dans  la 
solitude,  s'épure  en  se  montrant  au  grand  jour,  et  s'ennoblisse 
par  sa  cause  même. 

Carmosine,  fléchissant  le  genou.  —  Ah!  madame,  vous  êtes  la 
reine  ! 

La  reine.  —  Vous  voyez  donc  bien,  mon  enfant,  que  je  ne  vous 
dis  pas  d'oublier  don  Pèdre. 

Carmosine.  —  Je  l'oublierai,  n'en  doutez  pas,   madame,   si  la 
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mort  peut  faire  oublier.  Votre  bonté  est  si  grande  qu'elle  ressemble 
à  Dieu  !  Elle  me  pénètre  d'admiration,  de  respect  et  de  recon- 
naissance ;  mais  elle  m'accable  et  me  confond.  Elle  me  fait  trop 
vivement  sentir  combien  je  suis  peu  digne  d'en  être  l'objet...  Par- 
donnez-moi, je  ne  puis  m'exprimer...  Permettez  que  je  me  retire, 
que  je  me  cache  à  tous  les  yeux. 

La  reine.  —  Remettez-vous,  ma  belle,  calmez-vous.  Ai-je  rien 
dit  qui  vous  effraye? 

Carmosine.  —  Ce  n'est  pas  de  la  frayeur  que  je  ressens.  O  mon 
Dieu!  vous  ici!  la  reine!  Comment  avez-vous  pu  savoir?...  Mi- 
nuccio  m'a  trahie  sans  doute...  Comment  pouvez-vous  jeter  les 
yeux  sur  moi?...  Vous  me  tendez  la  main,  madame!  Ne  me 
croyez-vous  pas  insensée?...  Moi,  la  fille  de  maître  Bernard,  avoir 
osé  élever  mes  regards!...  Ne  voyez-vous  pas  que  ma  démence 
est  un  crime,  et  que  vous  devez  m'en  punir?...  Ah!  sans  nul 
doute,  vous  le  voyez  ;  mais  vous  avez  pitié  d'une  infortunée  dont 
la  raison  est  égarée,  et  vous  ne  voulez  pas  que  cette  pauvre  folle 
soit  plongée  au  fond  d'un  cachot  ou  livrée  à  la  risée  publique  ! 

La  reine.  —  A  quoi  songez-vous,  juste  ciel? 

Carmosine.  —  Ah!  je  mériterais  d'être  ainsi  traitée,  si  je 
m'étais  abusée  un  moment,  si  mon  amour  avait  été  autre  chose 
qu'une  souffrance!  Dieu  m'est  témoin,  Dieu  qui  voit  tout,  qu'à 
l'instant  même  où  j'ai  aimé,  je  me  suis  souvenue  qu'il  était  le 
roi.  Dieu  sait  aussi  que  j'ai  tout  essayé  pour  me  sauver  de  ma  fai- 
blesse, et  pour  chasser  de  ma  mémoire  ce  qui  m'est  plus  cher  que 
ma  vie.  Hélas  !  madame,  vous  le  savez  sans  doute,  que  personne 
ici-bas  ne  répond  de  son  cœur,  et  qu'on  ne  choisit  pas  ce  qu'on 
aime.  Mais  croyez-moi,  je  vous  en  supplie  ;  puisque  vous  connais- 
sez mon  secret,  connaissez-le  du  moins  tout  entier.  Croyez,  ma- 
dame, et  soyez  convaincue,  je  vous  le  demande  les  mains  jointes, 
croyez  qu'il  n'est  entré  dans  mon  âme  ni  espoir,  ni  orgueil,  ni  la 
moindre  illusion.  C'est  malgré  mes  efforts,  malgré  ma  raison, 
malgré  mon  orgueil  même,  que  j'ai  été  impitoyablement,  miséra- 
blement accablée  par  une  puissance  invincible,  qui  a  fait  de  moi 
son  jouet  et  sa  victime.  Personne  n'a  compté  mes  nuits,  personne 
n'a  vu  toutes  mes  larmes,  pas  même  mon  père.  Ah  !  je  ne  croyais 
pas  que  j'en  viendrais  jamais  à  en  parler  moi-même.  J'ai  souhaité, 
il  est  vrai,  quand  j'ai  senti  la  mort,  de  ne  point  partir  sans  adieu; 
je  n'ai  pas  eu  la  force  d'emporter  dans  la  tombe  ce  secret  qui  me 
dévorait.  Ce  secret  !  c'était  ma  vie  elle-même,  et  je  la  lui  ai  envoyée. 
Voilà  mon  histoire,  madame,  je  voulais  qu'il  la  sût  et  mourir. 

La  reine.  —  Eh  bien  !  mon  enfant,  il  la  sait,  car  c'est  lui  qui 
me  l'a  racontée  ;  Minuccio  ne  vous  a  point  trahie. 


133  CARMOSINE 


Carmosine.  —  Quoi!  madame,  c'est  le  roi  lui-même... 

La  reine.  —  Qui  m'a  tout  dit.  Votre  reconnaissance  allait  beau- 
coup trop  loin  pour  moi.  C'est  le  roi  qui  veut  que  vous  repreniez 
courage,  que  vous  guérissiez,  que  vous  soyez  heureuse.  Je  ne  vous 
demandais,  moi,  qu'un  peu  d'amitié. 

Carmosine,  d'une  voix  faible.  —  C'est  lui  qui  veut  que  je  re- 
prenne courage  ? 

La  reine.  —  Oui  ;  je  vous  répète  ses  propres  paroles. 

Carmosine.  —  Ses  propres  paroles?  Et  que  je  guérisse? 

La  reine.  —  Il  le  désire. 

Carmosine.  — Il  le  désire?  Et  que  je  sois  heureuse,  n'est-ce  pas? 

La  reine.  —  Oui,  si  nous  y  pouvons  quelque  chose. 

Carmosine.  — -  Et  que  j'épouse  Perillo?  Vous  me  le  proposiez 
tout  à  l'heure;...  car  je  comprends  tout  à  présent,...  votre  jeune 
amie,  c'était  moi. 

La  reine.  —  Oui,  c'était  vous,  c'est  à  ce  titre  que  je  vous  ai 
envoyé  cette  bague.  Minuccio  ne  vous  l'a-t-il  pas  dit? 

Carmosine. — C'était  vous?...  Je  vous  remercie...  et  je  suis 
prête  à  obéir.  [Elle  tombe  sur  le  banc.) 

La  reine.  —  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  Grand  Dieu!  quelle  pâ- 
leur! Vous  ne  me  répondez  pas?  je  vais  appeler. 

Carmosine.  —  Non,  je  vous  en  prie!  ce  n'est  rien;  pardon- 
nez-moi. 

La  reine.  —  Je  vous  ai  affligée?  Vous  me  feriez  croire  que  j'ai 
eu  tort  de  venir  ici  et  de  vous  parler  comme  je  l'ai  fait. 

Carmosine,  se  levant.  —  Tort  de  venir!  ai-je  dit  cela,  lorsque  j'en 
suis  encore  à  comprendre  que  la  bonté  humaine  puisse  inspirer 
une  générosité  pareille  à  la  vôtre!  Tort  de  venir,  vous,  ma  sou- 
veraine, quand  je  devrais  vous  parler  à  genoux?  lorsqu'en  vous 
voyant  devant  moi,  je  me  demande  si  ce  n'est  point  un  rêve  !  Ah  ! 
madame,  je  serais  plus  qu'ingrate  en  manquant  de  reconnais- 
sance. Que  puis-je  faire  pour  vous  remercier  dignement?  je  n'ai 
que  la  ressource  d'obéir.  11  veut  que  je  l'oublie,  n'est-ce  pas?.. 
Dites-lui  que  je  l'oublierai. 

La  reine.  —  Vous  m'avez  donc  bien  mal  comprise,  ou  je  me  suis 
bien  mal  exprimée.  Je  suis  votre  reine,  il  est  vrai,  mais  si  je  ne 
voulais  qu'être  obéie,  enfant  que  vous  êtes,  je  ne  serais  pas  venue. 
Voulez-vous  m'écouter  pour  une  dernière  fois? 

Carmosine.  —  Oui,  madame;  je  vois  maintenant  que  ce  secret 
qui  était  ma  souffrance,  et  qui  était  aussi  mon  seul  bien,  tout  le 
monde  le  connaît.  Le  roi  me  méprise,  et  je  pensais  bien  qu'il  de- 
vait en  être  ainsi,  mais  je  n'en  étais  pas  certaine.  Ma  trisle  his- 
toire, il  l'a  racontée  ;  ma  romance,  on  la  chante  à  table,  devant 
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ses  chevaliers  et  ses  barons.  Celte  bague,  elle  ne  vient  pas  de 
lui;  Minuccio  me  l'avait  laissé  croire.  A  présent,  il  ne  me  reste 
rien;  ma  douleur  même  ne  m'appartient  plus.  Parlez,  madame, 
tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  vous  me  voyez  résignée  à 
obéir  ou  à  mourir. 

La  reine.  —  Et  c'est  précisément  ce  que  nous  ne  voulons  pas, 
et  je  vais  vous  dire  ce  que  nous  voulons.  Écoutez  donc.  Oui,  c'est 
le  roi  qui  veut  d'abord  que  vous  guérissiez,  et  que  vous  reveniez  à 
la  vie;  c'est  lui  qui  trouve  que  ce  serait  grand  dommage  qu'une  si 
belle  créature  vînt  à  mourir  d'un  si  vaillant  amour  ;  —  ce  sont  là 
ses  propres  paroles.  —  Appelez- vous  cela  du  mépris  ? — Et  c'est  moi 
qui  veux  vous  emmener,  que  vous  restiez  près  de  moi,  que  vous 
ayez  une  place  parmi  mes  filles  d'honneur,  qui,  elles  aussi,  sont 
mes  bonnes  amies;  c'est  moi  qui  veux  que,  loin  d'oublier  don 
Pèdre,  vous  puissiez  le  voir  tous  les  jours  ;  qu'au  lieu  de  com- 
battre un  penchant  dont  vous  n'avez  pas  à  vous  défendre,  vous  cé- 
diez à  cette  franche  impulsion  de  votre  âme  vers  ce  qui  est  beau, 
noble  et  généreux,  car  on  devient  meilleur  avec  un  tel  amour  ; 
c'est  moi,  Carmosine,  qui  veux  vous  apprendre  que  l'on  peut 
aimer  sans  souffrir  lorsque  l'on  aime  sans  rougir,  qu'il  n'y  a  que 
la  honte  ou  le  remords  qui  doivent  donner  de  la  tristesse,  car  elle 
est  faite  pour  le  coupable,  et,  h  coup  sûr,  votre  pensée  ne  l'est  pas. 

Carmosine.  —  Bonté  du  ciel! 

La  reine.  —  C'est  encore  moi  qui  veux  qu'un  époux  digne  de 
vous,  qu'un  homme  loyal,  honnête  et  brave,  vous  donne  la  main 
pour  entrer  chez  moi  ;  qu'il  sache  comme  moi,  comme  tout  le 
monde,  le  secret  de  votr-e  souffrance  passée  ;  qu'il  vous  croie  fidèle 
sur  ma  parole,  que  je  vous  croie  heureuse  sur  la  sienne,  et  que 
votre  cœur  puisse  guérir  ainsi,  par  l'amitié  de  votre  reine  et  par 
l'estime  de  votre  époux...  Prêtez  l'oreille,  n'est-ce  pas  le  bruit  du 
clairon? 

Carmosine.  —  C'est  le  roi  qui  sort  du  palais. 

La  reine.  —  Vous  savez  cela,  jeune  fille? 

Carmosine.  —  Oui,  madame;  nous  demeurons  si  près!  nous 
sommes  habitués  à  entendre  ce  bruit. 

La  reine.  —  C'est  le  roi  qui  vient,  en  effet,  et  il  vient  ici. 

Carmosine.  —  Est-ce  possible? 

La  reine. —  Il  vient  nous  chercher  toutes  deux.  Entendez-vous 
aussi  ces  cloches  ? 

Carmosine.  —  Oui,  et  j'aperçois  derrière  la  grille  une  foule 
immense  qui  se  rend  à  l'église.  Aujourd'hui,...  je  me  rappelle,... 
n'est-ce  pas  un  jour  de  fête?  Comme  ils  accouient  de  tous  côtés! 
Ah  !  mou  rêve  !  je  vois  mon  rêve  ! 
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La  reine.  —  C'est  l'heure  de  la  bénédiction. 

Carmosine.  —  Oui,  en  ce  moment  le  prêtre  est  à  l'autel,  et  tous 
s'inclinent  devant  lui.  Il  se  retourne  vers  la  foule,  il  tient  entre 
ses  mains  l'image  du  Sauveur,  il  l'élève...  Pardonnez-moi!  {Elle 
s'agenouille.) 

La  reine.  —  Prions  ensemble,  mon  enfant;  demandons  à  Dieu 
quelle  réponse  vous  allez  faire  à  votre  i*oi.  {On  entend  de  nouveau 
le  son  des  clairons.  Des  écuyers  et  des  hommes  d'armes  s'arrêtent  à 
la  grille,  et  le  roi  parait  bientôt  après.) 

SCÈNE    IX 

Les  précédents,  LE  ROI,  PERILLO  près  de  lui,  MAITRE  BERNARD, 
DAME  PAQUE,  SER  VESPASIANO,  MINUCCIO. 

Le  roi.  —  Vous  avez  là  un  grand  jai'din,  cela  est  commode  et 
agréable. 

Maithe  Bernard.  —  Oui,  sire,  cela  est  commode,  et,  en  effet... 

Le  roi.  —  Où  est  votre  fille? 

Maître  Bernard.  —  La  voilà,  sire,  devant  Votre  Majesté... 

Le  roi.  —  Est-elle  mariée? 

Maître  Bernard.  —  Non,  sire,  pas  encore,...  c'est-à-dire,...  si 
Votre  Majesté... 

Le  roi,  à  Carmosine.  —  C'est  donc  vous,  gentille  demoiselle, 
qui  êtes  souffrante  et  en  danger,  dit-on?  Vous  n'avez  pas  le  visage 
à  cela. 

Maître  Bernard.  —  Elle  a  été,  sire,  et  elle  est  encore  grave- 
ment malade.  11  est  vrai  que,  depuis  ce  matin  à  peu  près,  l'amé- 
lioration est  notable. 

Le  roi.  —  Je  m'en  réjouis.  En  bonne  foi,  il  serait  fâcheux  que 
le  monde  fût  si  tôt  privé  d'une  si  belle  enfant.  (A  Carmosine.)  Ap- 
prochez un  peu,  je  vous  prie. 

Ser  Vespasiano,  à  Mitatccio,  —  Voyez-vous  ce  que  je  vous  ai 
dit?  Il  va  arranger  toute  l'affaire.  Calatabellotte  est  à  moi. 

MiNuccio.  —  Point,  c'est  une  simple  consultation  qu'ils  vont 
faire  en  particulier.  Les  Espagnols  tiennent  cela  des  Arabes.  Le 
roi  est  un  grand  médecin;  c'est  la  méthode  d'AIbucasis. 

Le  roi,  à  Carmosine.  —  Vous  tremblez,  je  crois.  Vous  défiez- 
vous  de  moi? 

Carmosine.  —  Non,  sire. 

Le  roi.  —  Eh  bien  !  donc,  donnez-moi  la  main.  Que  veut  dire 
ceci,  la  belle  fille?  Vous  qui  êtes  jeune  et  qui  êtes  faite  pour  ré- 
jouir le  cœur  des  autres,  vous  vous  laissez  avoir  du  chagrin?  Nous 
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vous  prions,  pour  l'amour  de  nous,  qu'il  vous  plaise  de  prendre 
courage  et  que  vous  soyez  bientôt  guérie. 

Cakmosine.  —  Sire,  c'est  mon  trop  peu  de  force  à  supporter 
une  trop  grande  peine  qui  est  la  cause  de  ma  souffrance.  Puisque 
vous  avez  pu  m'en  plaindre,  j'espère  que  Dieu  m'en  délivrera. 

Le  roi.  —  Voilà  qui  est  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut 
m'obéir  sur  un  autre  point.  Quelqu'un  vous  en  a-t-il  parlé? 

Carmosine.  —  Sire,  on  m'a  dit  toute  la  bonté,  toute  la  pillé 
qu'on  daignait  avoir... 

Le  roi.  —  Pas  autre  chose!  (A  la  reine.)  Est-ce  vrai.  Constance? 

La  reine.  —  Pas  tout  à  fait. 

Le  roi.  —  Belle  Carmosine,  je  parlerai  en  roi  et  en  ami.  Le 
grand  amour  que  vous  nous  avez  porté  vous  a,  près  de  nous,  mise 
en  grand  honneur;  et  celui  qu'en  retournons  voulons  vous  rendre, 
c'est  de  vous  donner  de  notre  main,  en  vous  priant  de  l'accepter, 
l'époux  que  nous  vous  avons  choisi.  (7/  fait  signe  à  Pcrillo,  qui 
s'avance  et  s'incline.)  Après  quoi,  nous  voulons  toujours  nous  ap- 
peler votre  chevalier  et  porter  dans  nos  passes  d'armes  votre 
devise  et  vos  couleurs,  sans  demander  autre  chose  de  vous,  pour 
cette  promesse,  qu'un  seul  baiser. 

La  reine,  à  Carmosine.  —  Donne-le,  mon  enfant,  je  ne  suis  pns 
jalouse. 

Carmosine,  donnant  son  front  à  baiser  au  roi.  —  Sire,  la  reine  a 
répondu  pour  moi. 
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PERSONNAGES 


Le  marquis  Stéfani. 
Le  baron  de  Steinberg. 
Calabre,  valet  de  chambre  du 
baron. 


Le  notaire. 

Un  domestique. 

Bettine,    cantatrice    italienne. 


La  scène  est  en  Italie. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  salon   de  campagne. 
CALABRE,  LE  NOTAIRE. 

Calabre.  —  Venez  par  ici,  monsieur  le  notaire  ;  venez,  mon- 
sieur Capsucefalo.  Veuillez  entrer  là,  dans  le  pavillon. 

Le  notaire.  —  Les  futurs  conjoints,  où  sont-ils? 

Calabre.  —  Il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'attendre  quelques 
instants,  s'il  vous  plaît.  Désirez-vous  vous  rafraîchir?  Il  n'y  a  pas 
loin  d'ici  à  la  ville,  mais  il  fait  chaud. 

Le  notaire.  —  Oui,  et  je  suis  venu  à  pied  par  un  soleil  bien  in- 
commode. Mais  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

Calabre.  —  Madame  n'est  pas  encore  levée. 

Le  notaire.  —  Comment!  il  est  midi  passé. 

Calabre.  —  Alors  elle  ne  tardera  guère. 

Le  notaire.  —  Et  M.  de  Steinberg,  est-il  levé,  lui? 

Calabre.  —  11  est  à  la  chasse. 
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Le  notaire.  —  A  la  chasse!  Voilà,  en  vérité,  une  plaisante  ma- 
nière de  se  marier.  On  me  fait  dresser  un  contrat,  on  me  fait 
venir  à  une  heure  expresse,  et  quand  j'arrive,  madame  dort  et 
monsieur  court  les  champs.  Vous  conviendrez,  mon  cher  mon- 
sieur Calabre... 

Calabre,  —  C'est  qu'il  faut  vous  imaginer,  mon  cher  monsieur 
Capsucefalo,  que  nous  ne  vivons  pas  comme  tout  le  monde.  Ma- 
dame est  une  artiste,  vous  savez. 

Le  notaire.  —  Oui,  une  grande  artiste;  elle  chante  fort  bien. 
Je  ne  l'ai  jamais  entendue  elle-même,  mais  je  l'ai  ouï  dire,  vous 
comprenez. 

Calabre. —  Justement,  c'est  qu'elle  a  chanté  cette  nuit  jusqu'à 
trois  heures  du  matin.  Aimez-vous  la  musique,  monsieur  Capsu- 
cefalo ? 

Le  notaire.  —  Certainement,  monsieur  Calabre,  autant  que 
mes  fonctions  me  le  permettent.  Il  y  avait  donc  chez  vous  grande 
soirée,  beaucoup  de  monde  ? 

Calabre.  —  Non,  ils  étaient  tous  deux  tout  seuls,  madame  et 
monsieur  le  baron,  et  ils  se  sont  donné  ainsi  un  grand  concert 
en  tête  à  tête.  Ce  n'est  pas  la  première  fois.  C'est  une  habitude 
que  madame  a  prise  depuis  qu'elle  a  quitté  le  théâtre.  Elle  ne 
peut  pas  dormir  si  elle  n'a  pas  chanté.  Au  point  du  jour,  elle  s'est 
couchée,  et  monsieur  a  pris  son  fusil. 

Le  notaire.  —  Vous  en  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  cela  me  pa- 
raît de  l'extravagance.  La  chasse  et  la  musique  sont  deux  fort 
bonnes  choses  ;  mais  quand  on  se  marie,  monsieur  Calabre,  on  se 
marie.  Et  les  témoins? 

Calabre.  —  Monsieur  a  dit  qu'il  les  amènerait.  Un  peu  de  pa- 
tience. Que  me  veut-on? 

Un  domestique,  entrant.  —  Monsieur,  c'est  une  lettre  de  la 
princesse. 

Calabre,  prenant  la  lettre.  —  C'est  bon.  Vous  savez  bien  que 
monsieur  n'y  est  pas. 

Le  domestique.  —  Il  y  a  là  un  homme  à  cheval. 

Calabre.  —  Qu'il  attende.  Ah!  voici  monsieur  le  baron. 

SCÈNE  II 

Les  précédents,  STEINBERG. 

Steinberg.  —  Pas  encore  levée!  C'est  bien  de  la  paresse.  Bon- 
jour, Céfalo,  vous  êtes  exact,  et  moi  aussi,  comme  vous  voyez; 
mais  la  signera  ne  l'est  guère. 
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Le  notaire.  —  Voici  le  contrat,  monsieur  le  baron,  dans  ce 
portefeuille.  Si  vous  vouliez,  en  attendant,  jeter  un  coup  d'œil... 

Steinberg.  —  Tout  à  l'heure.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
lettre. 

Calabre.  —  C'est  de  la  part  de  la  princesse,  monsieur. 

Steinberg,  ouvrant  la  lettre.  —  Voyons. 

Le  notaire.  —  Je  me  retire,  monsieur,  j'attendrai  vos  ordres. 


SCÈNE   III 

STEINBERG,  CALABRE. 

Calabre,  à  part.  —  Si  c'est  encore  quelque  invitation,  quelque 
partie  de  plaisir  en  l'air,  nous  allons  avoir  un  orage. 

Steinberg,  lisant.  —  Qu'est-ce  que  tu  marmottes  entre  tes 
dents  ? 

Calabre.  —  Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  dit  un  mot. 

Steinberg.  —  Vous  vous  mêlez  de  bien  des  choses,  monsieur 
Calabre  ;  vous  vous  donnez  des  airs  d'importance,  sous  prétexte 
de  discrétion,  qui  ne  me  conviennent  pas  du  tout,  je  vous  en 
avertis. 

Calabre.  —  Si  la  discrétion  est  un  tort... 

Steinberg.  —  Assurément,  lorsqu'elle  est  affectée,  lorsqu'on 
se  taisant,  on  laisse  croire  qu'  on  pourrait  avoir  quelque  chose 
à  dire. 

Calabre.  —  Hé  !  de  qui  parlerais-je,  monsieur?  Est-ce  ma  faute 
si  la  princesse... 

Steinberg.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  que  voulez-vous  dire  ?  Tou- 
jours cette  princesse  !  Qu'est-ce  donc  ?  Nous  habitons  cette  maison 
depuis  un  mois.  La  princesse  est  notre  voisine  de  campagne,  et 
son  palais  est  à  deux  pas  de  nous.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  qu'y 
a-t-il  d'étrange  à  ce  qu'il  existe  entre  nous  des  relations  de  bon 
voisinage  et  même  d'amitié,  si  l'on  veut?  Nous  ne  sommes  pas 
ici  en  France,  où  l'on  vit  dix  ans  sur  le  même  palier  sans  se  saluer 
quand  on  se  rencontre,  ni  en  Angleterre,  oià  l'on  n'avertirait  pas 
le  voisin  que  sa  bourse  est  tombée  de  sa  poche  si  on  ne  lui  est 
pas  présenté  dans  les  règles.  Nous  sommes  en  Italie,  où  les 
mœurs  sont  franches,  libres,  exemptes  de  cette  morgue  inventée 
par  l'orgueil  timide  à  la  plus  grande  gloire  de  l'ennui  ;  nous 
sommes  dans  ce  pays  de  liberté  chiirmante,  brave,  honnête  et 
hospitalière,  sous  ce  beau  soleil  où  l'ombre  d'un  homme,  quoi 
qu'on  eu  dise,  n'en  a  jamais  gêné  un  autre,  où  on  se  fait  un  ami 
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en  demandant  son  chemin,  où  enfin  la  mauvaise  humeur  est 
aussi  inconnue  que  le  mauvais  temps. 

Calabre.  —  Monsieur  le  baron  prend  bien  chaudement  les 
choses.  Je  demande  pardon  à  monsieur,  mais  les  réflexions  d'un 
pauvre  diable  comme  moi  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'en 
occupe. 

Steinberg.  —  Quelles  sont  ces  réflexions?  Je  veux  le  savoir. 
Dites  votre  pensée,  je  le  veux. 

Calabre.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  peu  de  chose.  Seule- 
ment, quand  monsieur  le  baron  s'en  va  comme  cela  pendant 
toute  une  journée  chez  la  princesse,  il  m'a  semblé  quelquefois 
que  madame  était  triste. 

Steinberg.  —  Est-ce  là  tout? 

Calabre.  —  Je  n'en  sais  pas  plus  long,  mais  je  vous  avoue... 

Steinberg.  —  Quoi? 

Calabre.  —  Rien,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  dire. 

Steinberg.  —  Parlerez-vous  quand  je  l'ordonne  ? 

Calabre.  —  Eh  bien  !  monsieur,  à  vous  dire  vrai,  cela  me  fait 
de  la  peine.  Elle  vous  aime  tant! 

Steinberg.  —  Elle  m'aime  tant! 

Calabre.  —  Oh!  oui,  monsieur,  presque  autant  que  je  vous 
aime.  Si  vous  saviez,  quand  vous  n'êtes  pas  là,  que  de  questions 
elle  me  fait,  et  que  de  petits  cadeaux  de  temps  en  temps,  pour 
tâcher  de  savoir  ce  que  vous  dites,  ce  que  vous  pensez  au  fond 
du  cœur,  si  vous  l'aimez  toujours,  si  vous  lui  êtes  fidèle...  Vous 
m'accusez  d'être  bavard...  Eh  bien  !  monsieur,  demandez-lui 
comment  je  parle  de  mon  maître,  et  si  jamais  la  moindre  indis- 
crétion... Voilà  pourquoi  j'ose  dire  que  cela  me  fait  de  la  peine, 
quand  je  sais  qu'elle  en  a,  oui,  monsieur,  et  quand  elle  pleure... 
Mais  enfin,  puisque  vous  allez  l'épouser... 

Steinberg.  —  Calabre  !  mon  pauvre  vieux  Calabre  1 

Calabre.  —  Plaît-il,  monsieur? 

Steinberg.  —  Ce  mariage... 

Calabre.  —  Eh  bien? 

Steinberg.  —  Eh  bien  !  je  sais  que  je  suis  engagé.  Je  n'ai  pas 
réfléchi,  je  n'«i  pas  voulu  me  donner  le  temps  de  réfléchir,  je  me 
suis  laissé  entraîner,  ou,  pour  mieux  dire,  je  me  suis  trompé  moi- 
même.  J'ai  cédé,  je  me  suis  aveugle,  je  me  suis  étourdi  de  ma 
passion  pour  elle. 

Calabre.  —  Pardonnez-moi  encore,  monsieur,  mais... 

Steinberg,  se  levant.  —  Écoute-moi.  Bettine  est  charmante  ; 
avec  son  talent,  sa  brillante  renommée,  au  milieu  de  tous  les 
plaisirs,  de  toutes  les  séductions  qui  entourent  et  assiègent  une 
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actrice  à  la  mode,  elle  a  su  vivre  de  telle  sorte  que  la  calomnie 
elle-même  n'a  jamais  osé  approcher  d'elle,  et  l'honnêteté  de  son 
cœur  est  aussi  visible  que  la  pure  clarté  de  ses  yeux.  Assuré- 
ment, si  rien  ne  s'y  opposait,  personne  plus  qu'elle  ne  serait  ca- 
pable de  faire  le  bonheur  d'un  mari  ;  mais... 

Calabre.  —  Eh  bien  1  monsieur,  s'il  en  est  ainsi,...  pourquoi 
alors?... 

Steinberg.  —  Tu  le  demandes  ?  Eh  !  sais-tu  ce  que  c'est  que 
d'épouser  une  cantatrice  ? 

Calabre.  —  Non,  par  moi-même,  je  ne  m'en  doute  pas.  Il  me 
semble  pourtant... 
Steinberg.  —  Quoi  ? 

Calabre.  —  Que  si  monsieur  épousait  madame,  il  ne  pourrait 
y  avoir  grand  mal.  11  me  semble  qu'il  y  a  bien  des  exemples... 
Elle  est  jeune  et  jolie;  sa  réputation,  comme  vous  le  disiez,  est 
excellente.  Elle  est  riche,...  vous  l'êtes  aussi. 
Steinberg.  —  En  es-tu  sûr? 
Calabre.  —  Vous  êtes  si  généreux!... 

Steinberg.  —  Preuve  de  plus  que  je  ne  suis  pas  riche.  Je  l'ai 
été,  mais  je  ne  le  suis  plus. 

Calabre.  —  Est-il  possible,  monsieur  ? 

Steinbeug.  —  Oui,  Calabre.  Quand  je  n'aimais  que  le  plaisir, 
ce  que  m'ont  coûté  mes  folies,  je  ne  le  regrette  pas,  je  n'en  sais 
rien  ;  mais  depuis  que  j'ai  l'amour  au  cœur,  c'est  une  ruine.  Riea 
ne  coûte  si  cher  que  les  femmes  qui  ne  coûtent  rien,  —  et  par 
là-dessus  le  lansquenet... 

Calabre.  —  Vous  jouez  donc  toujours,  monsieur? 
Steinberg.  —  Eh  !  pas  plus  tard  qu'hier  cela  m'est  arrivé. 
Calabre.  —  Chez  la  princesse?  Et  vous  avez  perdu... 
Steinberg.  —  Cinq  cents  louis.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  ruine, 
je  vais  les  payer  ce  matin,  et  je  compte  bien  prendre  ma  revan- 
che ;  mais,  je  te  le  dis,  je  suis  ruiné,  je  n'ai  plus  le  sou,  je  n'ai 
plus  de  quoi  vivre. 

Calabre.  —  Si  pareille  chose  pouvait  être  vraie,  et  si  monsieur 
le  baron  se  trouvait  gêné,  j'ai  quelques  petites  économies... 

Steinberg.  —  Je  te  remercie,  je  n'en  suis  pas  encoTe  là.  Tu 
n'as  pas  compris  ce  que  je  voulais  dire.  Ma  fortune  étant  à  moitié 
perdue... 

Calabre.  —  11  me  semble  alors  que  ce  serait  le  cas... 
Steinberg.  —  De   me  marier,  n'est-il  pas  vrai?  D'autres  que 
toi  pourraient  me  donner  ce  conseil,  d'autres  que  moi  pourraient 
le  suivre.  Voilà  justement  le  motif,  la  raison  impossible  à  dire, 
mais  impossible  à  oublier,  qui  me  force  à  quitter  Bettine. 
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Calabrb.  —  Quitter  madame  ?  est-ce  vrai  ? 

Steinbkrg,  —  Eh!  que  veux-tu  donc  que  je  fasse?  J'avais  le 
dessein,  en  l'épousant,  de  lui  faire  abandonner  le  théâtre  ;  mais, 
si  je  ne  suis  plus  assez  riche  pour  cela,  ne  veux-tu  pas  que  je  l'y 
suive,  quitte  à  rester  dans  la  coulisse?  —  Que  me  veut-on? 
qu'est-ce  que  c'est? 

SCÈNE    IV 
Les  précédents,  UN  DOMESTIQUE. 

Le  domestique.  —  Monsieur  le  baron,  c'est  une  carte  que  je 
porte  h  madame. 

Steinberg.  —  Elle  n'est  pas  levée. 

Le  domestique.  —  Pardon,  monsieur  le  baron.  [On  entend 
chanter  dans  la  coulisse.) 

Steinberg.  —  Tu  as  raison,  voyons  cette  carte.  Le  marquis 
Stéfani?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Le  domestique.  —  Monsieur  le  baron,  c'est  un  monsieur  qui  se 
promène  dans  le  jardin. 

Steinberg.  —  Dans  le  jardin? 

Le  domestique.  —  Monsieur,  voyez  plutôt  ;  le  voilà  auprès  du 
bassin,  qui  regarde  les  poissons  rouges.  Il  dit  qu'il  revient  d'un 
grand  voyage, 

Steinberg.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  veut  ? 

Le  domestique.  —  Il  veut  voir  madame,  et  il  attend  qu'elle  soit 
visible. 

Steinberg,  ffjocrri. —  Stéfani!  Je  connais  ce  nom-là.  (5aM<.)Gala- 
bre,  n'est-ce  pas  ce  Stéfani  dont  on  parlait  tant  à  Florence  ? 

Calabre.  —  Mais...  oui,  monsieur,...  je  le  crois  du  moins. 

Steinberg,  regardant  au  balcon.  —  C'est  lui-même,  je  le  recon- 
nais. C'est  un  vrai  pilier  de  coulisses,  soi-disant  grand  connais- 
seur, et  grand  admirateur  de  la  signora  Bettina. 

Calabre.  —  C'est  un  homme  riche,  monsieur,  un  grand  per- 
sonnage. 

Steinberg.  —  Oui,  c'est  un  patricien  qui  a  fait  du  commerce, 
à  l'ancienne  mode  de  Venise  ;  mais  il  n'est  pas  prouvé  que  son 
engouement  pour  la  signora  s'en  soit  tenu  à  l'admiration.  Tu  me 
feras  le  plaisir,  Calabre,  de  dire  à  Bettine  que  je  la  prie  de  ne  pas 
l'ecevoir  cet  homme-là.  Je  sors  ;  je  reviendrai  tantôt. 

Calabre.  —  Vous  allez  encore  jouer,  monsieur  ? 

Steinberg.  —  Fais  ce  que  je  te  dis  ;  tu  m'as  entendu  ?  [Il  sort. . 

Calabre.  —  Oui,  monsieur. 
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SCÈNE  V 
CALABRE,  LE  NOTAIRE,  ;)MW  BETTINE. 

Calabre,  à  part.  —  Cela  va  mal,  cela  va  bien  mal.  Pauvre  jeune 
dame,  si  bonne,  si  jolie  ! 

Le  notaire.  —  Monsieur  Calabre,  voici  quelque  temps  que  je 
suis  dans  le  pavillon,  et  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

Calabre.  —  Tout  à  l'heure,  monsieur  Capsucefalo. 

Le  notaire.  —  Et  les  témoins? 

Calabre.  —  Je  vous  ai  dit  que  monsieur  le  baron  les  amènerait. 

Bettine,  arrivant  en  chantant.  —  Ah!  te  voilà,  notaire,  ô  cher 
notaire,  mon  cher  ami!  As-tu  tes  paperasses? 

Le  notaire.  —  Oui,  madame,  le  contrat  est  prêt.  J'ai  seulement 
laissé  en  blanc  les  sommes  qui  ne  sont  point  stipulées. 

Bettine.  —  Tu  ne  stipuleras  pasgrand'chose,  quand  ce  seraient 
tous  mes  trésors.  —  Est-ce  que  tu  n'as  pas  vu  Filippo  Valle,  mon 
chargé  d'affaires  ?  il  a  dû  t'instruire  là-dessus. 

Le  notaire.  —  Madame  veut  plaisanter,  mais  monsieur  le  baron 
ost  connu  pour  puissamment  riche. 

Bettine.  — •  Je  n'en  sais  rien.  Où  est-il  donc  ? 

Calabre.  —  Il  est  sorti,  madame,  pour  un  instant. 

Bettine.  —  Sorti  maintenant?  Est-ce  que  tu  rêves? 

Calabre.  —  C'est-à-dire...  je  ne  sais  pas  trop... 

Bettine.  —  Va  donc  le  chercher.  —  Capsucefalo,  attendez-nous 
dans  le  pavillon. 

Le  notaire.  —  J'en  sors,  madame,  je  suis  à  vos  ordres.  [A  Ca- 
labre.) Que  ces  grandes  artistes  sont  charmantes  !  Avez-vous 
observé  qu'elle  m'a  tutoyé  ? 

Calabre.  —  C'est  sa  manière  quand  elle  est  contente. 

Le  notaire.  —  Hum  !  vous  m'aviez  promis  quelques  rafraîchis- 
sements. 

Bettine.  —  Mais  certainement.  (A  Calabre.)  A  quoi  penses-tu 
donc  ? 

Calabre.  —  Je  l'avais  oublié,  madame. 

Bettine.  —  Vite,  des  citrons,  du  sucre,  de  l'eau  bien  fraîche 
ou  du  café,  du  chocolat,  ce  qu'il  voudra.  Non,  il  a  peut-être  faim; 
vite,  un  flacon  de  moscatelle  et  un  grand  plat  de  macaroni. 

Le  notaire.  —  Madame,  je  suis  bien  reconnaissant.  [Il  se  retire 
avec  de  grandes  salutations.) 

Bettine,  à  Calabre.  —  Eh  bien!  toi,  qu'est-ce  que  tu  fais  là?  Tu 
as  l'air  d'un  âne  qu'on  étrille.  Je  t'avais  dit  d'aller  chercher  Stein- 
berg.  Tiens,  le  voilà  dans  le  jardin. 
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Calabre.  —  Pardon,  madame,  ce  n'est  pas  lui. 

Bettine.  —  Qui  est-ce  donc?  Ah  !  jour  heureux!  c'est  Stéfani, 
mon  cher  Stéfani.  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  est  là?...  Dis- 
lui  qu'il  vienne,  dépêche-toi. 

Calabre.  —  Il  vous  a  sans  doute  aperçue,  madame,  car  le  voilà 
qui  monte  le  perron  ;  mais  je  dois  vous  dire  que  monsieur  le 
baron... 

Bettine.  —  Que  je  suis  contente  !  Eh  bien,  le  baron,  le  perron, 
qu'est-ce  que  tu  chantes?  Est-ce  que  tu  fais  des  vers? 

Calabre.  —  Non,  madame,  pas  si  bête!  Je  dis  seulement  que 
M.  de  Steinberg  m'a  recommandé... 

Bettine.  —  Parle  donc. 

Calabre.  —  Monsieur  le  baron  m'a  chargé  de  vous  prier... 

Bettine,  —  Tu  me  feras  mourir  avec  tes  phrases. 

Calabre.  —  De  ne  pas  recevoir  ce  seigneur. 

Bettine.  —  Qui?  Stéfani?  tu  perds  la  tête. 

Calabre.  —  Non,  madame  ;  monsieur  le  baron  m'a  ordonné 
expressément... 

Bettine,  riant.  —  Ah!  tues  fou... Ah!  le  pauvre  homme  !  il  ne 
sait  ce  qu'il  dit,  c'est  clair,  il  radote...  Ne  pas  recevoir  Stéfani! 
un  vieil  ami  que  j'aime  de  tout  mon  cœur  !...  Ah!  le  voici... 
Va-t'en  vite,  va  chercher  Steinberg. 

Calabre,  à  part,  en  sortant.  —  Qu'est-ce  que  j'y  peux?  Je  n'y 
peux  rien...  Cela  va  bien  mal. 

SCÈNE  VI 
BETTINE,  LE  MARQUIS. 

Bettine,  allant  au-devant  du  marquis.  —  Et  depuis  quand  dans 
ce  pays?  et  par  quel  hasard,  cher  marquis?...  Comment  vous  por- 
tez-vous? que  faites- vous?  que  devenez-vous?...  Vous  avez  bon 
visage...  Que  je  suis  ravie  de  vous  voir! 

Le  marquis.  —  Et  moi  aussi,  belle  dame,  et  moi  aussi  je  suis 
ravi,  je  suis  enchanté  ;  mais,  dès  qu'on  vous  voit,  c'est  tout  simple. 

Bettine.  —  Des  compliments  !  Vous  êtes  toujours  le  même. 

Le  marquis.  —  Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant,  car  vous  voilà 
plus  charmante  que  jamais  ;  et  savez-vous  qu'il  y  a  quelque  chose 
comme  deux  ou  trois  ans  que  je  ne  vous  ai  vue? 

Bettine.  —  Cher  Stéfani,  si  vous  saviez  dans  quel  moment 
vous  arrivez!...  Je  vais  me  marier  !...  Avez-vous  déjeuné? 

Le  marquis.  —  Oui,  certes;  vous  me  connaissez  trop  pour  me 
croire  capable  de  m'embarquer  sans  avoir  pris... 
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Bkttxne.  —  Vo3  précautions.  D'où  veaez-vou3  donc? 

Le  marquis.  —  Là,  d'à  côté,  de  chez  la  princesse,  votre  voisine. 

Bettine.  —  Ah!  vous  êtes  lié  avec  elle?  On  dit  qu'elle  est  très 
séduisante. 

Le  marquis.  —  Mais  oui,  elle  est  iort  bien.  C'est  elle  qui  par 
hasard,  en  causant,  m'a  appris  que  vous  étiez  ici.  Je  ne  m'en  dou- 
tais pas,  je  suis  accouru...  Et  vous  allez  vous  marier? 

Bettine.  —  Oui,  mon  ami,  aujourd'hui  même. 

Le  marquis.  —  Aujourd'hui  même? 

Bettine.  —  Le  notaire  est  là. 

Le  marquis.  —  Eh  bien  !  tant  mieux,  voilà  une  bonne  nouvelle. 
C'est  bien  de  votre  part,  cela,  c'est  très  bien.  Je  ne  m'y  attendais 
pas, je  suis  enchanté. 

Bettine.  —  Vous  ne  vous  y  attendiez  pas?  Voilà  un  beau  com- 
pliment cette  fois  !  Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour  me  dire  des 
injures,  monsieur  le  marquis? 

Le  marquis.  —  Non  pas,  non  pas,  ma  belle,  Dieu  m'en  garde  ! 
Oli  !  comme  je  vous  retrouve  bien  là  !  Voilà  déjà  vos  beaux  yeux 
qui  s'enflamment.  Calmez-vous  ;  je  sais  que  vous  êtes  sage,  très 
sage,  je  vous  estime  autant  que  je  vous  aime,  c'est  assez  dire  que 
je  vous  connais.  Mais  vous  avez  une  certaine  tête... 

Bettine.  —  Comment,  une  tête? 

Le  marquis.  —  Eh!  oui,  une  tête...  [Il  la  regarde.)  Une  tête 
charmante,  pleine  de  grâce  et  de  finesse,  d'esprit  et  d'imagina- 
tion, qui  comprend  tout,  à  qui  rien  n'échappe,  et  qui  porterait 
une  couronne  au  besoin,  témoin  le  dernier  acte  de  Ccndrillon. 

Bettine.  —  Oui,  vous  aimiez  à  me  voir  dans  ma  gloire. 

Le  marquis.  —  C'est  vrai;  avec  votre  blouse  grise,  vous  aviez 
beau  chanter  comme  un  ange,  quand  je  vous  voyais  courbée  dans 
les  cendres,  j'avais  toujours  envie  de  sauter  sur  la  scène,  de  rosser 
monsieur  votre  père  et  de  vous  enlever  dans  mon  carrosse. 

Bettine.  —  Miséricorde,  marquis!  quelle  vivacité  ! 

Le  marquis.  —  Aussi,  quand  je  vous  voyais  revenir  dans  votre 
grande  robe  lamée  d'or,  avec  vos  trois  diadèmes  l'un  sur  l'autre, 
élincelante  de  diamants... 

Bettine.  —  Je  chantais  bien  mieux,  n'est-ce  pas? 

Le  marquis.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  c'était  charmant.  Tra, 
tra,  comment  était-ce  donc? 

Bettine  chante  les  premières  mesures  de  l'air  final  de  la  Ceneren- 
tola,  puis  s'arrête  tout  à  coup  et  dit  :  —  Ah!  que  tout  cela  est  loin 
maintenant  ! 

Le  marquis.  —  Que  dites-vous  donc  là?  Renoncez-vous  au 
théâtre? 
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Bettine.  —  11  le  faut  bien.  Est-ce  que  mon  mari  (je  dis  mon 
mari,  il  le  sera  tout  à  l'heure)  me  laisserait  remonter  sur  la  scène? 
Cela  ne  se  pourrait  pas,  marquis.  Songez-y  donc  sérieusement. 

Le  marquis.  —  C'est  selon  le  goût  et  les  idées  des  gens.  Mais 
vous  ne  renoncez  pas  du  moins  à  la  musique? 

Bettine,  —  Ah!  je  crois  bien.  Est-ce  que  je  pourrais?  Nous  en 
vivons  ici,  cher  marquis,  et  quand  vous  nous  ferez  Ihonneur  de 
venir  manger  la  soupe,  nous  vous  en  ferons  tant  que  vous  vou- 
drez,... plus  que  vous  n'en  voudrez. 

Le  marquis.  —  Oh!  pour  cela,  j'en  défie...  Mais  c'est  égal,  cela 
me  fend  le  cœur  de  penser  que  je  ne  pourrai  plus,  après  le  diner, 
ra'aller  blottir  dans  ce  cher  petit  coin  où  j'étais  à  demeure  pour  me 
délecter  à  vous  entendre. 
Bettine.  —  Oui,  vous  étiez  un  de  mes  fidèles. 
Le  marquis.  —  Pour  cela,  je  m'en  vante.  L'allumeur  de  chan- 
delles me  faisait  chaque  soir  un  petit  salut  en  accrochant  son  der- 
nier quinquet,  car  je  ne  manquais  pas  d'arriver  dans  ce  moment- 
là.  Ma  foi,  j'étais  de  la  maison. 

Brttine.  — Mieux  que  cela,  marquis;  je  me  souviens  très  bien 
que  vous  avez  été  mon  chevalier. 

Le  marquis.  —  C'est  vrai.  Contre  ce  grand  benêt  d'officier. 
Bettine.  —  Qui  m'avait  sifflée  dans  Tancrède. 
Le  marquis.  —  Justement.  Je  le  provoquai  en  Orbassan  et  j'en 
reçus  le  plus  rude  coup  d'épée...  Ah  !  c'était  le  bon  temps,  celui-là  ! 
Bettine.  — Oui.  Ah!  Dieu  !  que  tout  cela  est  loin! 
Le  marquis.  —  C'est  votre  refrain,  à  ce  qu'il  paraît?  Que  dirai- 
je  donc,  moi  qui  suis  vieux? 

Bettine.  —  Vous,  marquis?  Est-ce  que  vous  pouvez?  Victor 
Hugo  a  fait  son  vers  pour  vous,  lorsqu'il  a  dit  que  le  cœur  n'a 
pas  de  rides. 

Le  marquis.  —  Si  fait,  si  fait,  je  m'en  aperçois.  Et  savez-vous 
pourquoi,  Bettine?  C'est  que  je  commence  à  aimer  mes  souve- 
nirs plus  qu'il  ne  faudrait;  c'est  un  grand  tort.  Je  m'étais  promis 
toute  ma  vie  de  ne  jamais  tomber  dans  ce  travers-là.  J'ai  vu  tant 
de  bons  esprits  devenir  injustes,  tant  de  connaisseurs  incurables, 
par  ce  triste  effet  des  années,  que  je  m'étais  juré  de  rester  impar- 
tial pour  les  choses  nouvelles  comme  pour  les  anciennes.  Je  ne 
voulais  pas  être  de  ces  bonnes  gens  qui  ressemblent  aux  cloches 
de  Boileau  : 

Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 

Eh  bien!  j'ai  beau  faire,  j'aime  mieux  maintenant  ce  que  j'ai 
aimé  que  ce  que  j'aime.  Je  ne  dis  point  de  mal  de  vos  auteurs 
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nouveaux  ;  mais  Rossini  est  toujours  mon  homme.  Ici  marchait 
la  grande  Pasta  avec  ses  gestes  de  statue  antique  ;  là  gazouillait  ce 
rossignol  que  Rubini  avait  dans  la  gorge  ;  je  vois  le  vieux  Garcia 
avec  sa  fière  tournure,  escorté  du  long  nez  de  Pellegrini  ;  La- 
blache  m'a  fait  rire,  la  Malibran  pleurer.  Eh  !  que  diantre  voulez- 
vous  que  j'y  fasse? 

Bettine.  —  Je  ne  vois  pas  que  vous  ayez  si  grand  tort.  Et  moi 
aussi,  j'aime  mes  souvenirs. 

Le  marquis.  —  Est-ce  qu'on  peut  en  avoir  à  votre  âge? 

Bettine.  —  Pourquoi  donc  pas,  monsieur  le  marquis  ?  Si  vos 
souvenii's  sont  les  aînés  des  miens,  cela  n'empêche  pas  qu'ils  ne 
se  ressemblent. 

Le  marquis.  —  Bah!  les  vôtres  sont  nés  d'hier;  ce  sont  des 
enfants  qui  grandissent.  Vous  reviendrez  tôt  ou  tard  au  théâtre. 

Bettine.  —  Jamais,  cher  Stéfani,  jamais. 

Le  marquis.  —  Mais,  voyons,  dans  ce  temps-là  n'étiez-vous  pas 
heureuse? 

Bettine.  —  C'est-à-dire  que  je  ne  pensais  à  rien.  Ah!  c'est  que 
je  n'avais  pas  aimé. 

Le  marquis.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là? 

Bettine.  — Ce  que  je  dis.  J'ai  été  un  peu  folle,  c'est  vrai,  insou- 
ciante, coquette,  si  vous  voulez.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  notre 
droit,  par  hasard?  Mais  je  ne  suis  plus  rien  de  tout  cela  depuis 
que  j'ai  senti  mon  cœur. 

Le  marquis.  —  L'amour  vous  a  rendu  la  raison!  Ah!  morbleu! 
prouvez-nous  cela  !  Mais  ce  serait  à  en  devenir  fou,  rien  que  pour 
tâcher  de  se  guérir  de  la  sorte.  Vous  l'aimez  donc  beaucoup,  ce 
monsieur  de...  de...,  vous  ne  m'avez  pas  dit... 

Bettine.  —  Si  je  l'aime!  ah!  mon  cher  ami,  que  les  mots  sont 
froids,  insignifiants,  que  la  parole  est  misérable  quand  on  veut 
essayer  de  dire  combien  l'on  aime  !  Vous  n'avez  pas  l'idée  de 
notre  bonheur,  vous  ne  pouvez  pas  vous  en  douter. 

Le  marquis.  —  Si  fait,  si  fait,  pardonnez-moi. 

Bsttine.  —  C'est  tout  un  roman  que  ma  vie.  Ne  disiez-vous 
pas  tout  à  l'heure  que  vous  aviez  eu  quelquefois  l'envie  de  m'en- 
lever? 

Le  marquis.  —  Oui,  le  diable  m'emporte! 

Bettine.  —  Eh  bien  !  il  l'a  fait,  lui.  Figurez-vous,  mon  cher, 
quel  charme  inexprimable!  Nous  avons  tout  quitté,  nous  sommes 
partis  ensemble,  en  chaise  de  poste,  comme  deux  oiseaux  dans 
l'air,  sans  regarder  à  rien,  sans  songer  à  rien  ;  j'ai  rompu  tous 
mes  engagements,  et  lui  m'a  sacrifié  toute  sa  carrière  ;  j'ai  déses- 
péré tous  mes  directeurs... 
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Le  mahquis.  —  Peste  !  vous  disiez  bien,  en  cfTet,  que  l'amour 
vous  avait  rendue  sage. 

Bettine.  —  Eh!  que  voulez-vous!  quand  on  sainie  I  Nous  avons 
fait  le  plus  délicieux  voyage  !  Imaginez,  marquis,  que  nous  n'avons 
rien  vu,  ni  une  ville,  ni  une  montagne,  ni  un  palais,  pas  la  plus 
petite  cathédrale,  pas  un  monument,  pas  la  moindre  statue,  pas 
seulement  le  plus  petit  tableau  ! 

Le  marquis.  —  Voilà  une  ijianière  nouvelle  de  faire  le  voyage 
d'Italie. 

Bettine.  —  N'est-ce  pas,  marquis?  quand  on  s'aime!  Qu'est-ce 
que  cela  nous  faisait,  vos  curiosités?  Si  vous  saviez  comme  il  est 
bon,  aimable!  Que  de  soins  il  prenait  de  moi!  Ah!  quel  voyage, 
bonté  divine  !  Moi  qui  bâillais  en  chemin  de  fer  rien  que  pour 
:iller  à  Saint-Denis,  j'ai  fait  quatre  cents  lieues  comme  un  rêve.  — 
"Votre  Italie!  qui  veut  peut  la  voir,  mais  je  défie  qu'on  la  traverse 
comme  nous  !  Nous  avons  passé  comme  une  flèche  et  nous  sommes 
venus  droit  ici. 

Le  marquis.  —  Pourquoi  ici,  dans  cette  province? 

Bettine.  —  Pourquoi?...  mais  je  ne  sais  trop;...  parce  qu'il  l'a 
voulu,...  parce  qu'il  avait  loué  cette  campagne...  Que  vous  dirai- 
je?...  Je  n'en  sais  rien...  Je  serais  aussi  bien  allée  autre  part,...  au 
bout  du  monde,...  que  m'importait?  Je  me  suis  arrêtée  ici,  parce 
qu'en  descendant  devant  la  grille,  il  m'a  dit  :  Nous  sommes 
arrivés. 

Le  marquis.  —  Que  ne  vous  épousait-il  à  Paris  ? 

Bettine.  —  Sa  famille  s'y  opposait.  C'est  encore  là  un  des  cent 
mille  obstacles... 

Le  marquis.  —  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom. 

Bettine.  —  Ah  !  bah  !  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  ?  C'est  qu'il  me 
semble  que  tout  le  monde  le  sait.  Il  se  nomme  Steinberg. 

Le  marquis.  —  Mais  ce  n'est  pas  un  nom  français,  cela. 

Bettine.  —  Non,  mais  sa  famille  habite  la  France. 

Le  marquis.  —  En  êtes-vous  sûre? 

Bettine.  —  Oh  !  il  me  l'a  dit. 

Le  marquis.  —  Steinberg!  je  connais  cela.  Il  me  semble  même 
me  rappeler  certaines  circonstances...  assez  peu  gracieuses...  Ehj 
parbleu  !  c'est  lui  que  je  viens  de  voir  ce  matin. 

Bettine.  —  Où  cela?  Dites.  Chez  la  princesse? 

Le  marquis.  —  Précisément,  chez  la  princesse  ! 

Bettine.  —  Ah!  malheureuse!  il  y  est  encore! 

Le  marquis.  —  Eh!  qu'avez-vous,  ma  bonne  amie? 

Bettine.  —  Il  y  est  encore,  c'est  évident  ;  c'est  pour  cela  qu'il 
ne  vient  pas.  Il  y  est  encore,  un  jour  comme  celui-ci  î  quand  tout 
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est  prêt,  quand  le  notaire  est  là.  quand  je  Tattends  !...  Ah!  quel 
outrage  ! 

Le  marquis.  —  Vous  vous  fâchez  pour  peu  de  chose. 

Bettine.  —  Pour  peu  de  chose?  où  avez-vous  donc  le  cœur? 
Vous  ne  ressentez  pas  l'insulte  qu'on  me  fait?  Et  cet  impertineni 
valet  qui  me  répond  d'un  air  embarrassé.  Calabre!  Calabre!  où 
es- tu? 

SCÈNE   VU 

Les  précédents,    CALABRE. 

Calabre.  —  Me  voilà,  madame,  me  voilà.  Vous  m'avez  appelé  ? 

Bettjne.  —  Oui,  réponds.  Pourquoi  tout  à  l'heure  as-tu  fait 
l'ignorant  quand  je  t'ai  demandé  où  était  ton  maître? 

Calabre.  —  Moi,  madame? 

Bettine.  —  Oui  ;  essaye  donc  de  me  mentir  encore,  lorsque  tu 
sais  qu'il  est  chez  la  princ^se. 

Calabre.  —  Ma  foi,  madame,  je  ne  savais  pas... 

Bettine.  —  Tu  ne  savais  pas  ! 

Calabre.  —  Pardon,  je  ne  savais  pas  si  je  devais  en  instruire 
madame. 

Bettine.  —  Ah  !  on  te  l'avait  donc  défendu?  Parleras-tu? 

Calabre.  —  Eh  bien,  madame,  puisque  vous  le  voulez,  je  ne 
vous  cacherai  rien.  Monsieur  le  baron  avait  joué  hier,  il  avait 
perdu  sur  parole.  Il  s'était  engagé  à  payer  ce  matin.  11  a  voulu, 
avant  toute  autre  affaire,  tenir  sa  promesse. 

Bettine.  —  Il  avait  perdu,  mon  ami  ?  Ah  !  mon  Dieu  !  je  n'en 
savais  rien.  Vous  le  voyez,  marquis,  c'était  là  son  secret,  c'était 
là  tout  ce  qu'il  me  cachait.  Et  il  l'avait  dit  à  Calabre  !  N'est-ce  pas 
que  c'est  mal  de  ne  m'en  avoir  rien  dit? 

Le  marquis.  —  Je  ne  vois  de  sa  part,  dans  tout  cela,  qu'un  excès 
de  délicatesse. 

Bettine.  —  N'est-ce  pas?  Oh!  c'est  que  mon  Steinberg  n'a 
pas  l'âme  faite  comme  tout  le  monde...  Il  pourrait  pourtant  reve- 
nir plus  vite. 

Le  marquis.  —  Une  femme  qui  joue  et  qui  gagne  au  jeu,  et 
qu'on  paye  dans  les  vingt-quatre  heures,  comme  un  huissier, 
croyez-moi,  ma  chère,  ce  n'est  pas  celle-là  qu'on  aime. 

Bettine.  —  Mais  j'y  pense,  je  me  trompe  encore.  Dis-moi,  Ca- 
labre, que  ne  t'envoyait-il  porter  cet  argent? 

Calabre.  —  Madame,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas.  Il  lui  fallait  aller 
à  la  ville  le  demander  à  son  correspondant. 
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Beitine.  —  Mais  j'en  avais,  moi,  de  l'argent.  Ah  !  que  c'est  mfil 
que  c'est  cruel!  C'est  donc  une  somme  considûiable? 

Calabre.  —  Non,  madame,  je  ne  sais  pas  au  juste  ;  mais  il  m'a 
dit  que  cela  ne  le  gênait  point. 

Le  marquis,  —  Allons,  madame  et  charmante  amie,  je  vous 
quitte,  je  reprends  ma  course.  Je  suis  heureux  de  vous  voir  heu- 
reuse. Adieu. 

Bettine.  —  Mais  vous  nous  reviendrez!  Oh!  je  veux  que  vous 
soyez  notre  ami,  d'abord,  entendez-vous?  notre  ami  à  tous  deux! 
Je  prétends  vous  voir  tous  les  jours,  à  la  mode  de  notre  pays.  Où 
demeurez-vous  ? 

Le  marquis.  —  A  trois  pas  d'ici,  à  cette  maison  blanche,  là,  der- 
rière les  arbres. 

Bettine.  —  C'est  délicieux!  nous  voisinerons. 

Le  marquis.  —  Je  le  voudrais,  mais  c'est  que  je  pars  demain. 

Bettine.  —  Ah!  bah!  si  vite,  c'est  impossible!  nous  ne  permet- 
trons jamais  cela.  Et  où  allez-vous? 

Le  marquis.  —  Je  vais  à  Parme.  Vous  savez  que  j'ai  là  ma  fa- 
mille, et,  dans  ce  moment-ci,  je  suis  absolument  forcé... 

Bkttink.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  quel  ennui  !  Vous  êtes  forcé,  dites- 
vous?  Eh  bien!  tenez,  j'aimerais  mieux  ne  pas  vous  avoir  revu  du 
tout.  Oui,  en  vérité,  car  ce  n'est  qu'un  regret  de  plus  que  vous 
êtes  venu  m'apporter,  et  Dieu  sait  maintenant  quand  vous  revien- 
drez !  Allez  !  vous  êtes  un  méchant  homme  !  —  Mais  au  moins  res- 
tez à  dîner.  Je  veux  que  vous  signiez  mon  contrat. 

Le  marquis.  —  Je  ne  le  peux  pas,  je  suis  engagé  ;  mais  je  revien- 
drai vous  faire  ma  visite  d'adieu  ;  et,  puisque  je  ne  puis  signer 
votre  contrat,  je  vous  enverrai  un  bouquet  de  noce. 

Bettine.  —  Un  bouquet? 

Le  marquis.  —  Oui. 

Bettine.  —  Va  pour  un  bouquet. 

Le  marquis.  —  Où  allez-vous  donc,  s'il  vous  plaît? 

Bettine. — Je  vous  reconduis  jusqu'à  la  grille.  Je  veux  vous 
garder  le  plus  longtemps  possible.  Dieu  !  que  vous  êtes  ennuyeux! 
que  vous  êtes  insupportable  ! 

SCÈNE   VIII 

CALABRE,  seul,  puis  LE  NOTAIRE. 

Calabre.  —  Allons,  cela  va  un  peu  mieux.  Je  pense  que  mou- 
sieur  le  baron  rendra  cette  fois  quelque  justice  à  mon  intelligence. 
Ah  !  mon  Dieu  !  le  voilà  qui  rentre  ;  il  va  rencontrer  madame  avec 
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le  marquis;...  et  la  défense  qu'il  m'a  faite!  [Il  regarde  au  balcon.) 
Non,  non  !  il  prend  une  autre  allée  ;  il  va  du  côté  du  petit  bois, 
comme  s'il  faisait  exprès  de  les  éviter.  Serait-il  possible?  Oui, 
c'est  bien  clair  ;  il  les  a  vus,  il  fait  un  détour. 

Le  notaire.  —  Monsieur  Calabre,  les  futurs  conjoints  sont-ils 
disposés  ?... 

Calabre.  —  Non,  monsieur  Capsucefalo,  non,  pas. encore  ;  dans 
un  instant,  dans  une  minute. 

Le  notaire.  —  Fort  bien,  monsieur,  je  suis  tout  prêt. 

Calabre.  —  Plaît-il? 

Le  notaire.  —  Comment  ? 

Calabre,  regardant  toujours,  —  Je  croyais  que  vous  disiez  quel- 
que chose. 

Le  notaire.  —  Oui,  je  disais  que  je  suis  tout  prêt. 

Calabre.  —  Fort  bien.  Vous  avez  encore  de  la  moscatelle  ? 

Le  notaire.  —  Oui,  monsieur,  plus  qu'il  ne  m'en  faut. 

Calabre.  —  A  merveille,  monsieur,  à  merveille.  Il  est  inutile 
de  vous  déranger.  Je  vous  avertirai  quand  il  sera  temps. 

Le  notaire.  —  Je  ne  bougerai  point,  monsieur,  je  ne  bougerai 
point  d'ici. 

SCÈ^E   IX 
CALABRE,  STEINBERG. 

Steinberg.  —  C'est  donc  ainsi  qu'on  suit  mes  ordres? 

Calabre.  —  Monsieur,  je  puis  vous  assurer... 

Steinberg.  —  Quoi  !  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  je  ne  voulais 
pas  voir  cet  homme  ici  ? 

Calabre.  —  Monsieur,  j'ai  fait  votre  commission;  mais  madame 
n'en  a  pas  tenu  compte. 

Steinberg.  —  Ce  n'est  pas  possible.  Lui  avez-vous  répété  ?... 

Calabre.  —  Tout  ce  que  monsieur  m'avait  ordonné.  J'ai  même 
trouvé  une  excuse  pour  justifier  l'absence  de  monsieur. 

Steinberg.  —  Quelle  excuse  as-tu  trouvée? 

Calabre.  —  Monsieur,  j'ai  dit  que  vous  aviez  joué. 

Steinberg,  —  Comment,  malheureux  !  Et  qu'en  savais-tu  ? 

Calabre.  —  Voilà  encore  que  j'ai  eu  tort  !  Je  n'avais  pas  d'autre 
ressource,  monsieur;  vous  me  l'aviez  dit  ce  matin,  et  j'ai  eu  bien 
soin  d'ajouter  que  c'était  peu  de  chose. 

Steinberg.  —  Oui,  peu  de  chose  !  C'était  peu  ce  matin,  mais 
maintenant...  Mort  et  furies  !  c'est  une  maison  de  jeu,  c'est  un 
enfer  que  ce  palais  ! 
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Calabre.  —  Vous  avez  encore  joué,  monsieur?  tiélas!  je  vous 
l'avais  bien  dit. 

Steinberg.  —  Tu  me  l'avais  bien  dit,  animal!  Répète-le  donc 
encore  une  fois  !  Y  a-t-il  au  monde  une  phrase  plus  sotte  et  plus 
inepte  que  celle-là?  et  dès  qu'il  vous  arrive  malheur,  elle  est  dans 
la  bouche  de  tout  le  monde.  Mon  cheval  trébuche  en  sautant  un 
fossé,  je  tombe,  je  me  casse  la  jambe  :  Nous  vous  l'avions  bien 
dit,  s'écrient  ceux  qui  vous  relèvent.  Quel  doux  effort  de  l'amitié  1 

Calabre.  —  Monsieur,  j'ai  déjà  essayé  de  prendre  la  liberté  de 
vous  dire  que  si  mes  petites  économies... 

Steinberg.  —  Eh,  morbleu  1  tes  économies,  que  diantre  veux-tu 
que  j'en  fasse  ? 

Calabre.  —  J'ai  quinze  mille  francs  à  moi,  monsieur.  Il  me 
semble... 

Steinberg.  —  Quinze  mille  francs  !  La  belle  avance  !  Ecoute- 
moi;  mais  sur  ta  vie,  garde  pour  toi  ce  que  je  vais  te  dire.  11  faut 
que  je  parte. 

Calabre.  —  Vous,  monsieur  !  Est-ce  bien  possible? 

Steinberg.  —  Je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire.  Cet  argent  perdu, 
je  ne  l'ai  pas  ;  il  faut  que  je  le  trouve,  et,  pour  le  trouver,  il  faut 
que  j'aille  à  Rome  ou  à  Naples.  Je  connais  là  quelques  banquiers. 
Je  partirai  secrètement,  je  trouverai  un  prétexte. 

Calabre.  —  Et  madame,  monsieur,  madame?  Elle  en  mourra. 

Steinberg.  —  Elle  en  souffrira.  Crois-tu  donc  que  je  ne  souffre 
pas  moi-même  ?  C'est  avec  le  désespoir  dans  l'âme  que  je  m'éloi- 
gne de  ces  lieux  ;  mais,  je  le  répète,  il  faut  que  je  parte,...  ou  que 
je  me  donne  la  mort.  Ainsi,  que  veux-tu?  Va  dans  ma  chambre, 
appelle  Pietro  et  Giovanni,  prépare  tout,...  et  pas  un  mot  de  trop. 
Tu  enverras  ensuite  à  la  poste  demander  des  chevaux  pour  ce 
soir. 

Calabre.  —  Et  vous  ne  voulez  pas  de  mes  quinze  mille  francs, 
monsieur? 

Steinberg.  —  Quinze  mille  francs  !  11  m'en  faut  cent  mille  I 

SCÈNE  X 
Les  précédents,  BETTINE, 

Bbttine.  —  Cent  mille  francs,  Steinberg!  Il  vous  faut  cent 
mille  francs? 

Steinberg.  —  Qui  dit  cela,  ma  chère  Bettine?  [Il  lui  baise  la 
main.)  Comment  vous  portez-vous  ce  matin?  Vous  êtes  fraîche 
comme  une  rose. 


BETTINE.     -      VOUS       S  O  U  V  K  N  E  Z- V  O  U  S      DE      CETTE      CHAN- 
SON ?  (Elle  se  met  an  piano  et  joue  la  ritournelle  d'une  rotiumcej 
[Scène   XI,  page   154.] 
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Bettine.  —  11  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous.  Parlez  fran- 
chement. Vous  avez  joué  ? 

Steinberg.  —  Vous  avez  mal  entendu,  ma  chère. 

Bettine.  —  Mal  entendu,  est-ce  vrai,  Calabre? 

Calabre.  —  Moi,  madame  !  je  ne  sais  pas... 

Steinberg.  —  Allez  à  votre  besogne,  Calabre.  Pour  aujourd'hui, 
c'est  assez  bavarder. 

Calabre,  à  part,  en  sortant.  —  Bon!  encore  une  gourmade  en 
passant.  Mon  Dieu  !  tout  cela  va  de  mal  en  pis. 

SCÈNE   XI 
STEINBERG,  BETTINE. 

Bettine.  —  Vous  n'êtes  pas  sincère,  mon  ami. 

Steinberg.  —  Je  vous  dis  que  vous  vous  méprenez.  Cette 
somme  dont  je  parlais,  c'était  dans  l'idée  d'un  changement,  d'une 
fantaisie. 

Bettine.  —  Duu  changement? 

Steinberg.  —  Oui,  à  propos  d'une  teri'e,  d'une  terre  assez  belle 
avec  un  palais,  qui  est  à  vendre,  qui  est  pour  rien,  et  que  vous 
trouveriez  peut-être  à  votre  goût.  Nous  en  causerons  plus  tard, 
s'il  vous  plaît.  J'ai  quelques  ordres  à  donner. 

Bettine.  —  Steinberg,  vous  n'êtes  pas  sincère. 

Steinberg,  —  Pourquoi  me  dites- vous  cela? 

Bettine.  —  Parce  que  je  le  vois. 

Steinberg.  —  Que  puis-je  vous  dire,  du  moment  que  vous  ne 
me  croyez  pas  ? 

Bettine.  —  Vous  pouvez  me  dire  pourquoi,  lorsque  je  vous  ai 
vu  venir  de  loin  dans  le  jardin,  vous  étiez  pâle,  pourquoi  vous 
parliez  tout  seul,  pourquoi  vous  avez  pris  l'allée  pour  nous  éviter. 

Steinberg.  —  J'ai  pris  l'allée  couverte,  parce  que  je  ne  me  sou- 
ciais pas  de  vous  rencontrer  dans  la  compagnie  où  je  vous  voyais. 

Bettine.  —  Comment  !  Stéfani  !  Vous  ne  le  connaissez  pas  ! 
C'est  un  ancien  ami.  Quel  motif  pourriez-vous  avoir? 

Steinberg.  —  Je  n'aime  pas  les  méchants  propos.  Je  ne  puis  pas 
toujours  m'erapêcher  d'en  entendre  ;  mais  je  ne  les  répète  jamais. 

Bettine.  —  Des  propos  sur  quoi  ?  Sur  mon  compte  et  sur  celui 
de  ce  bon  marquis?  —  Ah  !  cela  n'est  pas  sérieux...  Mais,  mainte- 
nant je  me  rappelle,...  vous  l'avez  vu  chez  moi,  à  Florence...  Est- 
ce  là  qu'on  tenait  des  propos  ? 

Steinberg.  —  Peut-être  bien. 

Bettine.  —  Quoi? à  Florence  !  Mais  Stéfani  venait  comme  tout  le 
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monde.  Souvenez-vous  donc,  j'avais  une  cour,  j'étais  reine  alors, 
mon  ami  ;  j'avais  mes  flatteurs  et  mes  courtisans,  voire  mes  soldat» 
et  mon  peuple,  ce  brave  parterre  qui  m'aimait  tant  et  à  qui  je  le  ren- 
dais si  bien...  Ingrat!  qui,  seul  dans  cette  foule,  m'étiez  pluscher 
que  mes  triomphes,  et  que  j'ai  appelé  entre  tous  pour  mettre  ma 
couronne  à  vos  pieds,...  vous,  Steinberg,  jaloux  d'un  propos,  fâché 
d'une  visite  que  je  reçois  par  hasard  !  Allons,  voyons,  c'est  une 
plaisanterie,  convenez-en,  un  pur  caprice,  ou  plutôt,  tenez,  je  vou» 
devine,  c'est  un  prétexte,  un  biais  que  vous  prenez  pour  me  faire 
oublier  ce  que  je  voulais  savoir  et  vous  délivrer  de  mes  questions, 

Steinberg,  s  asseyant.  —  Oh  !  ma  chère  Bettine,  vous  êtes  bien 
charmante,  et  moi  je  suis...  bien  malheureux. 

Bettine.  —  Malheureux,  vous  !  près  de  moi  !  Qu'est-ce  que 
c'est?  Vite,  dites-moi,  de  quoi  s'agit-il? 

Steinberg.  —  J'ai  tort,  je  me  suis  mal  exprimé.  Vous  savez  ce 
que  c'est  qu'un  joueur;...  eh  bien!  Bettine,  c'est  vrai, j'ai  joué,  et 
je  suis  rentré  de  mauvaise  humeur;  mais  ce  n'est  rien,  rien  qui  en 
vaille  la  peine  ;  n'y  pensons  plus,  pardonnez-moi. 

Bettine.  —  Ce  n'est  pas  encore  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là, 

Steinberg.  —  Je  vous  demande  en  grâce  d'y  croire, 

Bettine. — Vous  le  voulez? 

Steinberg.  —  Je  vous  en  supplie. 

Bettine.  —  Eh  bien!  j'y  crois,  puisque  cela  vous  plait.  Calmez- 
vous,  voyons,  trêve  aux  noirs  soucis.  Éclaircissez-nous  ce  front 
plein  d'orages.  Vous  souvenez-vous  de  cette  chanson  ?  [Elle  se  met 
au  piano  et  joue  la  ritournelle  d'une  romance.) 

Steinberg,  se  levant.  —  Bettine,  pas  cette  chanson-là. 

Bettine.  —  Pourquoi?  vous  l'avez  faite  pour  moi  en  passant  à 
Sorrente,  après  une  promenade  en  mer.  Est-ce  parce  qu'elle  se 
rattache  à  ces  souvenirs  qu'elle  a  déjà  cessé  de  vous  plaire?  Elle 
vous  ôtait  jadis  vos  ennuis.   Elle  chante.) 

Nina  ton  sourire. 
Ta  voix  qui  soupire, 
Tes  yeux  qui  fû;it  dire 
Qu'on  croit  au  bonheur,  — 
Ces  belles  années. 
Ces  douces  journées, 
Ces  roses  fanées, 
Mortes  sur  ton  cœur... 

Steinberg,  à  part,  tandis  que  Bettine  joue  sans  chanter.  —  Pour- 
rais-je  jamais  l'abandonner?  et  pour  qui?  grand  Dieu  !  par  quelle 
infernale  puissance  me  suis-je  laissé  subjuguer  ? 
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BErrms.  —  A  quoi  rêvez-vous  donc,  monsieur?  est-ce  que  c'est 
poli,  ce  que  vous  faites  là?...  il  me  semble  que  je  me  trompe,.,,  je 
ne  me  rappelle  pas  bien,...  venez  donc... 

Steinbero,  se  rapprochant  du  piano  et  chantant, 

Nina,  ma  charmante. 
Pendant  la  tourmente, 
La  mer  écumante 
Grondait  à  nos  yeux  : 
Riante  et  fertile, 
La  plage  tranquille 
Nous  montrait  l'asii* 
Qu'appelaient  no3  'ijeni! 

ENSEMBLE. 

Aimable  Ilalie, 

Sagesse  ou  folie, 
Jamais,  jamais  ne  t'ouLlie 

Qui  l'a  vue  un  jour  : 

Toujours  plus  chérie, 

Ta  rive  tleurie 
Toujours  sera  la  pairie 

Que  cherche  l'amour. 

Sthinberg.  —  Mon  amie,  écoutez-moi.  Cette  chanson,  ces  paro- 
les du  cœur,  ces  souvenirs  me  pénètrent  l'âme,  me  rendent  k 
rtioi-mème...  Non,  tant  d'amour  ne  sera  point  un  rêve!  tant  d'es- 
poir de  bonheur  ne  sera  point  un  mensonge  !  j'en  fais  le  serment 
à  vos  pieds.  [Il  se  met  à  genoux.)  Je  viens  de  me  montrer  jaloux 
sans  motif,  mais  je  vous  ai  donné  souvent  trop  de  raisons  de 
l'être... 

Bettine.  —  Ne  parlons  pas  de  cela,  Steinberg. 

SrEiNBBRG,  se  levant.  —  J'en  veux  parler,  je  suis  las  de  feindre, 
de  me  contraindre,  de  me  sentir  indigne  devons.  Mes  visites  chez 
la  princesse  vous  ont  coûté  des  larmes,  je  le  sais... 

Bettine.  —  Charles  ! 

Steinberg.  —  Je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  d'elle.  Vivons  chez  nous,  en  nous,  pour  nous,  et  que  l'uni- 
vers nous  oublie  à  son  tour  !  Le  notaire  est  là,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien  !  Bettine,  signons  à  l'instant  même.  Les  témoins  ne  sont  pas 
arrivés  ?  Je  sais  bien  pourquoi,  et  je  vous  le  dirai.  Prenez  la  pre- 
mière voisine  venue,  et  moi,  morbleu!  je  prendrai  Calabre.  Que 
je  sois  votre  mari,  et  advienne  que  pourra  !  Je  répète,  avec  le  vieux 
proverbe  :  Celui  qui  aime  et  qui  est  aimé  est  à  l'abri  des  coups 
du  sort  ! 
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SCÈNE  Xll 
Les  précédents^,  CALABRE, 

CALAbnE.  entrant  avec  une  lettre  et  une  boite.  —  On  apporte  cette 
lettre  pour  monsieur  le  baron. 

Steinbebg.  —  Eh,  que  diantre  !  est-ce  donc  si  pressé? 

Calabre.  —  Oui,  monsieur;  l'homme  qu'on  envoie  a  dit  qu'on 
attendait  la  réponse. 

Steinberg.  —  Voyons  ce  que  c'est.   Il  prend  la  lettre.) 

Calabre,  donnant  la  boîte  à  Bettine.  —  Ceci  est  pour  madame. 

Steinberg,  après  avoir  lu  précipitamment  la  lettre.  —  Calabre  ! 

Calabre.  —  Monsieur. 

Steinberg.  —  Qui  est-ce  qui  est  là  ? 

Calabre.  —  Monsieur,  c'est  un  homme...  de  là-bas... 

Steinberg.  —  De  chez  la  princesse  ?  Où  est-il,  cet  homme? 

Calabre.  —  Là,  dans  l'antichambre. 

Steinberg.  —  Je  vais  lui  parler. 

SCÈNE   XIII 
BETTINE,   CALABRE. 

Bettine.  —  Qu'arrive-t-il  encore,  mon  ami?  As-tu  remarqué, 
en  ouvrant  cette  lettre,  comme  il  a  changé  de  visage  ?  Est-ce 
encore  un  nouveau  malheur?  Ah!  cette  femme  nous  fait  bien  du 
mal. 

Calabre. —  La  lettre  n'est  pas  d'elle,  madame;  c'est  un  de  ses 
gens  qui  l'a  apportée,  mais  ce  n'est  pas  son  écriture. 

Bettine.  —  Son  écriture,  hélas  !  excepté  moi,  tout  le  monde  la 
connaît  donc  dans  cette  maison? 

Calabre,  désignant  la  boîte.  —  Ceci,  madame,  vient  de  la  part 
du  marquis. 

Bettine.  —  Ah  !  je  n'y  pensais  plus.  [Elle  ouvre  la  boîte.)  Des 
diamants  ! 

Calabre.  —  Il  y  a  un  petit  billet. 

Bettine.  —  [Elle  lit.)  <■<  Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de 
TOUS  envoyer  un  bouquet  de  noce...  » 

Ah  !  ciel  !  j'entends  la  voix  de  Steinberg  ;  il  parle  avec  une 
violence!  L'entends-tu,  Calabre?  Il  revient  ici...  Garde  cet  écrin, 
il  ne  faut  pas  qu'il  le  voie,  pas  maintenant,  et  dis-moi  vite,  avant 
qu'il  vienne,  combien  a-t-il  perdu  ? 
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Calab!!f.  —  Ahî  madame,  il  m'est  impossible... 

Bettink.  —  Il  faut  que  je  le  sache,  il  faut  que  tu  parles,  quaud 
tu  serais  lié  par  mille  serments  !  Faut-il  te  le  demander  '<  .ro- 
iioux  ? 

Calabue.  —  Ah  1  ma  chère  dame  I 

Bettine.  —  Est-ce  cent  mille  francs? 

Calabrk,  ù  voix  basse.  —  Eh  bien,  oui. 

.    SCÈNE    XIV 
Les  précédents,  STEINBERG. 

SiEiNBEiîG,  à  C'ilabre.  —  Que  faites- vous  là?  retirez-vous.  {Ca- 
labre  sort.) 

Bettine.  —  Vous  paraissez  ému,  Steinbei'g  ;  cette  lettre  sem- 
ble vous  avoir...  contrarié. 

Steinberg.  —  Pas  le  moins  du  monde,  —  Qu'est-ce  donc  que 
cette  boite  que  l'on  vient  de  vous  envoyer? 

Bettine.  —  Une  bagatelle.  —  Dites-moi, _  mon  ami,  tout  à 
l'heure... 

Steinberg.  —  Une  bagatelle!  mais  enfin  quoi  ? 

Bettine.  —  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  mystère,...  c'est  un  cadeau 
de  Stéfani. 

Steinberg.  —  Ah  !  un  cadeau  ?  et  à  quel  propos  ? 

Bettine.  —  A  propos,.,  de  notre  mariage. 

Steinberg.  —  Un  cadeau  de  noce  !...  Est-il  votre  parent? 

Bettine.  —  Non,  mais,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  ancien  ami; 

Steinberg.  —  Et  les  anciens  amis  font  aussi  des  présents  ?  Je 
ne  connaissais  pas  cet  usage.  Voyons  cette  boite,  si  vous  le  vou- 
lez bien. 

BErriNE.  —  Elle  n'est  pas  là,  on  l'a  portée  chez  moi.  Mais,  mon 
ami,  ne  me  ferez-vous  pas  la  grâce  de  me  dire  ce  que  cette  let- 
tre... 

Steinberg.  —  Voulez-vous  que  j'appelle  votre  femme  de  cham- 
bre ? 

Bettine.  —  Pourquoi  ? 

Steinberg.  —  Pour  voir  ce  cadeau.  Vous  savez  que  je  suis  un 
connaisseur. 

Bettine.  — Je  me  trompais...  Cet  écrin  n'est  pas  chez  moi... 
Calabre,  je  crois,  la  gardé. 

Steinberg.  —  Ah!...  si  c'est  un  objet  de  prix,  la  précaution 
est  fort  sage.  {Appelant.)  Calabre  '  holà  '.  Calabre  !  où  êtes-vous 
donc? 
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SCÈNE   XV 

Les  précédents,  CALABRE. 

Calabre.  — Monsieur... 

Steinberg.  —  Où  êtes-vous  donc  quand  j'appelle  ? 

Calabre.  —  Monsieur,  j'étais  dans  votre  appartement.  Vous 
vous  rappelez  sans  doute  les  ordres... 

Steinberg.  —  Il  n'est  pas  question  de  cela. 

Bettine.  —  Calabre,  avez-vous  l'écrin  que  je  viens  de  vous 
confier? 

Calabre.  —  Oui,  madame. 

Bettine.  —  Donnez-le-moi.  [Elle  le  remet  à  Steinberg.) 

Steinberg,  ouvrant  Vécrin.  —  Ce  sont  de  fort  beaux  diamants. 
Peste  !  un  bouquet  de  fleurs  en  brillants,  mêlés  de  rubis  et 
d'émeraudes  !  c'est  tout  à  fait  galant  !  —  Il  y  a  un  mot  d'écrit. 

Bettine.  —  Vous  pouvez  le  lire. 

Steinberg.  —  A  Dieu  ne  plaise  !  ma  curiosité  ne  va  pas  jusque-là. 

Bettine.  —  Je  vous  en  prie;  je  ne  l'ai  pas  lu. 

Steinberg.  —  Vraiment?  Puisque  vous  le  voulez...  {Il  lit.) 
«  Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer  un  bouquet 
de  noce.  Si  je  devais  rester  longtemps  dans  ce  pays,  je  vous  en- 
verrais des  fleurs  qui,  lorsqu'elles  seraient  fanées,  se  remplace- 
l'aient  aisément;  mais,  puisque  ma  mauvaise  étoile  me  défend  de 
vivre  près  de  vous,  laissez-moi  vous  offrir,  je  vous  le  demande  en 
grâce,  quelques  brins  d'herbe  un  peu  moins  fragiles.  Puisse  ce 
souvenir  d'une  vieille  amitié  vous  en  rappeler  parfois  quelques 
autres  que  pour  ma  part  je  n'oublierai  jamais.  —  J'aurai  l'hon- 
neur de  vous  voir  ce  soir.  )>  —  C'est  à  merveille!  Monsieur  Calabre, 
avez-vous  fait  demander  des  chevaux?  [Il  pose  Vécrin  sur  une  tnbk.) 

Calabre.  —  Pas  encore,  monsieur;  je  pensais... 

Steinberg.  —  Combien  de  fois  faut-il  donc  que  je  parle  pour 
qu'on  m'entende  ?  Que  Pietro  parte  sur-le-champ, 

Bettine.  — Des  chevaux,  Steinberg?  pourquoi  faire? 

Steinberg.  —  Il  faut  que  j'aille  à  la  ville.  Hâtez-vous,  Calabre. 

Bettine.  —  Un  instant  encore!  Ne  se  pourrait-il?... 

Steinberg.  —  A  qui  obéit-on  ici?  {Calabre  s'incline  et  va  pour 
sortir.) 

Bettine.  —  Charles,  je  sais  votre  secret!  Je  ne  voulais  vous  en 
rien  dire.  J'aurais  attendu,  j'aurais  désiré  que  la  confidence  m'en 
vînt  de  votre  part;  mais  vous  voulez  partir...  Pourquoi  ? 

Steinberg.  —  Vous  savez  tout,  dites-vous,  et  vous  le  deman- 
dez !  Il  paraît  qu'il  y  a  ici  une  inquisition  dans  les  règles,  et  qu'on 
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s'inquiète  fort  de  mes  intérêts;  mais  il  semble  aussi  que  monsieur 
Calabre  conserve  plus  discrètement  ce  que  vous  lui  confiez  qu'il 
ne  sait  respecter  mes  ordres. 

Calabre.  —  Monsieur,  je  vous  jure  sur  mon  âme... 

Stkinberg.  —  Je  ne  vous  interroge  pas.  —  El,  moi  aussi,  je  vou- 
lais garder  le  silence;  mais  puisque  vous  avez  voulu  tout  savoir 
eh  bien  !  madame,  soyez  satisfaite!  Oui,  j'ai  agi  imprudemment  ; 
oui,  ma  parole  est  engagée;  ma  fortune,  déjà  compromise,  est 
aujourd'hui  à  peu  près  perdue.  Cette  lettre  vient  d'un  créancier 
qui  m'annonce  tout  d'un  coup  un  voyage,  qui  prétexte  un  départ 
subit  pour  me  demander  de  l'or,  comme  votre  marquis  pour  vous 
en  donner. 

Bettine.  —  Bonté  divine  !  perdez-vous  la  raison  ? 

Steinberg.  —  Non,  pas.  Croyez-vous,  s'il  vous  plait,  que  je  ue 
sache  pas  par  cœur  ces  finesses,  ces  artifices  de  comédie,  ces  pe- 
tites ruses  de  coulisse?  Supposer  qu'on  s  en  va  pour  se  faii'e  rete- 
nir !  accompagner  cela  d'un  présent  bien  solide,  afin  qu'on  sente 
tout  ce  qu'on  va  perdre  !  voilà  qui  est  nouveau,  voilà  qui  est  mer- 
veilleux 1  Mais  il  faudrait,  pour  n'y  pas  voir  clair,  n'avoir  jamais 
mis  le  pied  dans  le  foyer  d'un  théâtre,  n'avoir  jamais  connu  vos 
pareilles  ! 

Bettine.  —  Mes  pareilles,  Steinberg?  —  Vous  voulez  m'offen- 
ser.  Vous  n'y  parviendi-ez  pas,  je  vous  en  avertis,  car  ce  n'est 
pas  vous  qui  parlez.  Si  vos  ennuis  vous  rendent  injuste,  le  plus 
simple  est  d'en  détruire  la  cause.  Ecoutez-moi.  —  Je  n'ai  pas,  bien 
entendu,  cent  mille  francs  dans  mon  tiroir  ;  mais  Filippo  Valle, 
cotre  correspondant,  les  a  pour  moi.  Il  n'y  a  qu'à  les  faire  pren- 
dre à  la  ville,  et  vous  les  aurez  dans  une  heure. 

Steinberg.  —  Je  n'en  veux  pas. 

Bettine.  —  Signons  notre  contrat;  dès  cet  instant,  vous  êtes 
mon  mari. 

Steinberg.  —  Jamais! 

Bettine.  —  Vous  le  vouliez  tout  à  l'heure. 

Stkinberg.  —  Jamais,  jamais  à  un  tel  prix! 

Bettine.  —  A  un  tel  prix  !...  Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus. 

Steinberg.  —  Il  ne  s'agit  pas  d'amour  dans  une  question  d'ar- 
gent. Et  qu"arriverait-il  si  je  cédais  ?  Vous  seriez  ridicule,  et  moi 
méprisable. 

Bettine.  —  Ce  ridicule  me  ferait  rire,  et  ce  mépris  me  ferait 
pitié. 

Steinberg.  —  Ririez-vous  aussi  de  votre  ruine? 

Bettine.  —  Je  ne  la  crains  pas.  Si  la  pauvreté  ne  vous  est  pas 
insupportable,  elle  n'a  rien  que  je  redoute.  Si  elle  vous  effraj'e. 
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eh  bien  !  je  ne  suis  pas  morte,  et  ce  que  j'ai  fait  peut  se  recom- 
mencer. 

Steinberg.  —  Remonter  sur  la  scène,  n'est-ii  pas  vrai  ?  C'est 
là  votre  secret  désir,  d'autant  plus  vif  que  vous  savez  bien  que  je 
n'y  saurais  consentir. 

Bettine.  —  Mon  ami... 

Steinberg.  —  Brisons  là,  je  vous  prie...  Je  n'ajouterai  qu'un 
seul  mot  :  j'étais  prêt  à  vous  épouser  lorsque  je  croyais  pouvoir 
vous  assurer  une  existence  honorable  et  libre;  maintenant  je  ne 
le  puis  plus. 

Bettine.  —  Pourquoi  cela?  où  est  le  motif"? 

Steinberg.  —  Où  est  le  motif?  Et  mon  nom  ?  et  ma  famille?  et 
mes  amis?  et  le  monde?... 

Bettine.  —  Ah  !  voilà  l'obstacle. 

Steinberg.  —  Oui,  le  voilà,  comprenez-le  donc;  oui,  c'est  le 
monde  qui  nous  sépare,  le  monde,  dont  personne  ne  peut  se  pas- 
ser, qui  est  mon  élément,  qui  est  ma  vie,  dont  je  n'attends  rien, 
dont  j'ai  tout  à  craindre,  mais  que  j'aime  par-dessus  tout  ;  le 
monde,  l'impitoyable  monde,  qui  nous  laisse  faire,  nous  regarde 
en  souriant,  qui  ne  nous  préviendrait  pas  d'un  danger,  mais  qui, 
le  lendemain  d'une  faute,  se  ferme  devant  nous  comme  un  tom- 
beau. 

Bettine.  —  Je  ne  croyais  pas  le  monde  si  méchant. 

Steinberg.  —  Il  ne  l'est  pas  du  tout,  madame.  Il  a  raison  dans 
tout  ce  qu'il  fait.  C'est  incroyable  ce  qu'il  pardonne,  et  comme  il 
vous  soutient,  comme  il  vous  défend,  par  respect  pour  lui-même, 
dèsl'instant  qu'on  en  est,  tant  que  vous  vous  conformez  à  ses  lois, 
les  plus  douces,  les  plus  praticables  et  les  plus  indulgentes  qu'on 
puisse  imaginer;  mais  malheur  à  qui  les  transgresse  !  Malheur  à 
qui  brave  cette  impunité,  à  qui  abuse  de  cette  indulgence  !  Il  est 
perdu,  il  n'a  rien  à  dire,  et  cette  affable  cruauté,  cette  sévère  pa- 
tience, qui  ne  frappe  que  lorsqu'on  l'y  force,  n'est  que  justice. 

Bettine.  —  Ainsi  vous  partez? 

Steinberg.  —  Et  que  voulez-vous  donc? De  quel  front,  de  quel 
visage  irais-je  subir  ce  rôle  d'un  mari  qui  vit  d'une  fortune  qui 
n'est  pas  la  sienne,  et  promener  par  toute  l'Italie  une  femme  que 
je  ne  ferais  que  suivre,  avec  mon  nom  sur  son  passe-port  et  mes 
armes  sur  sa  voiture?  Encore  faudrait-il,  si,  par  impossible,  on 
consentait  à  pareille  chose,  encore  faudrait-il  que  cette  femme 
fût  digne  d'un  tel  sacrifice  ! 

Bettine.  —  Est-ce  bien  là  le  motif,  Steinbei^-  .' 

Steinberg.  —  Je  sais  donc  bien  mal  me  faire  comprendre.  [Mon- 
trant l'écrin.)  Eh  bien  î  le  motif,  le  voilà.  [K  sort.) 
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SCÈNE   XVI 
BETTINE,  CALABRE. 

Bettine.  —  Caîabre. 

Calabre.  —  Madame. 

Bettine.  —  Je  suis  perdue. 

Calaere.  —  Patience,  madame,  il  ne  faut  pas  croire... 

Bettine.  —  Je  suis  perdue,  perdue  à  jamais. 

Calabre.  —  Non,  madame,  je  vous  le  répète,  il  ne  faut  pas 
croire  que  M.  le  baron  vous  ait  dit  là  son  dernier  mot,  ni  même 
qu'il  ait  parlé  sincèrement;  non,  c'est  impossible.  Il  changera  de 
langage  quand  son  dépit  sera  calmé,  car  ce  n'est  pas  contre  vous 
qu'il  peut  être  irrité;  il  reviendra,  madame,  il  va  revenir. 

Bettine,  regardant  au  balcon.  —  Le  voilà  qui  part, 

Calabre.  —  Est-ce  possible  ? 

Bettine.  —  Tu  ne  le  vois  pas?  Il  part  seul,  à  pied.  Où  va-t-il? 
Sans  doute  à  la  ville.  Cours  après  lui,  Calabre,  retiens-le...  Ah  ! 
le  cœur  me  manque. 

Calabre.  —  J'y  vais,  madame,  je  vous  obéis...  Mais  permettez 
du  moins... 

Bettine.  —  Non  !  arrête  !  laisse-le  partir  ;  mais  il  faut  que  tu 
partes  aussi.  Il  faut  que  tu  sois  avant  lui  à  la  ville.  Te  sens-tu  la 
force  de  prendre  la  traverse  par  le  chemin  de  la  montagne  ?  {Elle 
va  (i  la  table  et  écrit.) 

Calabre,  —  Pour  vous,  madame,  je  monterais  au  Vésuve. 

Bettine.  —  Il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  faire  ma  commission. 
Filippo  Valle  te  connaît.  —  Et  toi,  connais-tu  la  personne  à  qui 
Steinberg  doit  ce  qu'il  a  perdu? 

Calabre.  —  L'homme  qui  a  apporté  la  lettre  m'a  dit  que  c'était 
le  comte  Alfani. 

Bettine.  —  Voici  un  mot  pour  Valle.  Il  doit  avoir  à  moi,  chez 
lui.  la  somme  nécessaire.  II  faut  qu'il  l'envoie  sur-le-champ  à  cet 
Alfani,  et  qu'il  fasse  dire  que  c'est  la  princesse  qui  prête  cet  argent 
à  Steinberg. 

Calabre.  —  Comment,  madame,  vous  voulez... 

Bettine.  —  Oui.  11  ne  m'aime  plus  assez  pour  accepter  de  moi 
un  service;  mais,  croyant  qu'il  vient  d'elle,  il  n'osera  pas  refuser. 
Allons,  Calabre,  dépêche-toi  ;  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Calabre.  —  Mais,  madame,  pensez  donc  que  cette  somme  est 
considérable,  et  que  vous  disiez  ce  matin  même  au  notaire  que 
votre  fortune  ne  l'était  guère...    ' 
.Bettine.  —  C'est  bon,  c'est  bon.  Ne  t'inquiète  pas. 

COMÊCIES   ET   PROVEHEKS  —   III  II 
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Un  domestique,  entrant.  —  Monsieur  le  marquis  Stéfani  demande 
si  madame  veut  le  recevoir. 

Bettine.  —  Stéfani  !  {Après  un  silence.)  Oui,  sans  doute,  qu'il 
vienne.  Allons,  Calabre,  tu  n'es  pas  parti  ? 

Calabre.  —  Hélas!  madame... 

Bettine.  —  Ne  t'inquiète  pas,  te  dis-je.  Je  t'ai  entendu  tantôt, 
il  me  semble,  offrir  quinze  mille  francs  h  ton  maître? 

Calabre.  —  Oui,  madame,  et  s'il  se  pouvait... 

Bettine.  —  En  possèdes-tu  beaucoup  davantage? 

Calabre.  —  Je  ne  dis  pas  ;  mais  dans  un  cas  pareil... 

Bettine.  —  Et  tu  ne  veux  pas  que  je  fasse  ce  que  tu  voulais  faire? 
Va,  Calabre,  va,  mon  vieil  ami,  —  et  quand  je  serai  ruinée,  tu  me 
feras  tes  offres,  à  moi,  et  j'accepterai. 

Calabre.  —  Je  vais  prendre  le  vieux  cheval  de  chasse.  Il  a 
encore  le  jarret  ferme,  et  moi  aussi,  quoi  qu'on  en  dise.  Je  serai 
bientôt  parti  et  revenu.  Ah!  si  M.  de  Steinberg  a  du  cœur,  il  sera 
dans  un  quart  d'heure  à  vos  pieds  ! 

Bettine.  —  Va,  ne  me  fais  pas  penser  à  cela. 

SCÈNE   XVH 

BETTINE,  LE  MARQUIS,  entrant  à  droite  pendant  que  Calabre 
sort  à  gauche. 

Bbttine,  à  part.  —  C'est  pourtant  bien  là  ce  que  j'espère  1 

Le  marquis.  —  Voilà  une  action  généreuse,  ma  chère,  digne  en 
tout  point  de  vous,  mais  elle  a  son  danger. 

Bettink.  —  C'est  vous,  Stéfani?  De  quoi  parlez-vous? 

Le  marquis.  —  Eh  !  de  ce  que  vous  venez  de  faire. 

Bettine.  —  Étiez-vous  là?  M'auriez-vous  écoutée  ? 

Le  marquis.  —  Non,  Dieu  m'en  garde!  mais  j'ai  entendu, 

Bettine.  —  Marquis  ! 

Le  marquis.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  de  grâce,  et  ne  vous  défen- 
dez pas  non  plus.  Je  venais  vous  voir  tout  bonnement,  comme  je 
vous  l'avais  dit,  pour  vous  faire  mes  adieux.  Il  n'y  avait  personne 
à  la  salle  basse,  ni  personne  dans  la  galerie.  J'attendais, 
devant  vos  tableaux,  qu'il  vînt  à  passer  quelqu'un  de  vos  gens, 
lorsque  votre  voix  est  venue  jusqu'à  moi.  Je  n'ai  pas  tout  saisi  au 
juste,  mais  j'ai  bien  compris  à  peu  près.  Vous  payez  une  petite 
dette  et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  le  sache.  Vous  vous  cachez 
même  sous  le  nom  d'une  autre  ;  —  c'est  bien  vous,  cela,  Elisabeth. 
Seriez- vous  blessée  de  ce  qu'une  fois  de  plus  j'ai  eu  la  pj^euve  de 
tout  ce  que  votre  âme  renferme  de  délicatesse  et  de  générosité  ? 
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Bettine.  —  Mais...  est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  là? 

Le  marquis.  —  Non,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  minutes,  et  je 
vous  le  dis,  j'ai  compris  vaguement.  Comme  je  mettais  le  pied  sur 
l'escalier,  j'ai  aperçu  votremonsieur  de...  Steinberg,  qui  s'en  allait 
par  le  jardin.  Il  ne  m'a  pas  rendu  mon  salut.  Est-ce  que  je  lui 
ai  fait  quelque  chose? 

Bettine.  —  Plaisantez-vous?  Il  vous  connaît  à  peine. 

Le  marquis,  —  Vous  pourriez  même  dire  pas  du  tout. 

Bettine.  —  Il  ne  vous  aura  sûrement  pas  vu.  Il  était  très  pré- 
occupé. 

Le  marquis.  —  Oui,...  je  comprends  bien  ;...  cet  argent  perdu, 
pas  vrai  ?  ce  jeune  homme-là  joue  trop  gros  jeu. 

Bettine.  —  Oui. 

Le  marquis.  —  Oui,  et  il  ne  sait  pas  jouer.  [BoUine  s'assied,  pen- 
sive.) Il  ne  faut  pas  croire  que  le  lansquenet,  tout  bête  qu'il  est, 
soit  du  pur  hasard.  Il  y  a  manière  de  perdre  sou  argent.  Je  sais 
bien  qu'à  tout  prendre,  c'est  un  jeu  aussi  savant  que  pile  ou  face 
ou  la  bataille.  L'indifférent  qui  regarde  n'en  voit  pas  davantage  ; 
mais  demandez  à  celui  qui  touche  aux  cartes  si  elles  ne  lui  repré- 
sentent que  cela.  Ces  petits  morceaux  de  carton  peint  ne  sont  pas 
seulement  pour  lui  rouge  ou  noir  ;  ils  veulent  dire  heur  ou  mal- 
heur. La  fortune,  dès  qu'on  l'appelle,  peu  importe  par  quel  moyen, 
accourt  et  voltige  autour  de  la  table,  tantôt  souriante,  tantôt  sé- 
vère; ce  qu'il  faut  étudier  pour  lui  plaire,  ce  n'est  pas  le  cartoa 
peint  ni  les  dés,  ce  sont  ses  caprices,  ce  sont  ses  boutades,  qu'il 
faut  pressentir,  qu'il  faut  deviner,  qu'il  faut  savoir  saisir  au  vol... 
Il  y  a  plus  de  science  au  fond  d'un  cornet  que  n'en  a  rêvé  d'Alem- 
bert. 

Bettine.  —  Vous  parlez  en  vrai  joueur,  marquis.  —  Est-ce  que 
vous  l'avez  été  ? 

Le  marquis.  —  Oui,  et  joueur  assez  heureux,  parce  que  j'étais 
très  hardi  quand  je  gagnais,  et,  dès  que  la  fortune  me  tournait  le 
dos,  cela  m'ennuyait. 

Bettine.  —  On  dit  que  cette  passion-là  ne  se  corrige  jamais. 

Le  marquis.  —  Bon  !  comme  les  autres.  Mais  je  suis  là  à  bavar- 
der... Je  ne  voulais  que  vous  baiser  la  main,  et  je  me  sauve,  car 
j'importunerais... 

Bettine.  —  Non,  Stéfani,  restez,  je  vous  en  prie.  Puisque  vous 
savez  à  peu  près  mes  secrets,  nous  n'en  dirons  rien,  n'est-ce  pas? 
Et  vous  me  pardonnerez  si  je  suis  distraite.  —  Le  chagrin  n'est 
jamais  aimable. 

Le  marquis.  —  Celui  que  vous  avez  est  bien  mieux  que  cela  :  il 
est  estimable,  et  il  vous  honore.  Je  connais  des  gens  qui  rendent 
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service  comme  l'ours  de  la  fable  avec  son  pavé.  Ils  se  font  prier, 
ils  vous  marchandent,  et,  lorsqu'ils  vous  croient  suffisamment 
plein  d'une  reconnaissance  éternelle,  ils  vous  assomment  d'un 
affreux  bienfait.  Ils  détruisent  ainsi  tout  le  vrai  prix  des  choses, 
la  bonne  grâce  d'une  bonne  action.  Vous  n'avez  pas  de  ces  fa- 
çons-là, ma  chère,  et  votre  main  est  plus  légère  encore  lorsqu'elle 
obéit  à  votre  cœur  que  lorsqu'elle  court  sur  ce  piano  pour  expri- 
mer votre  pensée. 

Bettine.  —  Asseyez-vous  donc,  je  vous  en  supplie. 

Le  marquis,  s'asseyant.  —  A  la  bonne  heure,  pourvu  que  vous 
me  promettiez,  une  minute  avant  que  je  sois  de  trop,  d'être  assez 
de  mes  amis  pour  me  mettre  à  la  porte. 

Bkttine.  —  De  vos  amis,  marquis?  A  propos,  savez-vous  bien  que 
TOUS  m'avez  envoyé  un  bouquet  magnifique,  mais  à  tel  point  que  je 
ne  l'accepterais  certainement  de  personne  au  monde,  excepté  vous. 

Le  marquis.  —  Il  n'y  a  ni  perle  ni  diamant  qui  vaille  une  telle 
parole  échappée  de  vos  lèvres.  —  Mais  il  y  a  quelque  chose  qui 
me  tracasse.  —  Laissez-moi  vous  faire  une  seule  question.  Est-ce 
que,  dans  ces  affaires-là,  vous  ne  prenez  pas  vos  précautions  ? 

Bettine.  ^  Quelles  précautions  ? 

Le  marquis.  —  Mais,  dame  !  une  signature,  une  hypothèque, 
une  garantie. 

Bettine.  —  Je  n'entends  rien  à  tout  cela. 

Le  marquis.  —  Vous  avez  tort,  morbleu  !  vous  avez  tort. 

Bettine.  —  C'était  donc  là  ce  qui  vous  faisait  dire,  en  entrant, 
qu'il  y  avait  un  danger  pour  moi? 

Le  marquis.  —  Précisément. 

Bettine.  —  Expliquez-vous  donc. 

Lk  marquis.  —  C'est  que  cela  est  fort  délicat,  et  puis  j'augmen- 
terais vos  inquiétudes. 

Bettine.  —  Le  vrai  moyen  de  les  augmenter,  c'est  de  ne  parler 
qu'à  demi. 

Lb  marquis.  —  Vous  avez  raison,  et  j'ai  tort.  N'en  parlons  plus; 
prenez  que  je  n"ai  rien  dit,  {Il  se  lève.) 

Bbttine.  —  Non  pas,  car  je  comprends  vos  craintes...  Vous 
connaissez  la  princesse? 

Le  MARQUIS.  —  Eh  !  oui,  eh  !  oui,  je  la  connais. 

Bettine. —  La  croyez-vous  capable  d'une  mauvaise  action? 

Le  marquis.  —  Eh  !  je  n'en  sais  rien. 

Bettine.  —  Mais  je  dis...  d'une  perfidie,...  d'une  noirceur... 

Le  marquis,  —  Eh!  qui  en  répondrait? 

Bettine.  —  Sléfani,  vous  m'épouvantez.  Ecoutez-moi  :  vous 
m'avez  vue  ce  matin  presque  jalouse  de  cette  femme. 
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Le  marquis.  —  Vous  l'étiez  bien  un  peu  tout  à  fait. 

Bkttine.  —  Oui,  par  instants  ;  mais  vous  savez  ce  que  c'est, 
mon  ami  :  —  on  croit  douter  des  gens  qu'on  aime,  on  les  accable 
de  reproches,  on  les  appelle  parjures,  inQdèles;...  au  fond  de 
l'âme  on  n'en  croit  pas  un  mot,  et  pendant  que  la  bouche  accuse, 
le  cœur  absout.  N'est-ce  pas  vrai? 

Le  marquis.  —  Sans  doute.  Eh  bien  ?  ma  chère  Bettine... 

Bettine.  —  Eh  bien,  marquis,  sincèrement,  je  n'ai  jamais  pensé, 
je  n'ai  jamais  cru  possible  qu'il  aimât  cette  femme.  Cette  horrible 
idée  me  vient  maintenant.  Vous  l'avez  vu  chez  elle,  qu'en  pensez- 
vous  ? 

Le  marquis.  —  Bon  Dieu,  ma  belle,  que  demandez-vous  là?  On 
ne  voit  pas  les  cœurs,  comme  dit  Molière.  Franchement,  d'ailleurs, 
je  n'en  crois  rien. 

Bettine.  —  Que  voulait  dire  alors  ce  danger  dont  vous  me  par- 
liez? 

Le  marquis.  —  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  princesse  et  princesse, 
comme  il  y  a  fagot  et  fagot. 

Bettine.  —  Et  vous  croyez  que  celle-ci... 

Le  marquis. —  Elle  me  fait  tant  soit  peu  l'effet  de  n'être  pas  de 
bien  bonne  fabrique  et  d'avoir  été  achetée  de  hasard. 

Bettine.  —  S'il  en  est  ainsi... 

Le  marquis.  —  Je  n'ensuis  pas  sûr  ;  mais  je  conviens  qu'il  m'est 
pénible  de  voir  le  sort  d'une  personne  comme  vous  entre  les 
mains  d'une  femme  comme  elle. 

Bettine.  —  Je  ne  saurais  croire  que  Steinberg... 

Le  marquis.  —  Puisse  vous  tromper?  Je  suis  de  votre  avis.  Eh! 
palsambleu!  s'il  ne  vous  adore  pas,  je  le  plains  bien  sincèremeot. 
Tenez,  on  vient,  c'est  lui,  je  me  retire.  Non,  ce  n'est  pas  lui,  c'est 
son  valet  de  chambre. 

SCÈNE  XVIII 

Les  précédents,  CALABRE. 

Bettine.  —  Eh  bien  !  Calabre,  qu'as-tu  fait? 
Calabre.  —  Tout  ce  que  vous  m'aviez  dit,  madame. 
Bettine.  —  L'argent  est  payé? 
Calabre.  —  Oui,  madame. 
Bettine.  —  As-tu  vu  Steinberg? 
Calabre.  —  Hélas  !  oui. 
Bettine.  —  Que  t'a-t-il  dit  ? 
Calabre.  —  Voici  une  lettre. 
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Bettine,  après  avoir  lu  vite.  — ;  Ah  !  c'est  très  bien,...  parfaite- 
ment bien,...  c'est  à  merveille.  {Elle  tombe  évanouie  dans  un  fau- 
teuil.) 

Calabre.  —  Madame  !  madame  !,.. 

Lb  marquis.  —  Qu'y  a-t-il  donc? 

Calabrk.  —  Veillez  sur  elle,  monsieur,  je  vais  chercher  ce 
qu'il  faut. 

Lb  marquis,  tirant  un  flacon.  —  Ce  flacon  suffira.  Qu'êtes-vous 
donc  venu  lui  annoncer? 

Calabre,  —  Ah  !  monsieur,  c'est  horrible  à  dire!...  Il  est  parti 
avec  la  princesse. 

Le  marquis.  —  Parti  !  —  La  voici  qui  rouvre  les  yeux.  Il  faut 
lui  ôter  cette  lettre...  {Il  va  pour  prendre  la  lettre  que  Bettine  tient 
ù  la  tnain.) 

Bettine.  —  Non,  non  !...  oh!  ne  m'ôtez  pas  cela...  Où  suis-je 
donc?  J'ai  fait  un  rêve.  C'est  vous,  marquis?  Je  vous  demande 
pardon. 

Le  marquis.  —  Restez  en  repos;  ne  vous  levez  pas. 

Bettine.  —  Ah  !  malheureuse  !  je  me  souviens.  Il  est  parti  ;  n'est- 
ce  pas,  Calabre  ?  Savez-vous  cela,  Stéfani  ?  —  Il  est  parti  avec  cette 
femme  !  Tenez,  lisez  cette  letti-e,  lisez-la  tout  haut. 

Le  marquis.  —  Je  sais  tout,  ma  chère. 

Bettine.  —  Ah!  vraiment?  Cette  nouvelle  est-elle  déjà  con- 
nue ?  Suis-je  déjà  la  fable  de  la  ville?  Sans  doute  il  y  a  du  plaisant 
dans  cette  aventure,  elle  fournira  matière  à  la  gaieté  publique  ; 
mais  comment  oseraient-ils  rire  de  moi,  avant  desavoir  ce  que  je 
vais  faire?  Tout  n'est  pas  fini,  et  apparemment  jai  aussi  le  droit 
de  dire  mon  mot  dans  cette  comédie. 

Le  marquis.  —  Personne  ne  se  rira  de  vous.  Il  n'y  a  rien  de 
moins  plaisant  que  de  voler  l'argent  du  prochain. 

Bettine,  s'animant  par  degrés.  —  Voler  !  qui  parle  d'une  chose 
pareille  ?  Cette  somme  dont  j'ai  disposé,  je  l'ai  donnée  volontai- 
rement, j'ai  supplié  qu'on  l'acceptât.  J'ai  été  obligée  d'employer 
la  ruse  pour  vaincre  un  refus  obstiné.  Il  est  vrai  que  mon  strata- 
gème n'a  pas  tourné  à  mon  avantage;  mais  qui  peut  dire  que  je 
m'en  repente?  Si  c'est  de  cela  que  vous  me  plaignez,  vous  me 
supposez  un  singulier  chagrin.  {Elle  se  lève.) 

Le  marquis.  —  Je  ne  sais  pas  quelle  est  la  somme,  mais  il  pa- 
raît que  ce  n'est  pas  peu  de  chose. 

Bettine.  —  Eh  !  que  m'importe  ?  Quelle  étrange  idée  vous  fai- 
tes-vous donc  des  personnes  mêmes  que  vous  prétendez  estimer, 
si  vous  ne  voyez  ici  qu'une  affaire  d'intérêt?  Ah!  que  Steinberg 
fût  revenu  à   moi,    est-ce   que   le  reste   comptait  pour  quelque 
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chose?  Mais  c'est  ainsi  que  juge  le  monde.  —  Un  amour  trompé, 
qu'est-ce  que  cela?  Une  femme  qu'on  abandonne,  un  serment 
qu'on  trahit,  un  lien  sacré  qu'on  brise,  ce  ne  sont  que  des  baga- 
telles !  cela  se  voit  tous  les  jours,  cela  se  raconte,  cela  égayé  la 
bonne  compagnie  !  mais  qu'il  s'agisse  de  quelques  écus  de  moins, 
de  quelques  misérables  poignées  de  jetons  qu'on  aura  perdus  par 
hasard,  oh  !  alors  chacun  vous  plaindra,  et  votre  souffrance  pécu- 
niaire sera  l'objet  d'une  pitié  sordide  à  faire  monter  la  rougeur 
au  front. 

Le  MAnQuis.  —  Votre  chagrin  est  cause,  Bettine,  que  vous 
adressez  mal  vos  reproches. 

Bettine.  —  Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Je  sais  qui  vous 
êtes,  je  vous  offense  ;  mais  ce  que  j'éprouve  est  si  affreux  qu'il 
faut  me  pardonner  ce  que  je  puis  dire,  car  je  n'en  sais  rien,  je 
suis  au  fond  d'un  abîme.  Tenez,  Stéfani,  lisez-moi  cela.  Lisez  tout 
haut,  je  vous  en  prie. 

Le  marquis,  lisant. 
«  Ma  chère  Bettine, 

«  Bienque  vous  aj'ez  agi  sans  mon  consentement,  je  suis  obligé 
de  vous  remercier  de  ce  que  vous  venez  de  faire  pour  moi...  » 

Bettine.  —  Obligé  de  me  remercier! 

Le  marquis,  continuant.  —  «  Mais  vous  comprenez  que  mon  pre- 
mier soin  doit  être  de  chercher  les  moyens  de  vous  rendre  la 
somme  que  vous  avez  bien  voulu  m'avancer...  » 

Bettine.  —  On  n'écrirait  pas  mieux  à  un  homme  d'affaires. 

Le  marquis,  de  même.  —  «  Le  projet  que  nous  avions  formé  ne 
pouvant  plus  se  réaliser,  les  convenances  mêmes  semblent  s'op- 
poser à  ce  que  je  demeure  plus  longtemps  près  de  vous...  » 

Bettine.  —  Que  dites-vous  de  cela,  marquis? 

Le  marquis,  de  même.  —  «  Je  vais  donc  quitter  ce  pays.  Une 
personne  de  nos  amies...  » 

Bettine.  —  Quelle  audace  ! 

Le  marquis,  de  même.  —  «  ...  de  nos  amies  part  maintenant 
pour  Rome  et  m'offre  de  l'accompagner.  Je  sais,  du  reste,  que  je 
ne  vous  laisse  pas  seule...  » 

Bettine.  —  Continuez,  continuez. 

Le  marquis,  de  même.  —  «  Et  que  je  puisse  revenir  ou  non,  vous 
pouvez  compter,  chère  Bettine,  que  vous  recevrez  bientôt  de  mes 
nouvelles.  Steinberg.  » 

Bettine.  —  Steinberg  !  Que  le  monde  prononce  ton  nom  quand 
il  voudra  parler  d'un  ingrat  ! 

Le  marquis.  —  Il  est  certain  que  tout  cela  n'est  pas  beau.  En 
vérité,  cela  demanderait  vengeance. 
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Bettine.  —  Vengeance!  ah!  oui,  n'en  doutez  pas.  Mais  quelle 
vengeance  puis-je  trouver  ?  Vous  parlez  en  homme,  Stéfani,  et 
vous  ressentez  en  homme  un  affront.  Vous-même,  cependant,  que 
pouvez-vous  faire  quand  vous  avez  un  ennemi  ?  Que  pouvez-vous 
de  plus  que  de  le  tuer?  Vous  croyez  vous  venger  ainsi...  Ah!  mon 
ami,  pour  un  cœur  honnête,  il  y  a  des  maux  plus  affreux  que  la 
mort  ;  mais  pour  un  lâche,  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  la 
mort,  qui  n'est  rien. 

Le  m.\rquis.  —  Je  gagerais  que  cette  lettre  impertinente  n'est 
pas  entièrement  du  fait  de  votre  baron.  Il  y  a  de  la  femme  lù- 
dedans,  —  c'est  un  monstre  à  deux  têtes,  —  car  enfin  quelle  néces- 
sité de  vous  avertir  qu'il  ne  s'en  va  pas  seul?  La  lâcheté  est  de 
lui,  l'insulte  est  féminine. 

Bettine.  —  Je  l'ai  senti  comme  vous.  Il  le  sait  bien  aussi,  et  il 
a  voulu  mettre  entre  nous  une  barrière  infranchissable.  Il  crai- 
gnait que  je  voulusse  le  suivre,  il  avait  peur  de  mon  pardon,  et  il 
a  pris  ce  moyen  de  l'éviter;  il  savait  que  lorsqu'une  femme  frappe 
le  cœur  d'une  autre,  elle  rend  toute  espèce  de  retour  impossible, 
et  que  la  blessure  ne  se  guérit  pas.  O  perfide!  le  jour  même  qui 
était  fixé,  qu'il  avait  choisi  pour  notre  mariage  !..'.  Hier  au  soir,  il 
fallait  voir  comme  il  savait  dissimuler!  Il  semblait,  dans  son  im- 
patience, souffrir  d'attendre  qu'il  fît  jour.  0  ciel!  c'est  moi  qu'on 
joue  ainsi  !  mon  âme  loyale  ainsi  traitée  !  Vous  me  connaissez, 
marquis,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  j'ai  combattu  mon  caractère  trop 
vif,  j'ai  plié  mon  orgueil,  afin  de  supporter  ce  qui  me  révoltait 
souvent,  mais  du  moins  ce  que  je  croyais  fait  sans  fausseté,  sans 
dessein  de  nuire.  Maintenant  je  te  vois  tel  que  tu  es,  traître,  et 
tu  déchires  mon  cœur  et  mon  honneur! 

Le  marquis.  —  Ah  çà  !  je  pense  à  un  mot  de  cette  lettre.  Lors- 
qu'il vous  dit  qu'il  ne  vous  laisse  pas  seule,  qu'est-ce  qu'il  en- 
tend par  ces  paroles  ?  Est-ce  donc  que  Calabre  reste  auprès  de 
vous? 

Calabre.  —  Oh  !  non,  monsieur,  cela  signifie  autre  chose. 

Bettine.  —  Tais-toi,  Colabre! 

Le  marquis.  —  Pourquoi  donc?  Est-ce  une  indiscrétion  que  je 
viens  de  commettre?  {Bettine  ne  répond  pas.  Calabre  fait  un  signe 
au  marquis  et  lui  montre  Vécrin  qui  est  sur  la  table.) 

Le  marquis.  —  Je  ne  comprends  pas.  Que  veux-tu  dire  à  ton 
tour  ? 

Calabre.  —  Madame  me  défend  de  parler. 

Bettine.  —  Parle  si  tu  veux. 

Le  marquis,  se  levant  et  allant  à  la  table.  —  Ceci  pique  fort  ma 
curiosité.  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  Calabi'e? 
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CALABnE.  —  Eh  bien!  monsieur,  puisqu'on  me  permet  de  le 
dire,  c'est  que  cet  écrin  est  cause  en  partie  de  tout  ce  qui  arrive. 

Le  marquis.  —  Vous  voulez  badiner,  sans  doute? 

Calabre.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Monsieur  le  baron  a  fait 
des  reproches  horribles  k  madame  d'avoir  accepté  ces  bijoux. 

Le  marquis.  —  Mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun  ! 

Calabre.  —  Et  ce  matin,  monsieur,  s'il  faut  ne  vous  rien  taire, 
j'étais  chargé  moi-même  de  dire  à  madame  qu'elle  eût  à  ne  vous 
point  recevoir. 

Le  marquis.  —  Ah  çà  1  cela  a  l'air  d'un  rêve...  Est-ce  que  c'est 
vrai,  Bettine,  ce  qu'on  me  raconte  là? 

Bettine.  —  Très  vrai. 

Le  marquis.  —  Mais  cela  tient  du  prodige.  A  propos  de  quoi 
cette  querellé  d'Allemand?  ce  ne  pouvait  être  qu'un  méchant  pré- 
texte dont  il  avait  besoin  pour  se  fâcher. 

Calabre.  —  Ohl  mon  Dieu!  oui,  monsieur,  pas  autre  chose. 

Le  marquis.  —  J'entends.  Mais  quelle  bizarre  idée  ! 

Calabre.  —  C'est  que  monsieur  le  marquis  venait  voir  souvent 
madame,  du  temps  qu'elle  était  à  Florence,  et  monsieur  le  baron 
s'est  imaginé... 

Le  marquis,  —  Quelque  sottise. 

Calabre.  —  Il  s'est  persuadé,  en  vous  voyant  arriver  ici,  que 
vous  alliez  recommencer  à  faire  votre  cour  à  madame. 

Le  marquis.  —  Eh  bien  ! 

Calabre.  —  Et  cela  l'a  fâché. 

Le  marquis.  —  C'est  malheureux  !  Quoi  !  il  va  l'épouser,  et 
voilà  le  cas  qu'il  sait  faire  d'elle  ?  Mais  c'est  un  drôle  que  ce  mon- 
sieur. 

Bettine.  —  Stéfani  !  songez  que  je  l'ai  aimé. 

Le  marquis.  —  C'est  juste,  je  vous  demande  pardon.  Je  n'ai  pas 
les  mêmes  raisons  que  vous  pour  le  ménager.  Ainsi  donc,  cher 
monsieur  Calabre,  vous  dites  qu'on  est  jaloux  de  moi? 

Bettine.  —  Oui,  monsieur. 

Le  marquis.  —  En  vérité?  Eh  bien,  cela  me  fait  plaisir,  cela  me 
rajeunit.  —  Ah  !  on  est  jaloux  de  moi  !  {Après  un  silence.)  Eh  bien  1 
morbleu  l  il  a  raison.  —  Bettine,  écoutez-moi.  Vous  avez  aimé, 
vous  vous  êtes  trompée,  vous  avez  fait  un  mauvais  choix,  vous  en 
portez  la  peine  ;  cela  est  fâcheux,  mais  cela  arrive  aux  plus  hon- 
nêtes gens,  c'est  même  à  eux  que  cela  ne  manque  guère.  Si  main- 
tenant vous  avez  quelque  r^icune,  et  la  moindre  disposition  à 
courir  en  poste  après  le  passé,  je  suis  tout  prêt,  et  je  vous  aiderai 
très  volontiers  à  prendre  une  revanche  qui  vous  est  bien  due.  Si 
je  n'ai  plus  le  pied  assez  leste  pour  me  jeter  dans  une  valse,  je  l'ai 
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encore,  Dieu  merci,  assez  l'ernie  pour  soutenir  un  coup  d'épée,  et 
je  serais  ravi  de  rendre  à  ce  monsieur  celui  que  j'ai  reçu  autrefois 
pour  vous. 

Bettine.  —  Mon  ami... 

Le  makquis.  —  Si,  au  conlraire  (ce  qui,  à  mon  avis,  serait  infi- 
niment préférable),  vous  pouviez  avoir  la  patience,  je  dirai  même 
le  bon  sens,  de  laisser  faire  le  médecin  qui  guérit  toute  chose,  le 
temps,  connu  depuis  que  le  monde  existe,  je  m'offre  à  vous. 

Bettine.  — Vous  Stéfani? 

Le  marquis.  —  Moi,  non  pas  aujourd'hui,  non  pas  demain,  non 
pas  dans  un  mois  ni  dans  six,  mais  quand  vous  voudrez,  quand 
cela  vous  plaira,  si  jamais  cela  peut  vous  plaire,  quand  vous  serez 
calmée,  guérie,  redevenuc  tout  à  fait  vous-même,  c'est-à-dire 
gaie,  aimable  et  charmante  ;  quand  la  blessure  qu'un  ingrat  vous 
a  faite  s'efTacera  avec  les  jours  d'oubli,  oui,  je  le  répète,  je  m'offre 
à  vous.  On  dit  que  je  veux  vous  faire  ma  cour,  on  a  raison  ;  que 
je  vous  ai  aimée,  on  a  raison  ;  que  je  vous  aime  encore,  on  a  rai- 
son; et  ce  que  je  vous  dis  là,  il  y  a  trois  ans  que  j'aurais  dû  vous 
le  dire,  et  je  vous  le  dirai  toute  ma  vie. 

Bettine.  —  Puisque  vous  me  parlez  avec  cette  franchise,  je  ne 
veux  pas  être  inoins  sincère  que  vous.  Répondre  sur-le-champ 
à  ce  que  vous  me  proposez,  vous  comprenez  que  c'est  impos- 
sible... 

Le  marquis.  —  Quand  vous  voudrez. 

Bettine.  —  Mais  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  veux  vous  dire  tout 
de  suite  et  sans  hésiter,  c'est  qu'au  milieu  des  chagrins  que 
j'éprouve  et  de  toute  l'horreur  qui  m'accable,  à  cet  instant  où  mon 
cœur  est  brisé  par  un  abandon  si  cruel  et  une  trahison  si  basse, 
vos  paroles  viennent  d'y  exciter  une  émotion  qui  m'est  bien  douce. 
Et  pourquoi  vous  le  cacherais-je  ?  Oui,  Stéfani,  je  suis  heureuse 
de  voir  que  ce  monde  n'est  pas  encore  désert,  et  que,  si  le  men- 
songe et  la  perfidie  peuvent  quelquefois  s'y  rencontrer,  on  y  peut 
aussi  trouver  sur  sa  route  la  main  fidèle  d'un  ami.  Je  le  savais, 
mais  j'allais  l'oublier.  Vous  m'en  avez  fait  souvenir,...  voilà  ce 
dont  je  vous  remercie. 

Le  marquis.  —  Et  vous  pourriez  douter  qu'on  vous  aime  ! 

Bettine.  —  Non,  je  crois  ce  que  vous  me  dites;  mais  il  y  a  une 
réflexion  que  vous  n'avez  pas  faite.  Savez-vous  bien  à  qui  vous 
parlez  ? 

Le  marquis.  —  A  la  plus  charriante  femme  que  je  connaisse. 

Bettinb.  —  Considérez  ceci,  marquis  :  je  suis  tout  à  fait  déses- 
pérée. Le  coup  que  je  viens  de  recevoir  est  si  imprévu,  si  incon- 
cevable,qu'il  m'a  d'abord  anéantie.  Maintenant  que  ma  raison  se 
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réveille  peu  à  peu,  je  cherche  comment  je  pourrais  continuer  de 
vivre,  et,  en  vérité,  je  ne  le  vois  pas. 

Le  marquis.  —  Prenez  courage. 

Bettine.  —  Non,  je  ne  le  vois  pas.  A  examiner  froidement,  rai- 
sonnablement ce  qui  m'arrive,  je  ne  vois  nul  remède,  nul  espoir. 
Je  perds  l'homme  que  j'aimais,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  en- 
core, je  suis  forcée  de  le  mépriser  :  que  voulez-vous  que  je 
devienne?  Es-tu  de  mon  avis,  Calabre?  Plus  je  réfléchis,  et  plus 
je  vois  qu'il  n'y  a  plus  pour  moi  d'existence  possible.  Je  ne  peux 
plus  rien  faire  que  prier  et  pleurer.  Est-ce  à  ce  reste  de  moi- 
même,  à  ce  fantôme  de  votre  amie  que  vous  voulez  donner  la 
main?  est-ce  à  un  masque  couvert  de  larmes?  [Elle pleure.) 

Le  marquis.  —  Oui,  morbleu!  et  ces  larmes-là,  je  ne  vous 
demanderai  jamais  de  les  essuyer.  Je  respecte  trop  votre  douleur 
pour  tâcher  de  vous  en  distraire,  mais  je  vous  dis  :  le  temps  s'en 
chargera,  —  et  laissez-moi  aussi  achever  ma  pensée,  dût-elle  vous 
choquer  en  ce  moment.  Vous  n'avez  plus,  dites-vous,  d'existence 
possible?  Vous  en  avez  une  toute  faite,  la  seule  qui  vous  con- 
vienne, celle  que  vous  aimez,  que  vous  avez  choisie,  qui  est  notre 
plaisir  et  votre  gloire...  Vous  retournerez  au  théâtre. 

Bettine.  —  Y  pensez-vous  ? 

Le  marquis.  —  Pourquoi  donc  pas  ?  Cela  vous  paraît-il  si  étrange, 
qu'en  vous  offrant  d'être  votre  époux,  je  vous  parle  de  remonter 
sur  la  scène?  Oui,  je  me  souviens  que,  ce  matin,  vous  me  disiez 
qu'une  fois  mariée  vous  y  comptiez  renoncer  pour  toujours  ;  mais 
je  vous  ai  répondu,  ce  me  semble,  que  ce  n'était  point  mon  avis, 
ni  de  mon  goût,  je  vous  assure.  Est-ce  qu'on  résiste  à  son  talent? 
En  a-t-on  la  force,  en  a-t-on  le  droit,  surtout  quand  ce  talent  heu- 
reux vous  a  portée  sur  cette  jolie  montagne  ovi  les  Muses  dansent 
autour  d'Apollon,  et  les  abeilles  autour  des  Muses?...  Croyez- 
vous  donc  que  l'on  puisse  être  tout  bonnement  baronne  ou  mar- 
quise en  revenant  de  ce  pays-là?  Oh!  que  non  pas!  La  nature 
parle  :  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'on  l'écoute.  Eh  !  palsambleu  ! 
un  poète  fait  des  vers  et  un  musicien  des  chansons,  tout  comme 
un  pommier  fait  des  pommes.  Lorsqu'on  me  raconte  que  Rossini 
se  tait,  je  déclare  que  je  n'en  crois  rien.  Et  vous  non  plus,  Bet- 
tine, vous  ne  vous  tairez  pas.  Vous  retrouverez  force  et  vaillance, 
vous  reprendrez  la  harpe  de  Desdémone,  et  moi  ma  place  dans 
mon  petit  coin,  à  côté  de  mon  cher  quinquet.  Vous  reverrez  cette 
foule  émue,  attentive,  qui  suit  vos  moindres  gestes,  qui  respire 
avec  vous,  ce  parterre  qui  vous  aime  tant,  ces  vieux  dilettanti  qui 
frappent  de  leurs  cannes,  ces  jeunes  dandies  qui,  parés  pour  le 
bal,  déchirent  leurs  gants  en  vous  applaudissant,  ces  belles  dames 
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dans  leurs  loges  dorées,  qui,  lorsque  le  cœur  leur  bat  aux  accents 
du  génie,  lui  jettent  si  noblement  leurs  bouquets  parfumés  !  Tout 
cela  vous  attend,  vous  regrette  et  vous  appelle...  Ah!  je  jouissais 
jadis  de  vos  triomphes  !  votre  amitié  m'en  donnait  une  part.  — 
Que  serait-ce  donc  si  vous  étiez  à  moi? 

Bettine.  —  Ah!  Stéfani...  Mais  c'est  impossible. 

Le  makquis.  —  Ne  le  dites  pas  trop  vite,  ne  vous  hâtez  pas.  C'est 
là  tout  ce  que  je  vous  demande.  (//  lui  baise  la  main.) 

Le  notaire,  sortant  du  pavillon.  —  Monsieur  Calabre! 

Calabre.  —  Ah!  c'est  vous? 

Le  notaire.  —  Oui,  il  n'y  a  plus  de  moscatelle,  et  je  ne  vois 
toujours  pas  les  futurs  conjoints.  Je  vais  retourner  h  la  ville. 

Calabre,  lui  montrant  Bettine,  qui  a  laissé  sa  main  dans  celle  du 
marquia.  —  Attendez,  attendez  un  peu. 
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